上海生活

第二年　第一期至第七期

SHANGHAI GUIDE

第二册

上海書店出版社

上海生活

第二册

第二年
第一期至第七期

学院图书馆
藏书专用章

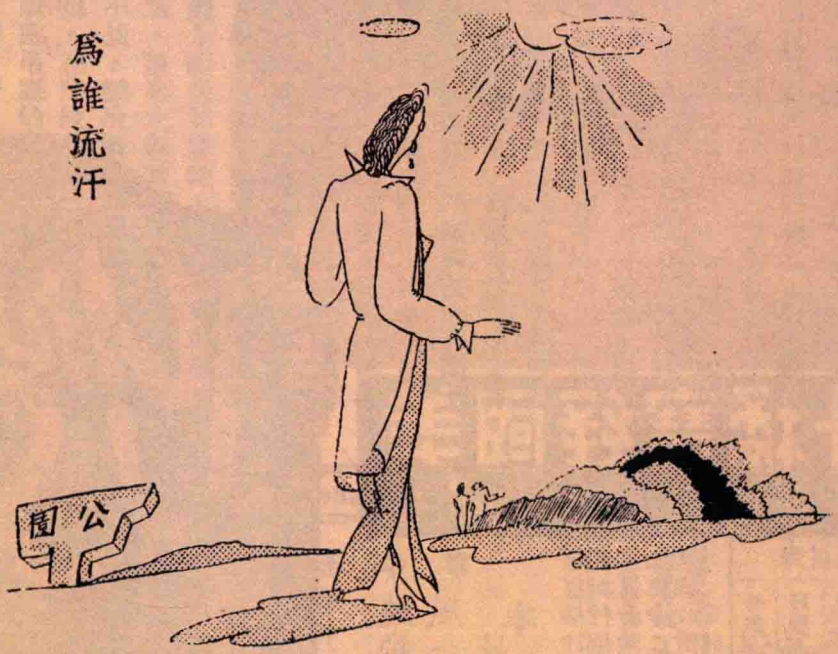
上海書店出版社

第二年

上海生活

第一期

公共租界登記證C一六七號
法租界中央捕房申請登記



SHANGHAI GUIDE

聯華廣告股份有限公司出版部

我最喜飲美國綠寶橘汁甘鮮爽潤不愧為世界風行之飲品

談瑛

美國綠寶橘汁

日飲一瓶 永保康寧

純粹加利福尼鮮橘汁
風行歐美五十四國

最安全
最高貴

綠寶橘汁乃美國加省佛羅利達公司出品用最新科學方法真空冷藏裝運來滬每日新鮮入瓶於清晨及下午兩次分送定戶故能保存維他命C至最高點絕無糖精及防腐藥料經美國政府證明為現代夏令惟一滋補飲料

電話定飲三八八一一

滬各大公司舞廳及
高等冷飲店均代售

總代理 茂孚商行

寫字間 北京路國華大樓三一一號
發行所 福煦路八百六十號

跑馬廳掌故

尼生

十里洋場的上海裏面，地價的昂貴爲國內任何一個地方所勿及。靜安寺路馬霍路上之跑馬廳，佔地四百八十餘畝。以現在的地價論，不知要值多少錢？昔年這塊大曠地，均是華人的田畝，每畝竟以二十五兩（不到四十元）作價收買下來。當時跑馬總會聲言以公共事業的意義來收買的，俟後一旦把這地闢作市場，原地主仍得利益均沾。所以原地主所執的方單，雖然地已易主，而未交出。這種方單即使保存着，不知何年何月何日方得市場實現、利益均佔？我想這也不過西人搭便宜貨的一種術罷了。

按跑馬廳爲西僑所組織、成立在一八五〇年。第一次場地在花園街（今南京路）界路（今河南路）轉角處，佔地八十畝，作爲賽馬及別種運動之用，人稱之爲「老公園」。上海的最第一次賽馬，就在這場裏舉行。「一八五四年，因爲地價高漲；就把花園街界路轉角的第一場出賣，另在「浙江路」。「護界河」（今西藏路）之間購地，闢上海騎馬場，作騎馬與賽馬之用。那時亦稱之爲「新公園」。後因第二場的東段地價又漸漸高漲起來，在一八六二年，就購買現在的「跑馬廳」，由這樣的看起來，這跑馬場已有三遷矣。

跑馬廳每年於五月及十一月舉行賽馬各一次，我國人早已參加該場賽馬博注。

滬遊雜記云：「賽馬日，觀者上自士夫，下及負販，肩摩踵接，」

黃夢畹雜著上對於跑馬廳亦有一段記載。他說：「寓滬西商，每歲春秋二季，有跑馬之戲，闢廣場於大馬路西首，周圍十餘里，圍以欄杆，植以砂土；細草芊綿，一望無際；至日，玉勒齊銜，錦韉一色海螺響起，駿足如飛，自三四馬至十餘馬不等……每次必跑三日。跑畢，又有跳花其架諸戲，滬人所謂跳浜者是也。觀者幾如恆河沙數；而教坊姊妹，無不高駕馬車，逐隊而至，遊客之似曾相識者，耳鬢廝磨，亦所不禁，誠冶遊之勝事也！」當時跑馬之盛況，在幾段裏，便可想見一斑了。

以前跑馬廳的四週，沒有雜笆等，所以在賽馬時，任人可以看得到。有一般窮人，搬着長櫈，搭着看台，招人坐觀，以博蠅頭微利，捕房也不加干涉。現在它的四週，環以短垣雜笆，想進去觀看，非化兩塊錢門票不可了。

每月十六日出版　Shanghai Guide　民國廿七年六月十六日

廣告價目表

等第	地位	全面	半面	四分之一
特等	正封面	一百五十元		
優等	底封面	一百元		
頭等	前後裏封面	八十元	五十元	
普通	文字前後	五十元	三十元	十六元

廣告概用白紙黑字　如欲改用色紙或彩印者價目另議　繪圖刻圖工價另議　長期刊登另有優待辦法

本刊定價

零售　每份國幣五分

半年六期　連郵二角五分

全年十二期　連郵五角

國外郵費另加　郵票代價通用

編輯人　顧冷觀

發行所　聯華廣告公司出版部　上海寧波路四七〇衖　電話九五八八二號

經售者　五洲書報社

上海報紙滄桑

在東

上海是全國的通商大埠，又是爲全國輿論的中心。凡諸改革，皆視此爲發源地。近數十年以來，報紙的潛勢力，已呈着極偉大的現象。上海的有日報，自然以申報爲首創，新聞報次之。銷數的多，亦當然要推申報和新聞報的了。這兩家報館有着雄厚的資力，和鞏固的地位，經過了幾十年慘澹的經營，應然要執報界的牛耳，作了華文報的馬首，上海的大小報紙，前仆後繼，不知多多少，現在資望老的大報紙有新聞報與時報兩家，碩果僅存，不無有滄桑之感！

申報： 發刊的年代較新聞報爲早，創始於同治十一年，報館的主人是一個西人，名叫「美查」，其時館址在漢口路河南路轉角，就是現在工部局的後門所在地。迨兩年之後，館由席子佩先用接辦，此屋併歸工部局收買，乃遷入望平街。當初發行的時候，內容和印刷當然不能和今日相比，紙張是用中國竹連紙，每份僅一張，日銷數百份，售價只有八文，那時除掉幾個洋行以及有競賣與先令金磅價有關的少數華行長年訂購外，差不多沒有人向他去自定的。所以根本談不上定戶，逐日換戶分送，受者亦不十分歡迎。還有發笑的，白送給他們，還要厲聲拒絕。月終收報費時，多寡不計，唯唯承顏，幾同沿門托鉢。當時民氣未開，實在怪不得。連子弟輩都不許看報，視報紙爲玩物喪志的一端。因爲銷路的不大，故每逢星期日還停刊，嗣後風氣漸開，購閱的也漸多售價就增至十文，星期日也不停刊了。甲午之後，交涉漸多，人人爭先購買，銷數一增加，廣告亦隨之發達，篇幅漸漸增多，一切地方瑣事，公庭案牘，還有論說等，益臻完善。到史量才先生接辦以後，經他不斷的努力，堅苦的奮鬥，更逐漸的到達盡善盡美之境，不圖時過境遷，史先生被刺死了，報紙因環境的不好，在戰事發生後，亦即停刊，現在又在漢口復刊，聽說出的是四開報紙，托上海分過去的科學印刷公司用平版機代印的，又聞香港也在出版。

新聞報： 當開始發行之初，也用過竹連紙印的，大約在光緒廿年左右即改用白紙報。當時原有洋商資本參加的，對我國極其有好感的福開森先生，即是當時該報的大股東。後來福先生對新聞事業無意營業，在一九二八年（民國十七年）冬，才把股子讓渡國人。此報發行之初也當然經過種種的困難，不過牠一起先即注重紀載蘇浙最近各地新聞。蘇浙風氣較內地開通得早，以鄰近而易於接觸的緣故，所以他銷路會有長足的進步，尤其是「經濟新聞」「獨獨多而詳確，民國十一年把「經濟新聞」從本埠欄裏提出，另立專欄。又創「教育新聞」欄，自成區域，爲分版制的前鋒。各報亦追踵而仿效，牠成了報界專版的「馬首」。民十五春又添闢「本埠附刊」。專載小品。至今凡茶坊酒肆商店行家以及與滬上各業有關係者莫不有新聞報一份，其印象久已入了多數人的腦筋中了。他的銷數近年來幾駕乎申報之上，廣告獨多，稱之爲廣告報，亦無不可。還有發行新聞夜報，也是夜報中的翹楚。總之他能銳意改進，勿甘落人之後，如上海第一架輪轉印報機是牠先採用，時在一九一四年（民國三年），所以他能與申報並駕齊驅，享有今日盛譽，不是偶然的。在八一三戰事發後，爲工友紅利的糾紛，曾經停刊過數天，不過，就解決的，他直到現在還繼續的出版着，替着人羣服務呢！

時報： 提起了這一張報，大家會連想到他附送的畫報了。的確上海各報中增印畫報，是以該報爲嚆矢。在民國九年便創始「圖畫週刊」，用銅版紙精印，神采奕奕，令人愛悅，隨報附送。該報印刷機與

製版機最精良，發行的「圖畫週刊」，甚告成功，遂此啓發了上海報界的新局面。申報在民國十九年才創刊「圖畫週刊」新聞報亦于此時繼起而創「圖畫週刊」了。他還有特別的地方，就是用紅色大字標題，醒目美麗，自能引起讀者們的注意。編排方面也有點同別的大報兩樣，字體也比別的報爲小，所以篇幅很經濟。對於體育報道，比別家報紙來得翔實而多，一般愛好運動的都喜歡購閱，他八一三發生戰事後，從沒有信停刊過。

時事新報： 歷史亦很悠久，（在蔡乃煌倣上海道時收買上海各報，把輿論時事二報合併爲一，後改爲時事新報），分欄改革的先導者，他的評論，犀利確當，是早爲一般讀者所歡迎。就是在採取新聞方面，刪蕪存菁，以短小精悍爲主，所以他的篇幅不能如申新兩報，但是反適合一般忙裏偷閒閱報人們的胃口，在銷數方面却很多。自此次戰事發生後，深覺環境的不好，遂告停刊。現在已在重慶出版了。他有這麼長久的歷史，在那邊一定會很有成績的。

神州日報： 誰都知道的是一張具有革命歷史的的報紙，爲于右任先生所創，可惜後來因爲種種關係在民國十六年停刊，前年雙十節又重行復刊，豈知不到一年又行停刊，非常可惜。

大公報： 大公報，他原在天津發行的，也有相當的歷史。不過在上海方面還沒有數年，但是牠種種方面能得廣大讀者的同情，在編製上與衆不同，文字與廣告相稱而不雜，他的評論久爲讀者所歡迎，每週有胡適之先生的一篇評論，更爲許多人所愛讀的。天津版在蘆溝橋事件之後，牠認遷地爲良，所以早在漢口發行。迨至八一三滬戰發生，這份滬上發行的報停刊最早，所有工作人員均先後赴漢口工作，還有一部份遣到香港工作，因牠現在還在香港發行呢。

民報： 這一份報，在印刷相當的好，簡潔而清爽，凡是在法律上有關的告白或

大美畫報

時事動態 展在目前

內容一斑
世界動態國家大事戰地詳情本地近況無不搜羅作有系統的編排再加詳細中英文說明使讀者安在家中能知天下事

大美晚報館印刷發行
上海愛多亞路十九號
（電話：八〇一〇五）

廣告等，都要登這一份報，才發生效力，這是他獨特的地方。這一種優先的獲得，還遠在民國十七八年陳德徵先生任上海市教育局長時打下的天下。在「二八以前牠叫「民國日報」，後來因爲特種的交涉，把牠封閉，及至淞滬協定簽字後再行復刊，改名「民報」，這一次牠覺得環境的不允許，繼各報而自動停刊了。

日報公會的會員，除一份新聞報外，均相繼停業，（時報非日報公會會員）在公會的本身當無存在的可能，所以祇得隨會員以去，宣告解散。其他各小報均在此時亦完全停刊，小型報中有一份爲人所最喜閱的「立報」，也于此時停刊，在這時可說是五六十年中自報紙有史以來的大變動。現在又在雨後春筍般的大小各報接踵而起，大報中以洋商的文匯報可說是「後起之秀」，牠在編製與材料方面，均很新穎而豐富，因爲洋商的牌子，不受任何方面的束制，牠能道人所未道，婦轉載漢口大公報評論，譯稿等，已博得廣大讀者的愛閱。創刊未久，風行全滬，看來該報的前途蒸蒸日上，正未可限量哩。

此外還有晚報數家，按上海之有華文晚報，由來未久，大都在「一二八」滬戰時，「晚報」與「號外」，勃然興起；蓋亦因環境的需要，應時而產生的。其中升沉不一，現在竟存者惟「大美」，「大晚」，等三數家而已。頗有瞎後孤星之感！

大美晚報：該報同英文大美晚報爲一家，在一九三三年（民國二十二年）一月發行刊創。用四開紙印刷，當時因在草創伊始，許多人尙無注意。迨至同年九月改用對紙印刷後，遂卽風行一時。八一三後，美聯社的電訊稿發表最早，更爲一斑人所受閱。銷數之大，爲滬上各華文晚報之冠。去冬又創晨刊，精小而攜帶便利，爲小型報中之佼佼者，其餘爲「大晚報」，一二八後，也獨步春申。曾虛白先生的論評，早爲讀者所歡迎。「社會晚報」，與「新夜報」等，早已停刊，成歷史上的名詞了。

談談住的問題

冷觀

內地避難的同胞到上海來的着實不少，孤島上已有人滿之患。却是現在還如潮湧般的滾滾而來，在此時期內，有着許多異鄉客地的同胞找尋房子解決住的問題。不過上海情形，良莠不齊，非熟悉內情的，往往吃虧，上海人所謂「洋盤」。所以在事前須先得愼重的考慮一番，如離菜場太遠，那麼食料發生不便；老虎灶太遠，飲水不便；鄰居不潔，馬路不清潔，容易傳染疾病。尤其是今年大戰之後，必有大疫，非可等閒視之。一定有人說這都不近情的話，在此年頭，已經鬧着人滿爲患，借得到房子已算好的了。不錯，我也承認的。不過在可能範圍之內，也得略爲講究一下。究竟如何選擇，還得隨個人的經濟而定，非他人所可越俎代謀也。

▲租借房子手續，如經濟寬裕，情形許可的話，可租整幢房子。辦理租借等事，均另有經租處，可向他直接辦理一切手續。租金按月預付，還要付押租，開門費等。押租如同保證金一樣，有的取一月的租金做押租；比如月租百元那麼押租也一百元，在進房時須先繳二百元。此種押租由經租處出給正式收據，承租人妥爲保存，在退租的時候，拿收據向經租處取回。至於開門費，完全是經租賬房及管弄堂人的好處，不歸大房東的。所以沒有收條，也不退還。數目多少，無一定的習慣。還一種小租的名稱，早已取消，因爲全無理由的一種需索啊。

▲承頂房屋手續，打開報紙，分欄裏有「召租」「召頂」等廣告，可見人雖多，房子天天的還有出頂。只要你眼力好，「捷足先登」。「承租」與上面講的向經租處直接借有些兩樣。原房客願拿他已經租好的房子及內部一切裝修轉讓給他人，這叫做「頂租」。你頂

租時須注意下面幾件事；(一)出頂人有否拖欠租金，水，電，房捐等費。如有拖欠等情應在頂費內扣除。(二)向出頂人索取最近一月的房租收據，水費電費收據，及房捐收據等，如此手續才算完備。(三)電表，水表押櫃收據須要出頂人加蓋原用圖章後，自己向電氣公司(南京路江西路口)和自來水公司(江西路)核對清楚，以免後來不能領取原有押櫃，可省却許多麻煩，如係法租界的房子也應向各方面調查清楚，庶可免上當。即室內的電燈裝修等，在頂租時均須言明包括在內，出頂者不得拆去。

▲分租房屋手續，拿已租定的房屋一部分，如前樓，後樓，亭子間，灶披間，三層擱，二層擱等轉租於人，叫做分租。照普通講自來水，電燈，房捐，包括在租金內。照例客堂與灶間也得公用，不過現在不行了。二房東有利可圖，把客堂灶披租借一空，當然不能公用了。在租時須向二房東說明電燈用多少支光，進出，前門或後門，以免日後多閒話。如要退租十日前先向二房東聲明；二房東辭三房客，也須十日前通知。照上海的風俗五六月及年底不能搬場的，不過現在已經不盡然了。

至於房金一層，隨地段而定。如果交通便利，而是熱鬧區，當然貴些，現在的滬西越界築區較低些。不過交通不十分便利，況且在那邊。謠言時起，常如驚弓之鳥。大概而論，前樓爲最貴，亭子間因爲閣中取靜，巧小玲瓏，也爲貴些，而且借的人最歡迎。後樓比較次些。其再次要算三層擱與二層擱了。有的人家把客堂也出借，這是最宜於人多居住，還有一只天井可利用，所以最爲合算。

至於要雇用大奶娘姨等上海有「荐頭店」可供雇用。去叫的時候，不必講工資，先試做三天，如果雙方都滿意再論工資。倘有偷竊等情，可向「荐頭店」追究。上海娘姨「門檻十精」巧弄揩油唯一的「外快」，所以如此年頭可省則省爲妙。

崑曲在上海興亡雜奏

阿王

發源於離滬百里外，崑山蘇州間的一種劇詞，名「崑曲」者！考牠的歷史明末清初興起以後；咸豐道光年間，鼎盛春秋！風靡大江南北，清代詞人李笠翁，浸沉其中，自編自導，組班浮家泛宅，往來各省，遍應名公巨卿串唱，那時崑腔的勢力；不亞日後的皮簧，笠翁地下有知，百年後「崑曲廣陵散」！定然失聲一哭吧？

崑曲是一種細膩的藝術，辭古雅，化裝俊逸，動作洒瀟，伴奏幽倩……，崑曲因爲靜趣的戲劇；不若平劇大鑼大鼓，場面熱鬧。所以古代社會靜止若水，士大夫好整以暇，崑曲適投衆好；乃成時尚！降至近代，社會漩渦動盪勿已；人心活躍，民氣鷹揚，靜趣的崑曲，「吁的……吁的……」！當然不受大衆歡迎，只知擇粗，不知揀精，一部份仕女痛心「大雅云亡」！慨嘆氣數已盡，眞是可憐可笑，他們淺見，沒有認識時代的到來，莫明天然淘汰呵！

民國鼎革，上海娛樂界裏，早已沒有崑腔位子，吾輩辛亥前夜誕生的小子，只見草台班上紅面白面；不聞「吁的…吁的……」之聲，惟於羽士道場「唱曲子」餘興，尙聽得「張三爺借靴」「扯扇」「秋怨」「贈蘭」等齣，據說；這便是衣鉢眞傳的崑曲？很漸愧，很抱歉，「陽春白雪，曲高和寡」！與看草台班紅臉打白面，同一山東人吃麥凍，——一懂勿懂！滬語，所謂「看戲看賣芝蔴糖」哪？

民國九年，穆藕初先生等知音雅士，心傷崑腔淪亡，「此曲祇應天上有，人間那得幾個聞」？便聯袂奮起，釀資二萬元作基金，得張狀元（謇）贊助，指撥南通州東門外「明倫書院」舊址作校舍，開辦「崑曲傳習所」，延聘碩果僅存當代李笠翁，——陳秋山，馮子彬，羅曲園，張天問——十餘位名曲家任教師，招收江南北清寒子弟，傳習劇藝，使蘇省崑山蘇州發凡的國粹，重起爐灶，獨樹一幟，慘淡經營，原意該所像「黃埔軍校」，革命武力發祥地，爲日後北伐張本般，久矣乎絕響的崑腔，再理眩索，舊調重彈，「吁的……吁的……」奏出囘春（陽春白雪之春也）曲，唱起復興歌——，大雅云亡兮！還我昔日之風光！

崑曲傳習所學員六十二名，招收清寒子弟，供給衣食住，担任教（教授也）養（修養也）藝（劇藝也），入所了後；唯命是從：規例和平劇「富連成」科班一般嚴格，學員藝名，由所方代擬，爲紀念該所創立！並整齊劃一起見；因此開山見佛，三十一對完全「傳」字居中，顧傳玠，朱傳銘……，復興崑腔運動奠基，從此順利進展，一代傳一代，凋零門庭，克振家聲！豈知曇花一現；該所辦了第一屆，便曲終人散「傳」不下去！六十二位藝成問世的學員，「王小二過年，一年勿如一年」！潦倒江湖，風流雲散，時至今日，崑腔在上海，雖然餘音嫋嫋；聲同寒蟬，墮落泥塗，不堪囘首話當年了！

三年窗下，授曲藝成，師生悉心研究，收獲尙算美妙！南北曲迷，目光齊集南通，都對該所抱無限熱望，額手大雅不亡；雀躍名劇重見！所以全班學員蒞臨上海，涓吉民國十二年仲春三月十五日，假座徐園處女演出，那時轟動閤埠，日夜滿座，朝氣蓬勃，穆藕初等幾位崑曲中興功臣，沾沾欣慰，意想不到，遜清正宗戲曲遺骸還魂了後；各界仕女這樣親近，羣相愛好，我道不孤，善哉：善哉！

顧傳玠，朱傳銘……等寥寥人子，跳上舞台，風流生旦，瀟洒明媚，改投娘胎，脫皮換骨，化裝上場，操琴勾簾，清歌妙舞，兩相合拍，如此可兒！怎不愛煞姨太名媛？假戲眞做，「西廂」劇本張生與鶯

鶯一段，纏綿情史，他倆體驗祕密客串，崑曲初期來滬黃金時代，班中生旦淨丑，齊交「桃花運」；共成異性觀衆追求對像。

花無百日紅，崑曲在上海，好景不常，徐園局面，支持不到一年，便門前冷落車馬稀！後來藝員迫於生計，穆藕初先生等發起人，鄙棄顧傳玠等風流小生粉紅色私情，偷香竊玉，「孺子不可教也」，灰心資助，環境日非，只得改弦更轍，降格遷就，最初進「新世界」，抄大京班文章，另賣門票；獨立一隅，先時人才濟濟，上座八九成，數月後，合同期滿解約，再進「大世界」，與江湖班爲伍，身價大貶；自此景象日非，班中優秀份子，一個個做色慾俘虜，拜倒石榴裙下，雌伏閨房，做太太奶奶「專利」玩物，宣告脫離，七零八落，愈勿像樣；最後進「小世界」，强弩之末，益發黯然無色了！

可憐穆先生等倡導的崑腔，倉桑小變，潰不成軍，一度高潮，卽告沒落，絕響數年，去年該班殘部假名漏臉，妄想掙扎，久患饑荒，急不暇擇，竟做滑稽戲班穿插？曾和滬南小型游藝場「福安」當局殺價販舊貨，搭班出演時筆者曾往一觀，看了他們扭扭捏捏，沒精打彩表情，一似當代紅妓，清季標準美人賽金花，末路悲哀；屈居故都居仁里陋巷！苟延殘喘，黯然物化，陽春白雪的崑腔——崑山發祥，南通訓練。上海興亡！——三部曲，現在已到嗚呼哀哉，壽終滬寓時候了！

設備完美　東亞第一

東方協記印刷公司

出品優良　名馳全國

本公司承印各種彩色
橡皮石印中西鉛印商
標廣告等無不精美迅
速信譽卓著久爲各界
一致公認定價特別克
已如衆
惠顧竭誠觀迎

廠址：北成都路九七三號

（電話：三五二八七號）

粵菜館與寧波菜館

老飧

上海商人中，要算「甯」「廣」二邦的勢力最大。甯波人的市面頂大，上中下三等，項項來得，動不動「阿拉」甯波同鄉會。團結力與廣東邦相仿，記得有年四明銀行鬧擠兌時，甯波人上至巨富豪商，下至販夫走卒，做小本營生的攤頭都起來收兌四明鈔票。該銀行的巨浪就不久卽告敉平。由此可以見他們鄉梓觀念非常濃厚。廣東人雖沒有「甯邦」的聲勢浩大，但是他們經營的商業在上海非常雄偉，却不屑耗巨資，專究裝璜；像著名的永安，先施，新新，大新等幾家公司，都是廣東邦商業的大本營。粵菜（卽廣東菜）業近年來非常發達，非「廣幫」也相率的去嘗廣東菜味。滬戰前的四川路，廣東菜館林立，盡是廣東世界。現在南京路上除四大公司設有酒樓外，還有「大三元」和「冠生園」等幾家，四馬路上有「杏花樓」和「梅園」等幾家。愛多亞路上的金陵酒家，都是居廣東幫酒菜館領袖。在佈置方面，竭盡裝璜之能事，勾心鬥角，有美皆備，一椅一桌，彈簧坐墊，玻璃桌面。一箸一匙影龍畫鳳，精緻不羣。進身其中，無異皇宮，所以到廣東館子裏去，非但謀口腹之惠，簡直求身心所適。還有闢出許多小房間，攜侶同往，既可免拋頭露面的傖俗，暢談衷曲，極好的所在呢！菜的定價方面比較上貴點，烹法大都半生半熟，不過非常鮮嫩。一席酒幾百元也有，除軍政要客，豪商大賈外，窮措大休想染指。自從市面不景氣以來，小吃店羣起，生意分外的興盛，這些大酒家，當然受到相當的影響。「小鬼跌金鋼」大酒家不得不急起直追，故有小吃部之設，永安和大三元還設茶室點心等，這都是生意眼，抓着顧客的心理，實行賤而又美的主義。普通的廣東菜館，有印好的食譜，分門別類，標明價格，隨意點叫。夥計送上一張點菜單，要吃啥就點啥，他們冷盆中以叉燒油鷄價最賤，小酌的話，點下二冷盆，用以下酒。熱盆中最普通的是炒牛肉，炒豬什，燉牛筋一味最鮮美便宜，燒牛尾湯，草菇湯最便宜。如果不善點菜吃法，不必到大的廣東館裏去吃。中等的廣東館三馬路四馬路一帶不少，像「清一色」等，可以用點「和菜」的法子去叫。一元二角起至三四元都有，隨着人數的多少而定。可省却一只一只點的麻煩。還有省的吃法是夜宵，與客飯相彷的一炒一湯，每客不過三角，吃來也很實惠。廣東人生性硬繃繃，不專巴結小帳，他們裏的「僮官」大都是廣籍，不善逢迎。你招呼他們時，不要叫他們「僮官」，因爲他們不喜歡人喚這名稱。最普通的叫聲「夥計」。而廣東音的「夥計」如同上海音的「鑊蓋」相彷。他們願做「蓋」而不喜做「官」，可發一笑。

甯波菜館反沒有廣東館這樣的多，因爲大都的菜不合一般人的口味，除「甯紹」二幫人外，光顧的很少。甯波菜不重油而多腥，胃弱的人，就不敢領教。上海的甯波館叫「狀元樓」的很多，其中以湖北路大新街轉的「狀元樓」爲正宗派，戰前的虹口也有不少的甯波菜館，像西安路的「大東園」，是著名的一個，規模相當的大。他們的裝飾不像廣幫。但是有着很容易記的識別。裏面虎黃色的家俱，一望而便知「甯」色的風氣，他們的「伙計」大都很靈活，「善觀氣色」，對外幫人來光顧，不十分「巴結」，所以要上「甯波館」，非同幾個「阿拉」同鄉一起去，才不致受虧呢！

霞飛路的由來

左靈

挺直而寬闊的「霞飛路」，或許有許多人還沒有忘記這條路的身前歷史罷？牠的原名叫做「寶昌路」。「寶昌」與「霞飛」都是兩個人名，以人名爲路名的。「寶昌」他曾經在法公董局中做過六次的總董，對法租界的規劃頗多出力；況且與法租界有着十七年深的淵源，當然這租界當局要對他有所表示，才把這條路以他的「寶昌」之名作路名，以示紀念。

這條路的兩邊種着整齊的樹木，潔靜的街道。到了春夏之交，綠蔭如幕，入晚之後，涼風樹梢吹來，兩旁的樓上一陣陣的琴聲，輕飄蕩漾，詩意洋溢，散步其間疑其爲林園。有着大小的影戲院，如「國泰」「巴黎」「恩派亞」等，還有平民化的羅宋番菜館，價甚賤而美，普通的五角一客，也足果腹的了。有湯一只很是可口，麵包聽客取食不加限止。還有許多神秘勾當，與以前的四川路相伯仲，大概由於牠繁榮緣故罷！滬戰時公共租界的南京路弄得死氣沉沉，祇有牠「惟我獨尊」。好像滿不在乎戰神的威脅，仍不稍減當年的繁華；所以住在這條路上居民，如果不走動的話，幾不知「戰事」爲何物？福人生福地，羨煞！羨煞！淪在戰區的女校，大都的在牠的相近先後開課，所以現在這一條路熙攘往來的女生獨多。早晚散課後，鶯聲燕語，美不勝收，點綴得這條路分外燦爛，摩肩接踵，無怪有人嘆着上海「人滿爲患」，單就這條路上講已經增加了多少的人呢！閑文表過，且談本文。

却說「霞飛路」如何來的呢？一九一四年歐洲大戰爆發，「霞飛」將軍在此時任法國東路軍總司令。瑪納一戰，挽救了法國的危局，法租界當局爲表示感激欣喜起見，便計劃將這「寶昌」路改爲霞飛路。

至歐戰終了，霞飛將軍乃于一九二二年春到中國來觀光，法租界當局在這條路上，舖張得很熱鬧，算爲正式的把「霞飛路」開幕了。

霞飛路是法租界裏最長的一條路，東自敏體尼蔭路起，其中經過的共計卅餘條馬路，西止海格路。計首尾共長五千百五百公尺左右，而「寶昌」路的名目便成歷史上的陳跡了。不過現在在霞飛路白賽仲路，麥琪路的岔路間，還有個三角草地，名叫「寶昌」花園的，算是碩果僅存的紀念物了。

正豐街的來歷

英租界五馬路卽廣東路，一名正豐街。考其由來，因當時有醬園名「正豐」者，開設在五馬路中段，歷年既久，就沿稱之。如現在華德路的「莊源大」相彷也。

幾個蕞生地名

楊家坟山——卽今之天潼路山西路口泰安里的所在，此地已爲貝潤生顏料行主人所購買。

胡家宅——在四馬路三山會館附近一段，昔日也都神祕風光，還有一只丹桂茶園，是專唱京戲的，所以曾經爲一個最熱鬧的地方。

珊家園——白克路南虞洽卿路相近，數十年前海上名醫丁甘仁老醫室卽在此地之仁和里，年老者大都知之。

中旺弄——日今石路以西浙江路以東的一段甫波路，昔日爲一條狹弄，後經工部部闢寬爲馬路。

麥家圈——這個名詞，近今尙能聽到，不過要老上海時才知道。就是山東路交通路口仁濟醫院一段。

自來水

烟波

上海未有自來水之前，也一樣的鑿井而飲，不過水味不甘美。所以大都乘潮來時汲之於河渠。每至潮汛，担水的絡繹於道上，橫衝直撞，避讓稍緩，即受凌辱。自有自來水之後，只將龍頭一旋，頃刻清水直瀉，澄清可鑑，衞生消毒，人皆稱便。考上海最初的自來水，設在租界內，首創者爲西人。今見晚香留夢主之淞南夢影錄上所載云，『租界自來水創於光緒壬午仲夏，而於癸未（光緒九年，即西歷一八八三年。）新秋成之，其法於白渡橋南堍，造一水塔，下用黃石舖築，其上柱轆轤等類，皆生鐵鑄成，高可十餘丈，塔下廣開深地，以機器吸浦水，將泥沙汰淨，貫注於各處水管中，水管亦用鐵鑄，大可徑尺，自靜安寺起，至小東門止，遍地埋設，一氣流通，又於街沿每十數步，豎一吸水桶，高四尺許，下面與水管聯絡，頂上置一機括，用時將括拈開，水自激射而上，其經理之局，法租界在二洋涇橋南首萬安里，英租界即在水塔之側，居民需水者，可飭水夫送去，不論遠近，每擔錢十文，激濁揚清，人皆稱便』，書中所云之自來水廠地址，當在今之江西路。按當時住居在公共租界裏的華人，風時未開，用自來水的極少，甚至說自來有毒質，取用有害，以致相戒不用。公司方面就預備犧牲一下，偏贈各水爐茶館，後來慢慢地用戶漸多；不過沒有像現在的家家戶戶都接水管。那時住戶沒有裝一自來水龍頭的，可囑水夫担送，每担取錢十文。

現在的大房東門檻愈弄愈精，向係大房東裝置自來水爲備房客取用，今者由二房客自裝了。據前數年自來水公司營業報告，差不多年年虧本，所以想出一個法子，把用戶的用水量加以限止。于是每家有裝置水表之議。每一住戶用水不超過規定之水量，大概一家付二三元的水費不等，過限定水量者照每加侖計算遞加，昔者二房客與三房客之間所爭執的是電火，因電火有表，多用多付，今者更多一層自來水的爭執了。上海居大不易，信不誣矣。

八一三以還，雖然炮火連天，凡是大廠家淪在虹口楊樹浦的，均一律停頓，惟有自來水廠和電燈廠皆能安然無恙，照常工作，全上海市民得告無斷水之虞；否則一刻無水，已經極度恐惶，如果自來水廠遭難，那麼西江無水。上海居民皆類涸鮒了，即僥倖而不死於炮火，也要渴死了。

孤島上的女子新事業

在貴州路老閘捕房相近，新開一爿擦鞋公司，在櫥窗上寫着「女子服務」以號召。誠然，在裏面除一個男的會計外，有五六個妙齡少女；不過爲什麼一定要雇用女職員？非記者所得知！或許生意眼罷？這些女職員大都是廣東籍，「番司」平平，一律穿着工裝式的綠制服，豔麗得很。店面祇一間，佈置尚算小巧玲瓏，有高椅及擱脚凳六七只。擦鞋客高坐「寶座」，擦鞋女蹲坐在擱脚凳上做她們所謂擦鞋工作。講到她們擦的技術，與平常家人沒有差別。每次取費一角，在孤島上「生財有道」多少帶些投機性。惜乎只限「革履」階級，如我輩穿布鞋的便沒福消受，否則生意更加要鼎盛哩！

在歐美地方，這種擦鞋算不得一回事，差不多每個街頭路角常有小孩老嫗代替人家擦鞋營生的，却是中國算是新事業了。上海擦鞋一類的事業，記者在七八年前曾在四川路青年會裏的扶梯下看見過一次，不過不用女子的，取費大概貴些，沒有一定的價格定出，顧客大都係進出的中西教友，所以這次發現的擦鞋公司不好算滬上的首創，不過舊事新翻罷了。

長命牌

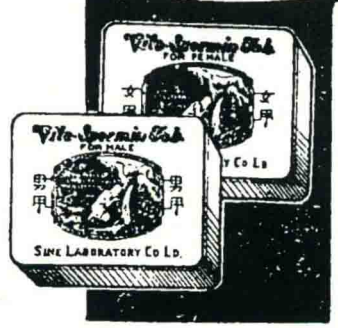
維他賜保命

天然治療强壯劑

本品係以睾丸激素十字形內分泌結晶体丁種維他命乙種維他命結晶体腦垂腺腎上腺及其他有益于人体之有機精素複合製成屢經各國醫葯界加以實驗公認本品之效力確駕于一切同類製品之上故均相率採用致造成本品風行世界之極盛地位凡屬虛損之症應用本品無不迅奏奇效如以輔助戒烟功用尤為偉大

上海信誼化學製藥廠監製

針劑 丸劑



葯房均售：

漫畫版

編然飄郎

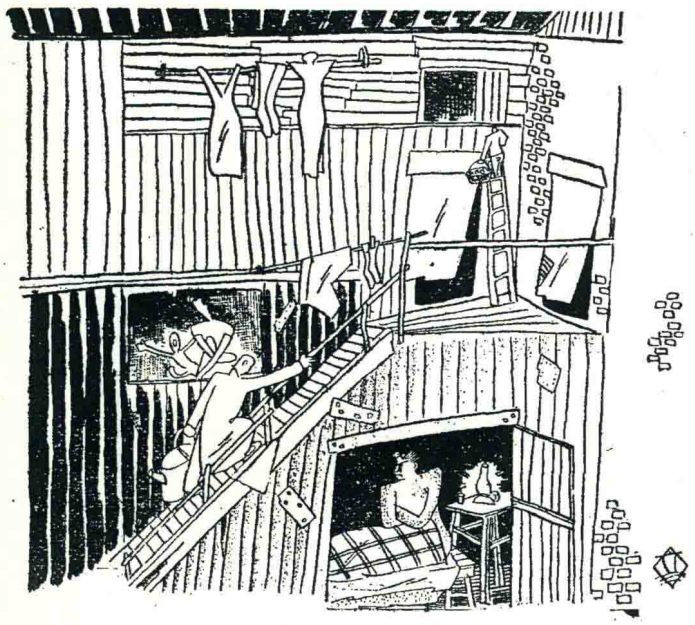
告同好

這里很需要大家來參加，沒有什麼「憎」或「愛」然而我們的大題材是人的生活尤其是上海人羣層里的生活

畫話

飄

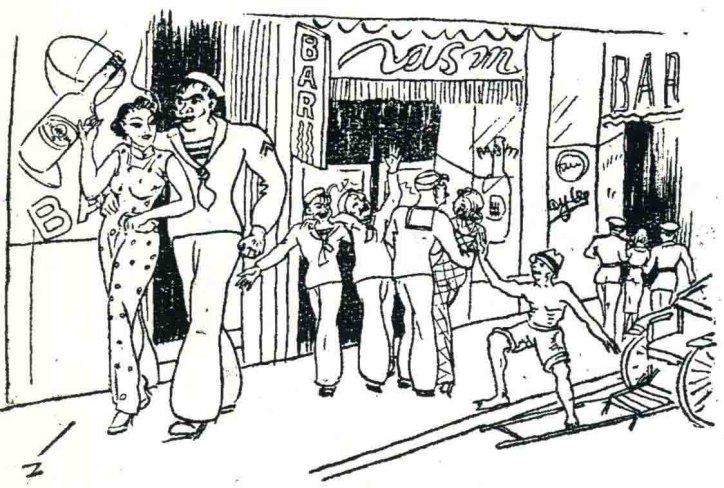
上海自從變了「孤島」之後，社會的動態，已經流露出一種怪難看的姿勢了。這姿勢，誰都要發怔，誰都要浩嘆，我們就在發怔和浩嘆聲中產生了這塊小小的版面，版面里所有的，也就是各種動態的流露，露在讀者們的面前，同時希望讀者以愛護的天眞給我們豐富的材料。



孤島上的內層生活　　飄然作

電車站旁怒吼的報販

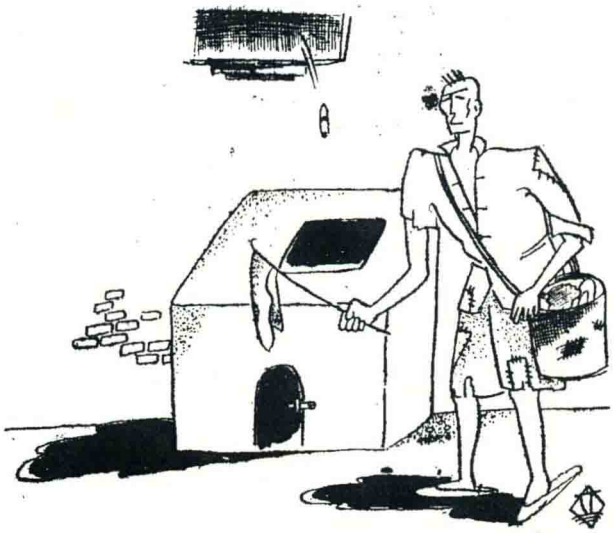
王培元作



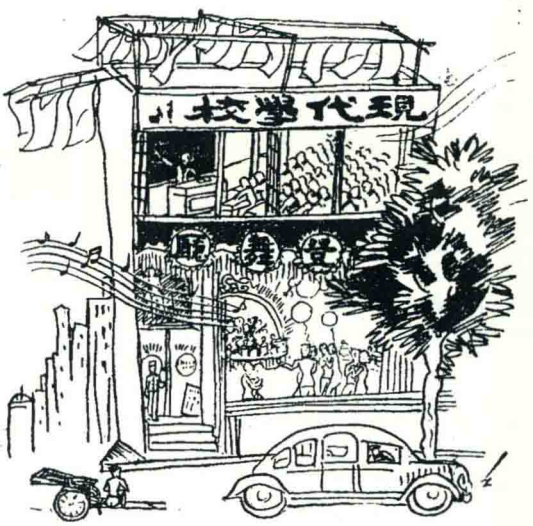
異國風光的朱葆三路上夜生活

澄之作

一錢如命，却在上海生活
了不倒那個滿意！
飄然



人棄我取的開墾者，也是孤島上生活之一
飄然



上下不均的孤島上新現象。
澄之

東施效顰，孤島上最盛行的玩意兒。
澄之

都會風光

乞丐「皇帝」

易人

我沒有到上海之前，總以爲上海是彷彿一座象牙塔；或是鍍金的城。然而，到現在我已認清「如此這般」的上海了。是個藏垢納汚的地方，裏面有很多不可告人的「五花八門」，連乞丐也有種種的階級，種種的派別，有幸運與不幸運。使非圈內人，眞要莫明其「七地廟」呢！有技術的，有欺騙的，有使力的，有會吹會唱的，都具着相當的藝術化，如果要在上海做個乞丐倒也不容易的！

有種恐嚇性的乞丐——開天門——，他們挨戶的求乞着，倘使人家不給錢，他們便顯出拿手好戲，從衣袋裏摸出一把刀來，把額上割上一刀，使鮮血向外直流。他就昏昏沉沉的倒在門口，佯裝着不能動彈的樣子，等到人家給很多錢的時候，他跑了。

有一種用四五根的鉄鈎子，等人家不肯給錢的時候，便來這麼一套，一根根的向着鼻孔裏塞進去，清水直淌，「惡形惡狀」，使人見了討厭；而在他呢，唯恐人之不討厭。因非如此錢不能到手也。

有一種用一把鏽鈍的短劍。往喉管裏直刺，頸子都給綳得直直的，臉孔掙得緋紅，眞要慘死人呢！

在馬路上用欺騙的噱頭也很多，路旁常見到這樣的事：「×××縣人民，只因求親不遇，路費用盡，身有疾病，人地生疏，六親無靠，……！謹求過路君子，設法救濟」。這上海人所謂「告地狀」，雙膝跪下，裝着哭的鬼臉，向路人求乞。如有人問他的話，他就滔滔不絕的若決江河般向你原原本本告訴一般。「鄉下人看告示」一片大道理來打動你的心絃，一斑婦女之輩便在他哭訴之後，就會入他的計，自願掏腰包。

還有一種賣冷麵的或餛飩的担夫，把他的担子故意倒了，担旁碎着破的碗碟，流滿水漿，脚旁還有着香蕉皮一類的東西，當是跌交證據，在人叢裏號淘大哭。

「蓮花落」可說是討飯調，每個乞丐都能唱得，「梅花一枝開，蓮啦蓮花……」的歌詞。鳳陽花鼓，孟姜女，無錫景，梳粧台……等的小調。吱吱咕咕二胡拉一陣，唱一齣「三娘教子」，「閻瑞生」等京調。都是以唱來向人討錢的。

這裏有一種乞丐可說是幸運之極了，出衆乞之頭地，丐中之「皇」，不是像上述的種種乞丐，或是強討，便是軟詐。他們運用着靈活的腦筋專在南京路上的各大公司門前，看闊少公子，太太奶奶，坐了自備汽車到公司，或入跳舞場，或進咖啡館。他們就早早注意到這輛汽車的照會號碼，主人的面貌等。坐汽車的主人由公司或舞場，咖啡館出來時，早已打發人去把汽車喊來，而且很殷勤地把車門開開，請坐車闊少們進去。等汽車門關好後，便來幾聲恭維話，討點「賞賜」，闊少一伸手起碼法幣二毛，有的闊小姐會把一塊錢也不一定。所以進益很好。可謂「乞丐皇帝」，受之而無愧了。這些乞丐的聰明一等，不但是「結巴」闊少或小姐奶奶，而且還會和汽車夫交際，敬煙擦火，「爺叔」亂叫，弄得車夫不好意思拒絕。同時汽車也想利用他們，可以把汽車交給這些人照料，自己可一溜出去揩油白相相，到差不多時他們便悄悄地招呼汽車夫去等小姐闊少出來。你想沒有一點「顏色」，倒是難以勝任的。

聽說他們有黨羽的，獨霸一方，絕對不許人家來侵奪他們的權利；所以不是隨隨便便任何人都可以去做的。否則現在失業難民如過江之鯽，權充此職者當不乏其人，實由於覓不着的苦噢！

茶室

易人

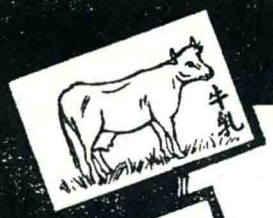
講到現在市面，當然不必說了。那一家店和廠不是在吃本，硬着頭皮支持下去！惟有吃食館子倒是分外興隆。許多避難到上海的，無論開銷怎樣的省，吃總是少不了的。茶室在八一三後，要算是最蓬勃的了。如雨後春筍般到處有新的茶室，而到處的生意都不差，推其發達的原因，自有他的道理。大概逃難到上海的，一則無事可做，只有終日在茶室消磨辰光，在原則上既賤而又美，地方却還清潔。不像老式茶館的痰唾浪藉，實在有點吃勿消！今後天氣熱了，又沒有電風與冷氣的設備，即坐的方面，老式茶館一條長櫈，狹而硬，枱子上油而骯髒，這一副神氣已令人作三日嘔了，如何坐得住半天呢？吃的方面只有葱油餅，生煎饅頭，瓜子，或許還有蘇州小販賣的一類小吃，除此別無所有，茶室却不如此。本來在上海只有能運用靈活的腦筋，來迎合一班社會的心理，應着時勢的所趨，因時制宜，那是保可以得到一筆意想不到的利潤。從前的茶館，爲一般人消遣談天的地方，茶客都是脫盡火氣的中年以上的人物，有事無事的消磨光陰。那些「毛頭小伙子」，善跳善跑，怎有心思逗留在那里？所以才有變相的茶室起來，這裏有着廣式的細點，清潔而可口，講佈置方面，亦說是現代化，即使有業務上的接洽，大都捨茶樓而就茶室。從前年青的人上茶館似乎不配，而現在上茶室倒是很時髦的呢！內裏雇着妙齡女招待，風味與茶館迥不相像。這也是一種合着時代的事業吧？現在是把上海茶室中比較出名的約略一談。

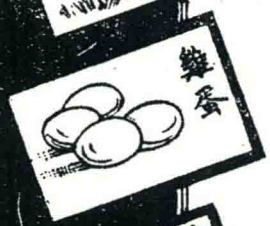
大東茶室——是附設在大東旅館酒樓裏，二樓三樓都有雅座，佈置得十分清潔，有着秀色可餐的女侍，手裏托一只盤，盛各色點心——五分，一

四種名貴成分精製

國貨
偉大新貢獻

宜老
宜少
宜幼





樂口福麥乳精，乃以科學方法由麥芽，牛乳，鷄蛋，酵母，可可等原料提煉而成，曾經生物檢定，滋養豐富，味美適口，常服可强身健腦，開胃消食，病後服之，足能恢復健康，際此溽暑盛夏，每於精神疲倦之時，冲飲一杯，立即心曠神怡，精神充足，實一現代不可多得之滋補調理品也。

上海
九福製藥公司監製

白克路二五〇號
電話九二四〇二號

各大公司藥房及食品商店
均有出售

每大罐售價二元五角

樂口福麥乳精
LACOVO-MALT

角，二角，……等，如果要甚，可以隨便招呼她。尤其是星期日，大有客滿之患。裏面女侍的衣服，清潔雅靜，容貌都很不錯。爲着這一特點，頗引起了些醉翁之意不在酒的茶客，每日風雨無阻，必要到覘一次，一方佔地利之宜，適居中心地點，取價極廉，所以營業，可以說十分鼎盛，夏季還有冷氣開放，一般小市民把牠當做海上廬山而來避暑了。

大新茶室——附在大新公司的五樓，與跳舞場，跑冰場鼎足而立。在歷史上講當然沒有「大東」的悠久，却是牠的佈置有過之而無不及。四壁共桌椅一色——蘋菓綠——光線充足，映入眼簾，非常好感。坐椅比「大東」爲舒適，茶價均爲一角，點心也較「大東」來得便宜些，五分的很多，而多實惠。憑欄眺望，屋瓦如鱗，惜其向西，夏日夕陽反照，定嫌炎熱。裏面役僕制服清潔，傳遞生送貨點心，童幼而活潑。似與「大東」女侍好得多。地板臘得很光亮，想營業前途，定不亞於「大東」也

大三元——在南京路，地點也極適中，規模並不小，裏面全是廣色點心，價格也相當的便宜，惟廣東風氣極厚，一般廣東同鄉特別歡迎。茶價每壺六分，生意也很鼎盛，不過上海幫和甯波幫嫌牠廣氣太厚，不大光臨。

新雅。——上海粵式茶室中資格最老，茶葉很考究，而茶價比較貴些。至設備上也可說是相當精究，座有電燈，桌有電鈴，呼喚如意，侍奉稱心。點心非常精緻可口，惟嫌太貴族化些，酒菜等頗不便宜，倘三五知己進去，便要化上五六元。也有冷氣設備，雅座極佳，可稱上乘。

冠生園——南京路冠生園飲食部亦附設有茶座，並屬有女招待，營業也很不錯，東西也極可口，定價並不十分貴，它們最著名的馬拉糕，是全市廣東式的茶室中首屈一指的一家。

其餘的如錦江，孤島，大華等不下數十餘家，俟後當逐一調查，陸續報告讀者。

上海俗話索隱

烟雲樓主

對於任何事物不精而門外的叫做（洋盤）推此「盤」字本作「營業」解，比如交易所的開「盤」，大減價的「大放盤」等。「洋」字本指洋人，卅餘年前中國戲館的戲單上都標明「洋人加倍」。不但戲館，無論何事逢着洋人生意，便暗中抬價，所以洋人生意叫「洋盤」。現在上海人往往拿待洋人的手段去待新到上海的顧客，厭其不明內情，暗中抬價，便稱「洋盤生意」了。有時候再來一個轉灣，拿「盤」作碟子解說，「洋盤」便變做「大菜盆子」了。

有時逢一事的巧遇或者寓有巧妙的意思，便稱（妙不可醬油）實者此語毫無意義，應作「妙不可言」。那麼「醬油」從何而來？因爲「言」與「鹽」諧音。因「鹽」而連到「醬油」所以有「妙不可醬油」一語。

有句隱語，罵人肥胖曰（陸稿荐）。按上海肉店招牌大都是「陸稿荐」三字。大有以此三字作肉店的普通名詞。你想肉店裏貨色當然是猪肉，以人叫「陸稿荐」非猪而何？所以過胖的人也叫「醬猪肉」瘦的人叫「排骨」。

犯罪而收禁西牢者曰（到香港去）現在巡捕房解送犯人的一種車子四週柵圍，俗稱「香港車」，大概因乘此車而到西牢，故有「到香港去」一語。

乞丐曰。（癟三）因他們肚皮餓「癟」，衣囊乾「癟」，住在露天無壁（癟），有此三「癟」故稱「癟三」也。

凡事可笑，俗話往往說（笑話其鼻涕）。按「鼻涕」與「痰」同爲一物，「痰」又與「談」諧音，故「笑語其鼻涕」乃

笑話其談」一語之轉也。

自說苦況難耐者，曰（對百筋）。甯紹二幫人呼「抽取」曰「對」。此云「對百筋」者；蓋形容如「百筋」抽搐，痛苦難堪呵！

上海叫痴頭頗腦的人爲「十三點」。推「十三」二數大有來歷。照「痴」字的劃筆算起來恰爲十三，十三點卽代表十三劃，暗射一個痴字。指人「十三點」就是說他乃是個痴的傻子。還有人說「么五么六」，因爲這兩只骨牌合起來也恰巧是十三點。

譬人精練者曰（老門檻）亦曰（門檻精）凡事既升堂自易入室。門檻云者卽初階，進階之謂。

「莫名其土地堂」一語。是（莫名其妙）的轉變；因爲「妙」與「廟」諧音，由「廟」牽連到「土地堂」。所以稱「不曉得」爲「莫名其土地堂」。

寧紹人稱電燈匠爲（電燈梅）按「梅」字卽英語字的譯音。上海語多雜外國語，如「分」叫「生司」，沒有錢叫「畢的生司」等。

長江船裏，往往以乘客晝長無事，拉數人賭博，以資消遣。有一種人專靠賭博謀生的，連絡數人假裝不相識。但是在賭時便有相當的默契。這種術語叫做「假扮」。現在上海人在賭裏三人「抬轎子」稱「解板」卽「假扮」之轉音。

上海乞丐還有分門別類，沿路緊隨着人討錢的，他們自己行中叫吃「趕猪玀」飯。看見行路人便釘在後說「老板福氣好，量大福大，明中去暗中來，把一個銅板給窮人買碗吃……」，邊跟邊討。如果聽得不耐煩了，走得快些，他便實行「趕」起來了。果眞的沒有錢給他，他便罵聲「豬玀」。卽使給他了，他還要說聲難聽話：「老早好把啦」。這種劣根性眞壞極了。還有一種挨戶討飯的乞丐，他們自己說「收房錢」，以房東自居，挨戶收錢。眞太豈有此理」。

◆◆◆◆◆

商業

大美晚報

上海唯一晚報

消息最靈通

持論最嚴正

發行數額最多

廣告效力最宏

館址

上海愛多亞路十九號

南京路巡禮 閒人

上海花樣頂會翻，眞有瞬息千變似的。單就南京路上八一三的前後講已經有迥然不同的地方，「江山依舊，人事已非」不勝今昔之感！記者日前過此，由跑馬廳踱至外灘，其中已換眼了不少。現在把大概的寫下來：

新新公司的櫥窗已與前不同了，牠本來像法大馬路的式子，櫥窗外有條人行道，這條人行道可說完全無可利用的地方。自去年八月廿三日南京路遭了一個炸彈，該公司的櫥窗玻璃完全震碎，於是牠就來大裝一下。利用這人行道做櫥窗，把內部擴充，確是氣象一新，營業鼎盛。如此改裝門面，利用人行道，很欽佩這位經理先生頭腦的聰明！

先施公司與永安公司在去年八月廿三日落下炸彈時的損失最大，二家門面全燬，東亞裏的吃客與路上行人以及公司購物的顧客遭難的不少！永安的門面修理最早，一如舊觀，毫未更改。惟先施的時修時輒，至今走廊上面的露天玻璃尚未裝好。牠現在已不用玻璃而改用水門汀，如此牠的舊觀已改爲新樣了。

浙江路與南京路轉角的「沈萬成」糕糰店也是遭災最大的一個，牠現在門面一新，內部重行裝修，比前擴充得大些，除點心糕糰之外，兼設小吃客飯等。避難來滬人多，惟有旅館吃食店，興隆勿替。所以牠的營業自然相當的鼎盛。附設在牠店基裏賣彩票店，曾因航空券的停售，一度歇業，否則夜裏偶一過此，燈燭輝煌，顯得分外熱鬧。現在萬國儲蓄會發售一元分條會單以及各種香賓票等又形活躍，牠們也隨之而重振旗鼓，不過範圍較小，爲數不過三家，沒有昔日的舊觀。

向東一段的上海國貨公司（非大陸商場）已爲難民收容所。對面紅廟卽保安司徒廟，在南京路獨有一座的廟。往日香烟繚繞，每屆朔望，更爲鬧熱，却是到了現在也與市民同遭厄運，門前冷落車馬稀，與以前相比，有大雲泥之別！

上海人最重噱頭，小呂宋的門面，新近裝得最別緻，牠上下全用厚玻璃舖着，且都裝着電燈，到了晚上，亮光齊放，彷彿水鏡宮，每日門庭若市，買客看客確實不少；是有噱頭。出售的除帽子而外，舉凡一切雜貨，也可說應有盡有，略成一個小型的百貨商店呢

惠羅公司對過的一座高大的新廈乃福利公司原址，自前年福利遷入普益地產公司舊址後，卽行翻造。提起福利公司牠有着很久的歷史，爲上海百貨公司中的鼻祖。因牠開得最早，凡到過上海來的西人無一不知牠的。今歲此廈落成，二馬路的大通銀行遷入，無復「福利」的分了。

外灘已成電車終點的薈萃處，像一路二路，七路等因與戰前情形不同，都在這裏掉頭。靠黃浦的一片草地，本爲夏季一般苦力與不能入公園的人們遊憩之所，却是今年恐無分享受了，竹籬笆似長城般的圍着，早爲幾個大行家的堆棧。短短幾個月已改了如許，再幾個月不知又怎樣呢！

本刊定戶公鑒

滬戰後，各定戶地址大多遷移，致寄發爲難。本刊除認爲照原址仍可寄者一律寄奉外；其餘定戶及未收到之定戶請卽日將最近地址，連同定單號碼致函敝公司俾陸繼寄上此啓

香煙小史

倦夫

香烟行銷在上海，約三四十年。初時民氣未開，吸香煙的很少。大都吸旱烟或水煙二種。在賭場或茶館裏專有裝水煙營生的。（記者前年往蘇州在茶館裏曾一見之，不過上海則已不復見矣）迨香烟一出，人皆稱便。按最初售價每枝一二文，大概車夫苦力吸者居多，故有「馬路香烟」之尊號。一九〇〇年左右「老晉隆」洋行的「脚踏車」，「球牌」等各種烟出來了，用種種廣告的方法推銷，眩人耳目。於是吸者漸衆，售價貴至每盒三十五文。其後「三井」洋行有「孔雀」等出品，在光緒三十年的那年，「美國」當局禁止「華」工入境事件發生，引起抵制「美」貨風潮。「老晉隆」大受打擊。牠的出品幾乎在上海沒有立足餘地，就改名「英美煙公司」。更換牌子。上等社會類皆恥吸之。該公司曾出過「僧冒」牌，和「鋸子」牌二種。都二十枝錫包。曾經在妓院裏風行過，妓女與嫖客都盛行吸此種錫包香烟。在這時國人創辦的捲煙也有，不過資本不雄厚，怎經洋商的傾軋？兼之國人不尚提倡，所以大都像「曇花之一現」，地位始終不固。民國十三年「華成」煙公司成立，純爲國人股子，資本額一二〇〇〇〇〇元，捲煙機三十餘架，工人數千，出品的多，堪與外商競爭。民國十四年五卅慘案起，國貨運動盛極一時，咸以吸購外煙爲恥，遂相率吸國貨捲煙。此時的「華成」煙公司，出品既美，產額又多。「時風起雲湧，銷行之廣，推廣之速，駕於外商之上。尤以「美麗」「金鼠」二種牌子，鶴立鷄羣，獨步春申。爲吾捲煙界建一穩固基礎，挽回利權，與有力焉！同時其他各煙廠也在此時追踵而起。最多時捲煙廠在上海增至一百八十餘家，日夜加工，猶有供不應求之勢，其欣欣向榮的氣像，堪稱中國菸業發達的黃金時代了！

天廚味精

天廚味精 出品早製造精，質料既純，味尤鮮美，斷非雜牌出品所能企及，烹調食品，祇加少許，即成美味，無不得心應手，請勿以區區數分代價，購買次貨、貪小失大，事理至明。君如選購調味粉：請指明天廚味精，斷然拒絕次貨代替。

天廚味精廠創製

各處食物舖 均有經售

上海愛多亞路一二三號

聽書瑣聞

冷

聽書取費較廉，最爲平民化。故在今日成爲最流行之消遣。八一三淞滬戰爭爆發以後，凡自江浙內地避難來滬者，又多往書場逍遣，故近來各書場營業大佳，無不客滿。兩租界內新設之書場，因是亦逐漸增加，如是繁盛，可謂該業之黃金時代！

近年上海書場陳設，翻陳出新，日益講究，其範圍較大者，場內裝置無數電燈外，又在台前設一播音機，以便聽衆，與以前之書場比較，大相懸殊。昔日書檯上均置有燭台一具，上燃紅燭，說書者所坐椅上，又置一蒲團，千家一律，牢不可破。傳說如是佈置，亦有其相承之歷史，據云，前清乾隆帝出巡江南，至某地駐驛，適王周士在該處說書，乾隆帝聞其名，欲一聆之，乃召王周士在御前說書。但說書者，須手持三弦，帶彈帶唱，非坐不能盡其所長，乾隆帝察知其情，卽賜一蒲團，令其坐唱，而說時又每在晚間，如無燈火，亦感不便，乃又賜燭一枝。後之說書者，以御賜蒲團紅燭，皇恩浩蕩，引爲莫大光榮！遂相習成風，歷久不廢，今日江浙內地書場，恐尙能見及此項佈置也。

陰歷新年，日場均自元旦開書，夜場則有延至初三晚上者，在此時期登台，說書業中稱爲年檔。新年各業休假，聽客較多，卽在春季，賣座亦較夏秋爲盛，故場東選聘年檔先生，自當格外審愼。舊例場東須在隔年扳請，致送「盤洋」（該業稱聘請說書先生爲扳，致送盤洋爲數僅三元，宛如定銀相仿，）稍遲卽恐不及也。及元旦開書，說書者須頭戴無頂紅纓大帽，脚踏粉底皂靴，身穿天青外套，登台奏技，先向聽客道賀年禧，又須說無數討吉利言語。辛亥光復後，遜清衣冠，已被廢棄，說書者，乃改御黑色馬褂，略表敬意，今則已無人再經意虛僞禮節，惟譽檔彈詞名家，則手御鑽戒，逐日更換行頭，以炫其闊綽耳。

說書始於何時，卽其業中亦不詳悉，據云：該業公所塑有三皇像以爲同業祖師，三皇究爲古代何人？今亦無從稽考。公所中所懸歷代圖像，其列名最上者，爲「穆書生」與「戴書生」，穆戴二人之名，及其籍貫年代，因年久，亦湮沒難查。再下則爲柳敬亭，乃明末時流蕩江湖之遺民也。今日書場，常有「敬亭遺風」之匾額，豈誤認敬亭爲說書之鼻祖歟？

書場地址狹小，故其所置木桌，以狹長者爲最適宜，設在書台之前者，昔日稱爲老人台，乃爲年老耳敗者所設。日久，數典忘祖，雖年幼者亦雜坐其間，似失敬老原意。後爲迎合聽客心理起見，改稱爲狀元台，則不論年老年幼，均可入座，且狀元二字，又頗吉利，更易受人歡迎也。

唐伯虎有三

目今海上彈唱三笑的響檔，自然是徐雲志，夏荷生，嚴雪亭。徐扮的祝阿鬍子看燈，維妙維肖，笑話百出，着實使人捧腹。在三笑說部裏的唐伯虎，名寅，一字子畏，吳中人，與祝允明，文徵明並列文苑傳，固一風流才子。社會中人無有不知唐伯虎其人，再經彈詞家宣揚後，當然更來得熟悉矣。「洽廬雜識」云：宋有二唐伯虎，一眉州人，唐庚之兄，初名膽，後名伯虎，見宋史文苑傳。一金州人，進士，梧州推官，見「王鞏隨手雜錄」據此前後有三唐伯虎焉。且俱入文苑傳，眞妙不可諧的事了。

書壇憶舊

知音

潤餘社以說楊乃武一書出名之李伯康，記者曾記得前年秋，渠赴無錫播音，引起一場糾紛，爰補記如后：

無錫有播音台二家，一名世富，一名興業，均擬請李去播音。李先允世富，後興業誘之以利，如秋間來錫願出三百元一月代價，李聞此消息，遽予應承，蓋世富係照李之定價每月包二百四十元，每日播唱兩小時也。旋爲世富所聞，深致不滿，一再交涉，李允到錫後在興業一月，世富播兩月，至是，世富付其定洋兩百元。乃興業方面，認爲要獨家播音始達目的。又往李處，願增酬金若干，放棄世富之約爲條件。李竟爲所動，擬受興業獨家之聘，將悔世富之約。世富聘李定洋兩百元已付，事實俱在，當然不允李之所請，雙方相持，頓成僵局。其後託人出面調解，結果，李所收定洋兩百元，照向例雙倍奉還，惟世富亦不願在此小處斤斤較量，故仍照原數還去。至於數次到滬與李接洽而所耗去之盤費約六十元之譜由李照數賠償。並爲對該台表歉意起見，願自動於到錫後，先在世富播音五天。雙方均能留得交情，一場風波，始告平息。

普餘社女彈詞家醉疑仙，姓金，芳名菊貞，自八一三中南停業後，現隸南京書場，聲譽鵲起，營業鼎盛。疑仙幼遭父喪賴母撫育，其書藝全由乃兄醉覓裳所授，現在他們兄妹二人拼擋，在普餘社中要算頂

開篇一只

善說西廂之彈詞家朱蘭庵依據去年蔣委員長勸大中學生在暑假中，赴農村服務之意，撰一開篇，詞淺而意深，雅俗共賞，即不識字的婦孺，亦能聽得懂，爰錄之如后：

「徵集中華大學生，往農村服務正該應，青年責任非凡大，提倡精神建設成，虛僞怯懦須改革，互相團結要堅誠，倘若祇知分利忘生產，民族何年可復興，好比嚴霜過後陽春動，端賴莘莘學子們，我國物質文明嗟落伍，從今後迎頭趕上莫因循，農民生活多艱苦，天職範圍盡可能，國際風雲趨險惡，若仍文弱勢難存，勸民衆眼光須放遠大，倘然着手莫妄行，要小處留心頭腦清，萬事皆宜求現實，倘個人安樂不犧牲，一定國破家亡做亡國民，工作事情都細碎，須將難關打破一層層，人格保全唯道德，深長意義自推尋，救國前題公認識，漫先爭實利與虛名，莫負委座區區一片心，」

十元之譜由李照數賠償。並爲對該台表歉意起見，願自動於到錫後，先在世富播音五天。雙方均能留得交情，一場風波，始告平息。

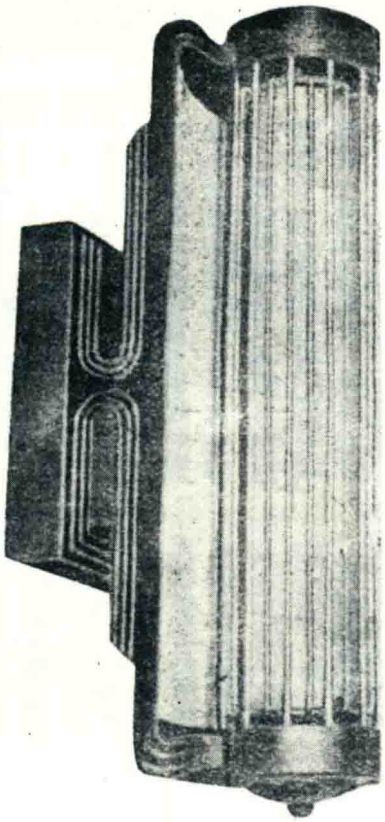
普餘社女彈詞家醉疑仙，姓金，芳名菊貞，自八一三中南停業後，現隸南京書場，聲譽鵲起，營業鼎盛。疑仙幼遭父喪賴母撫育，其書藝全由乃兄醉覓裳所授，現在他們兄妹二人拼擋，在普餘社中要算頂

，程氏欣賞疑仙藝術於府邸，歌罷，復作小鳥之依人，程中饋猶虛，暈珠欲聘，然事終未諧，想醉姑至今思之，等之雲烟過目，猶能留其影像焉。

夏荷生彈唱描金鳳，可說「拿手」，他獨當一面，在書壇上可說紅且紫了。三絃錚錚，聲音宏亮清脆，久是膾炙人口，所以每場客滿者居多。去年底在南園說會書，天不作美夜雨勿止，埃着他末檔，台下聽客，寥寥十餘人，想他彈唱以來，碰到如此慘淡情形的。恐爲「創舉」罷！然荷生彈唱如恆，毫不減色，其精神可佩，宜其紅絕一時，不愧爲彈詞之中佼佼者。

不過荷生在蘇州的人緣不大好，一半爲了他的風頭健，遭了忌。一半是他自己驕。自古道驕者必敗。甚至有的把糞穢擲他，鬧的鴨水臭事不至一趟。他每月的進益非常可觀，每只場子總有六七元的收入再有電台上的播音節目，內地的一個縣長，亦不過如此的收入罷！

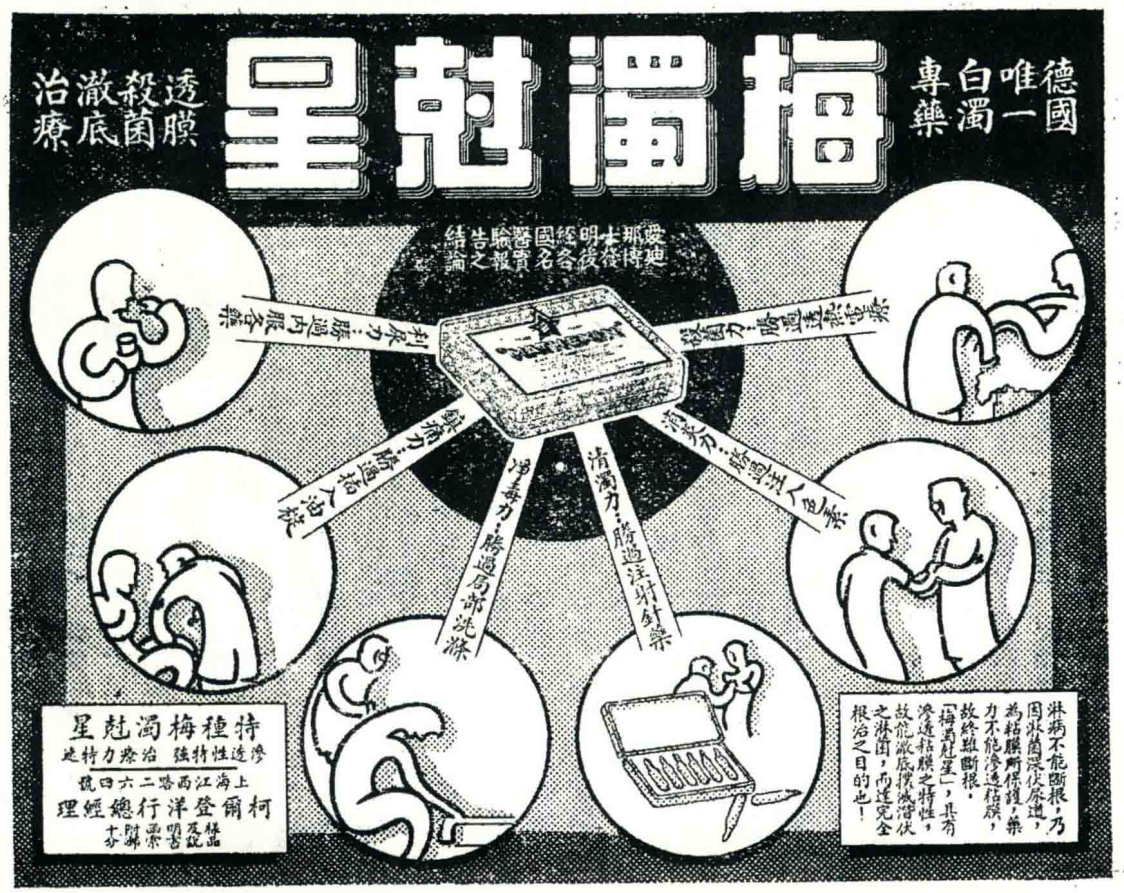
最近到滬的電流滅虫燈



夏季最普遍貽害人類，與及最惹人討厭的，是蚊，蠅，及一切飛遊虫類。傳染病菌，散佈污穢，可以說是人類的大敵！可是歐美科學進化，每天有驚人的新發明；最近美國發明一種電流滅虫燈，外觀與普通美術燈無異，形式相當的藝術化；能放出三千至五千的強電流，一切虫類，觸之立斃。可是對於人類，並沒有甚麼意外！這是很足以驚佩的！

在美國凡屬飲食製造場，如牛奶廠，菓汁廠，及一切雪糕……等工廠。皆有此種電流滅虫燈之裝置。利用以清除一切飛虫，對於衛生上有極偉大之貢獻！在上海第一家設備此最新「電流滅虫燈」的，為福煦路 **美國綠寶橘汁公司** 該公司為世界最著名之菓汁托辣斯，在美國自備有菓園數十萬英畝，一切皆用最新機械，以真空冷藏方法運銷全世界。故能將菓汁中最寶貴的維他命C保存至最高點，滬上分行所用一切入瓶機械，如紫光外線消毒器，電流滅虫燈，及人工所用之手套，口罩，工場衣服等，皆與美國總廠同一標準為遠東的創見。

查此種電流滅虫燈，各大公司皆爭相訂購，現聞已有少數到滬，南京路 **新新公司** 經售，工務局衛生局對此新貢獻甚為注意，或將命令各食品製造場普遍裝設，以利公共衛生云。



輪鞋雜談

普通所使用之輪鞋，其售價大約在六七元左右，稍有講究者，二三十元一副的，已算是難得的『上品』了。其實在歐美，七八十元一雙的輪鞋是不以爲奇的。這些輪鞋的最大優點，便是附件極多，全套裝在一隻手提箱裏，其大小竟不下於一隻留聲機，單就所用輪子而言，就有四五種，有鋼輪、硬橡皮輪、軟橡皮輪，汽球胎輪……各輪所用鋼珠，亦不相同，有戶外用，有室內用，有硬地用，有滑地用……眞是講究不盡。

除了這些上品以外，一般人所用的，大都都是鋼輪的，這種鋼鞋的輪鞋，如果用於室內，則對於地板，一定大受損害，且在跑的人，也極不舒服。像上海目下所有的跑冰場地板，則照理是用硬橡皮橡的輪鞋最適宜，否則不僅跑冰場老板的地板大受晦氣，就在滑走的人本身，也有才然不靈敏的感覺，這也只有玩的人自己『脚底下明白了』。

在初學跑冰的人，購買輪鞋的時候，往往喜歡買價值稍貴的，如七八元的貨品，以爲四五元的東西，一定及不上七八的好。其實是大錯了。輪鞋的製造，與其他的運動器具有點不同。牠最要緊的是鋼質和滑珠。所以外國有一些小規模的專門製造輪鞋的公司的出品，其售價較貴，而品質倒不一定好。反之，有一些大規模的鋼鐵廠或兵工廠，在平時也有利用另碎的材料製造此類物品，以爲副產品的，牠們在質料與製造方面，實在都比一般小規模的專製輪鞋公司裏的出品好得多，而且因爲是副產品，故售價倒反而便宜，如以前有一家英國『文極斯脫』鎗砲廠的出品，售價每雙僅五元餘，而品質比之普通十多塊錢的還要好。

跑冰場

近來最盛行的一種玩意兒爲溜冰，愛時髦的公子哥兒，無不趨之若鶩，大有捨跳舞而就跑冰之概。照現在看來已經如此，若干時後，舞場恐難免落伍呢！溜冰術歐美早已盛行，我國北平在冬季裏也都盛行，天津南開學生等也都舉行比賽。不過歐美平津等的溜冰全是冰上溜的，而上海則不然了。在地板上或水門汀上溜的，可說名不符實，其中開設早的算辣斐花園溜冰場。最大而用橡皮輪鞋的算大新，

辣斐花園溜冰場爲全滬之最先首創者，位於滬西住宅區，（辣斐舞廳原址），雖地處孤僻，但因設備周全，溜者亦不乏其人，場作隨圓形，地板及鞋，均甚優良，故每當假期節目，常有人滿之患。滑者多學生階級，惟七時以後，常有三數成羣之英美水兵發現於其中，但均循規蹈矩，無軌外之行，溜冰之術，均爲美國式，可爲溜冰迷作一最廉價之指導。

大新跑冰場是設在大新公司的五樓，全場面積有六千方尺，採用橡皮輪跑鞋，很爲舒適，開幕不久，營業相當的鼎盛，舞『場』而兼跑冰『場』，兩『場』雙管齊下，眞是青年消魂之窟。如入『廣寒宮』，大有樂不思蜀之概，內面擺測字灘的男女也不少，下海的，有抱出風頭主義，有愛時髦去學的，有的琵琶別抱，專吃頭腐的，諸色人等，包羅萬象。每小時四角，愛好這玩意兒的不妨走一遭。

大華溜冰場地處馬霍路長浜路之交界，交通便利，場地甚佳，鞋亦尚可派司，分電木鋼輪二種，且有三輪及二輪鞋之設備，但滑者極少，惜地當五方雜處，人品複雜，故喧嘩之聲，常不絕於耳，此最大之缺點也，

優待直接定戶

本刊出版以來，迄已一年；惟因戰事關係，中途停輒，第一卷祇出六期。茲爲徵求定戶起見，特訂優待辦法如后：

（一）定閱本刊全年者，贈全第一卷各一期。

（二）定閱本刊半年者，贈第一卷一期至三期各一册。

定閱者請將姓名住址開明，由郵局寄至上海甯波路四七〇衖聯華廣告公司。郵票十足通用，最好請掛號郵寄，以免遺失。

顧南琳主編

孤島婦女

半月刊

十六日出版

創刊號要目

孤島婦女往何處去？ 鄭衍
捷克與蘇台德黨 方白
艱苦奮鬥的四川女健兒 慧琳
動員中的廣西婦女 哲邦
婦女運動在香港 慧仔
覺醒的梅縣農村婦女 瀨珊
新生 吳國蘭
英勇的女戰士趙洪文
婦女呼聲，半月戰訊等

社址 上海辣斐德路一一三弄廿三號

歡迎訂閱

廣告與推銷

經商成功必讀之書

研究學術最佳參考

第一期 定價五角

第一期出版以來。風行遐邇。有口皆碑。凡國內外專家。無不推爲廣告界空前巨著。執筆者俱屬廣告及推銷界知名之士。該書共計一百四十四頁。米色道林紙精印。所舉圖畫。尤爲豐富。

華聯廣告公司出版部

上海甯波路四七〇衖

朋好相集
把酒話舊
金鼠一支
倍增雅興
有大號小號兩種
大號每包六分
小號每包五分
金鼠
THE RAT
CIGARETTES
HWA CHING
TOBACCO CO. LTD.
SHANGHAI.
煙味好 價錢巧
華成煙公司出品

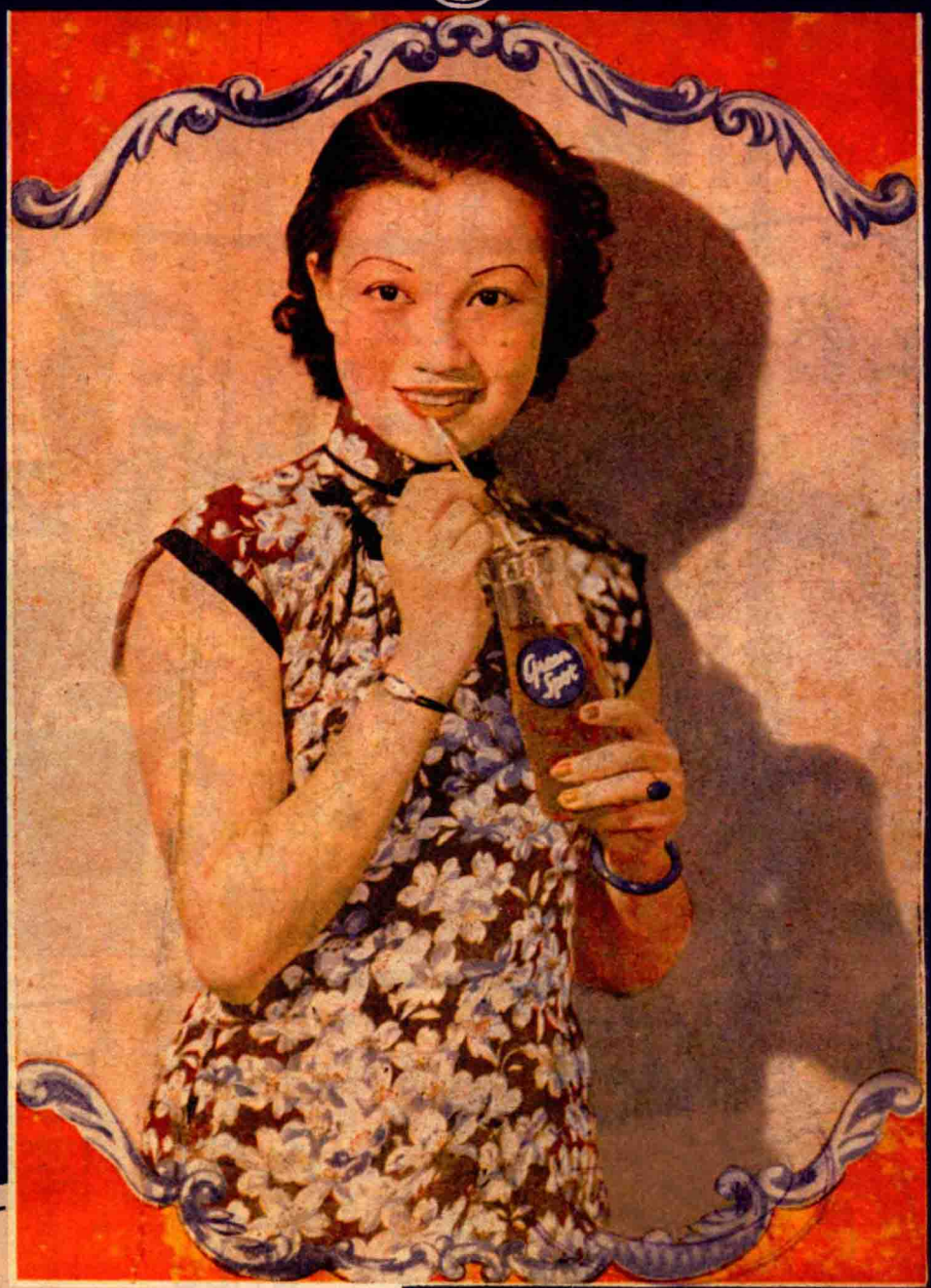
新聞報

晨夕兩刊
銷路最多

新聞夜報

刊登廣告
效力最大

上海生活



第二年 第二期

聯華廣告公司出版部

SHANGHAI GUIDE

美麗牌香烟

皆有美備

無不麗臻

華成煙公司出品

上海亭子間剖解圖

——住的問題素描之一——

多九公

上海很少園林，大衆住的里街房子，鴿籠生活，當今夏日，稠密住戶，眞連舒口大氣都不可能；要如有開階級正屋以外，「亭台樓閣」等玲瓏剔透建築，更似雲端裏的「廣寒宮」，夢想勿到呢？

可是「亭子間」三字，在上海人嘴裏，時常吐出，街頭巷尾召租條，又累累寫着「×層亭子間召租」，「雙亭子間召租」，鴿籠住宅簡陋的石庫門中；竟也園林氣派，附麗「亭」這風雅建築，召人住居，不是初到上海來的人，莫明其日昇樓嗎？

拆穿西洋鏡，亭子間者，每家後門口之一角小樓，灶披間之「頂頭上司」也，面積長不滿丈，闊亦數尺，長方一整間，海上寓公搬入住居，最好「身外無長物」；因爲一牀一桌一椅之後；已無盤旋餘地了！因此，亭子間宜於單身漢或小戶人家賃寓，一人最好，三人嫌多，故曰：亭子間，「小酌」式的住也！

亭子間容積有限，正屋殿軍，月租在平時很是便宜，現在同戰前已大兩樣，普通的十餘元。南京路附近鬧市中心，和宏麗洋房的軒敞亭子間，那便月租高貴至三十元內外；差不多和冷落區域單幢石庫門同價了！

「室雅何須大，花香不在多！」居留上海地方的仕女，又服膺「身寬不如心寬」主義；所以賃居亭子間者很多，每幢石庫門「餘屋分租」，最先借出的，終是亭子間，足見牠的「普羅化」了！

亭子間非「冬暖夏涼」的電車，寓公們何以「皆大歡迎」呢？原來亭子間具（一）房租低廉。（二）寬狹酌中，（三）宜於三四人以下組織小家庭。（四）與前後樓有扶梯居間隔斷，一門一窗，宛似獨家村，鬧中取靜，便利秘密同居……，因有上述四點與衆不同；這才成了召租條的「熱門」，敢說：上海每天數千人穿街走巷尋房子，十佔六七看相亭子間——市面不景氣，住戶全採緊縮，亭子間更供不敷求了！

若論住居亭子間的人物，形形色色，的是大觀哩！有流浪藝人，（包括落拓文

每月十六日出版　Shanghai Guide　民國廿七年七月十六日

公共租界登記證C一六七號
法租界中央捕房申請登記

廣告價目表

地位	全面	半面	四分之一
正封面	一百五十元		
底封面	一百元		
前後裏封面	八十元	四十五元	
文字前後	五十元	三十元	十六元

廣告概用白紙黑字　如欲改用色紙或彩印者價目另議　繪圖刻圖工價另議　長期刊登另有優待辦法

本刊定價

零售　每份國幣五分
半年六期　連郵二角五分
全年十二期　連郵五角
國外郵費另加　郵票代價通用

發行人　錢瑞祥
編輯人　顧冷觀
發行所　上海寧波路四七〇街　聯華廣告公司出版部　電話　九五八八二號
經售者　五洲書報社

人，戲劇家，美術家），投稿文丐，大中學生，情男愛女，中級職工，練習生徒，失業份子，江湖術士，勞動工役……避難者如潮湧，欲借而不得，上中下三等，無所不有，猗歟盛哉！亭子間眞有賓至如歸樂也！

亭子間大別因本身房屋建築年代式樣之不同，而分出新鮮陳舊外型。但內幕便隨賃居人的身份個性，佈置方面精雅美藝，雜亂無章，那有上下床之判了，兩者距離象牙塔與茅草棚之比咧！

上乘的亭子間佈置，寓主人孤身男女明星，舞女美術家，新文藝人……之流，四壁糊花紙，陳列柚木摩登傢俱，半牀，妝台，小圓台，夜壺箱，寫字台玻璃書櫥或籐書架，疏朗幾樣，綱舉目張，案頭擺設，牆飾佈景，如中外銀星照片，絲織鏡框，石膏像，本人照相……等等，一體藝術化；把小小亭子間，佈置得美如圖案畫，明窗淨几，纖潔無塵；這樣的亭子間，眞是「室雅何須大」了！

中等亭子間，因寄寓主人公通俗小市民，房間佈置獨身者，尙見整潔；夫妻之外，子女同居的小家庭，便嘈雜了！亭子間面積有限，所以傢俱採精兵主義；若能一張半牀，一張書桌，一張沙發，犄角對立，三位一體，再加上一架「雷電華」，個人倚臥沙發之上；凝神靜聆，這所小天地，也覺海闊天空呵！倘然牀台櫈桌，勿中不西，或黃色寧波傢生，與火油爐子，馬桶，板箱，瓶甕勺罐……兼收並蓄，包羅萬有，塞得亭子間如貨棧；毫無隙地，如此這般的亭子間，傖俗粗惡，一望而知不解住的藝術化之下流家庭也！

下等的亭子間，鄰近工廠區的，建築簡陋，獨身男女工合資居住，三塊松板，一張棕墊之外：卽無長物，破台爛櫈和貧民窟差不多，夫婦組織的小家庭，小三子，小六子，一張床上，橫七豎八，遺尿拉屎，進其室，如入鮑魚之肆，惡臭難聞！勞動憩息大本營的亭子間，最不堪承教哩！

住亭子間，以藝人最風雅，營小型金屋，秘密同居者最艷趣！××地帶「××里」，特殊環境形成的美蓉城，亭子間作，雖鄉村婦孺，傳誦如是，不可多得之佳構也。

燕子窠，吞雲吐霧，最昏迷不醒，偷雞，打鈎，八仙，豬家等……橋；浙江，虞洽卿……等路一帶野雞窟假座的亭子間最腥風血雨，惡俗不耐！

嗚呼噫嘻：炒什幷之上海亭子間呵？

廣告偶拾

美麗牌香煙

有「美」皆備，無「麗」不臻。——名符其實，流行最盛，誠傑作也。

金鼠牌香煙

烟味好，價錢巧。——韻味順口

華成烟公司出品。烟絲之高超，烟味之雋妙，始終保持不變，誠爲捲烟界鰲頭獨占，無出其右者。宜其風行遐邇，無遠勿屆也。

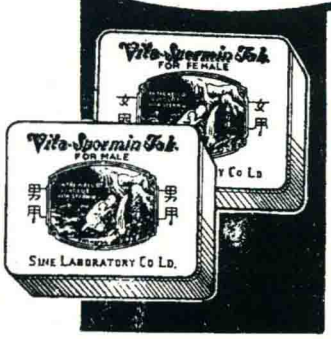
長命牌

維他賜保命

天然治療强壯劑

本品係以睾丸激素十字形內分泌結晶体丁種維他命乙種維他命結晶体腦垂腺腎上腺及其他有益于人体之有機精素複合製成屢經各國醫藥界加以實驗公認本品之效力確駕于一切同類製品之上故均相率採用致造成本品風行世界之極盛地位凡屬虛損之症應用本品無不迅奏奇效如以輔助戒烟功用尤為偉大

上海信誼化學製藥廠監製



售均房藥

針劑 丸劑

SINE LABORATORY SHANGHAI
長命
上海信誼化學製藥廠

孤島胜譚

秋蟲

在最近的三百日以來，十丈軟紅的上海，字面上忽由極富麗，繁華，溫馨，而變做冷淡，寂寞，悽慘，被大衆喚做孤島了。上海本來就枯燥如沙漠，大部份的地方，簡直舉頭看不見一隻鳴枝之鳥，低頭也看不見野草之花，春去春來，眼前絲毫沒有顯著的變化，令人疑心這是春風不到的所在，更談不到眞山眞水天然的風景，眞個無一處可作釣游之所，無一物可寄要渺之思，這倘氣十足的十里夷場，祇充滿了金銀氣，酒肉氣，——等而上之，也不過脂粉之氣而已，——僅僅是一般紈袴子襤褸兒追歡取樂的溫柔鄉銷金窟，單單偏重於少數特殊階級物質的享受，却絕對不能爲雅俗所共賞，這是許多不喜附羶逐臭的智識份子所掩鼻蹙額，引爲遺憾的。平時尙且如此，何況現在上海已變成孤島了，我們飄泊而困守在這孤島上的人，當此非常時期，自然更覺悵惘愁苦，抑鬱寡歡，將向何處，用何法，以排遣積悶，暫悅心目呢？然而那些『隔江猶唱後庭花』的紈袴子襤褸兒，正不愁沒有行樂之方，埋憂之地，兀自興高采烈，酒醉肉飽，恣情於聲色狗馬等等例行公事，紙醉金迷，花天酒地，過着醉生夢死的生活；十里夷場，還不依然是他們的銷金之窟，溫柔之鄉！試看：舞場，妓館，劇院，酒樓，凡是奢侈糜費而帶有浪漫色彩的娛樂場所，那一處不是車馬喧闐，裙屐翩躚，天天有人滿之患，生意比平時還加倍的興隆，那種珠光寶氣，粉膩脂香，蝶蜂鬧狂，花團錦簇的鼎盛情形，昇平氣象，誰還相信這裏便是孤島，這些盡是流浪在孤島上的人？所謂孤島也者，倒成爲一個非常漂亮，俏皮，時髦的名詞，名孤而實不孤，很像天上的仙國，世外的桃源，無怪一般抱定享樂主義的人們，都以爲『此間樂，不思蜀』。就是單看字面，被那很濃厚的金銀脂粉酒肉之氣所冪冪籠罩着，也祇覺得富麗繁華溫馨到了極處，那裏還有一星星冷淡寂寞悽慘的意味存在。樂哉孤島！樂哉孤島之人！不過也有若干頭腦稍微清醒，心肝尙未淪亡的島民，不貪酒色，最怕煩囂，早就認上海爲沙漠，無奈又踽踽涼涼，寄身孤島，無家可歸，欲行不得，一肚皮滿裝着骯髒氣，沒處發洩，也喝想覓得一種高尙的娛樂，或是幽靜的園林，可以讓他流連光景，蠲除愁恨，得著片刻的消遣，但是在這孤島上，——錯了！應該說桃源仙國！——這種極細微的慾望，也正談何容易。我想，上面這一番話，那些善於行樂的公子哥兒，一定要訕笑不已，當作痴人夢囈，腐儒迂談，不過，有些秉性孤僻不合時宜的朋友，正苦沒有忘憂破悶的良方，也許會深抱同感許爲知言呢。

記者也是這富麗地方的悽慘分子之一，固然沒有儻來的閒錢，可以儘量的供我揮霍，而且個性也不甚喜歡在熱鬧場中，跟著那些酒肉朋友湊趣，尤其是近幾年間。在上海尙未淪爲孤島以前，我已經離羣索處，踽踽獨行，十分感到孤獨岑寂之苦，尋不著一個銷磨時間和志氣的方法。娼寮，戲館，旅社，賭窟，……沒有我的足跡，已將近十年了，我偶然

到附近的影戲館裏去看看舶來品的著名佳片，彷彿是在黑暗中打兩個鐘頭的磕睡，但這也僅僅像三年逢閏一般，難得偶然興至，纔鼓勇隨喜，是可一而不可再的。近來連影戲館也不常去了，而滿腹牢愁，愈感到歲月的迢迢悠久，無時無刻不在無聊的氛圍中，深苦沒法

鬼混過去！——我近來胸中並無大志，但抱定鬼混主義，希望將一切的悲憤，因得著暫時的刺激而忘却，無奈性不諧俗，竟欲求醉生夢死而不可得；上海，在我的眼光中，的確是沙漠一般的孤島，也祇有我纔像孤島上窮愁偃蹇的島民！最近，總算得著了一個消遣的方法，打詩謎。詩謎，原也是變相賭博的一種，可是，一字推敲，曼聲低誦，搖頭擺尾，文縐縐酸溜溜的，醜態可掬，名義上總比其他的牧豬好戲，容易附庸風雅些！我也明知道這是頹廢，墮落，荒唐，而且無聊的舉動，可是我本是無聊的人物，又在這無聊的時期和環境中，除了這無聊的玩意兒，教我做些什麼事纔好呢？唉！『不作無益之事，何以遣有益之生』，我們這些不死不活而又無用之人，祇好拿上面兩句話來解嘲，强顏冒充風雅的游戲，每天麻醉牠三五小時，或者尚足以忘憂遣恨啊！

夏令厲疫的勁敵
保障健康的至寶

溽暑盛夏厲疫蔓延尤以戰後的今年更爲可慮本香品質高尙科學配製燃點一盤香味襲人芬芳撲鼻令人心神俱爽功能辟瘟防疫乃現代家庭中不可缺少之良物也

△批價從廉 歡迎經銷
電話講貨 立卽送上▽ 每匣二角半

總發行所法租界福煦路馬浪路口 電話：八四三〇四
總經理處上海同仁大藥房貴州路甯波路口 電話九五四六八

劫火話城南

華子

黑鐵柵，劃開了兩個上海。不，裏面是荒涼的狐鼠窟吧！城南一角，現在變色了。我們還記得，那野火從閘北燒到了南市，於是城南除了遺留着焦垣，斷棟，一灘灘的瓦礫以外，土地焦了，人的蹤跡絕滅了，還徘徊瓦礫灘的邊緣的，只有幾個幢幢的惡影而已。在這時候，回首舊日的繁華，帶着一種黍離感，而我們的情緒也高漲沸點了。尤其是像我一樣在城南寄居過不短的時間的人，其情緒的惘悵與憤慨又怎樣安排呢！拿模糊的記憶來滲入傷心的淚墨，這不會沒有一些意思吧！

(一)城隍廟

離現在沒有多少時候，雖然我們在事實上已經不能夠或者不願意再去一踏舊遊的土地，但是很清晰的，只消偶然靜坐下來的當兒，我便悠然地想起了。一排曲欄杆裏面，幾櫥圖書，幾張小鐵牀，是我和幾個同住的朋友的寓所。夕陽掛在扶疎的樹影外，我們的工作完了。這時候，應該要去找一個可以暢舒一下疲倦的地方了，走出門外是方浜路，市囂聲漸漸地蕭散而低沉下去，我們從方浜路的極西點向正東的方向走去，不遠，就是縈繞着人

們口頭的有着莊嚴建築的城隍廟了。

城隍廟位置在方浜路的中央，向東可以到小東門，向西同樣的距離再跨過我們起足點，就是老西門。所以城隍廟很像一條担子，而兩頭挑起了兩個熱鬧的中心都市街。

在上海城隍廟和保安司徒廟兩個地方沒有一天不頻繁地留着一般誦經的老媼輩的屐痕的。我和母親到上海來的第一年，我們還住在滬西隅，母親從小佞佛的，第一件最要緊的事是揀了一個所謂吉日，拉着我到城隍廟去。然而，就因爲這次，赭紅色的廟宇，瀰漫得使人張不開眼睛的香烟氣以及靠廟旁曲曲的貫通着池塘上面的石欄，這些已經很早在我的腦膜劃上了依稀的印象。直到我爲了生活，寄居着城南，而母親是死了，城隍廟成爲我常去感動地憑弔景物的地方了。

正門盤據着大石獅子，這兒進去，一直就是大殿。我們既沒有伏到香案前磕幾個頭的心願，時常最喜歡從旁邊的一條路走進。這是城隍廟各種攤店最聚集的一塊兒，也因爲它有着熱鬧的市場，城隍廟便被一般人的稱道和向往，別一個城市的城隍廟很少有這種情形的，這也是這個濱海的東方大商埠異常的一點。

這條路的起頭一段，密接着許多鳥雀店，那鳥雀商，他們是做着一種富有雅趣的職業吧！很遠，帶着風，就送過來一連串啁啾的鳥鳴聲，但你可以說那細小的心靈不會有感慨的嗎？這是錯誤的。他們在這個時候，一定也很悲哀，悲哀他不能再像天空的同類一樣翔翔，偈促着——同命運的一羣，沒有能力衝破了樊籠，他們永久無條件地被剝削了自由了。如果，來了一個陌生的客人，那麼每一隻鳥雀，將分離開羣衆，過孤另的生活，或者更慘酷地給兒童的玩弄，以至於非命的。啁啾的鳴聲，正表現出悲哀的一曲。

裏面是九曲橋欄了，幽勝點在空冥的水色和瀲灩的波光，我們俯檻下望，眞有點「莊周遊於濠梁之上」的古代閒逸致，雖然我不是古代的哲學家，但我非常羨慕那「浮乎碧藻漾乎太空」的魚兒，這個羨慕而到於非常的緣故，是因爲耳邊剛聽過那一曲悲哀的鳥鳴聲。恰恰相反的，這水中的魚兒是「註定」的幸福者啊！無論誰，不敢動「捉魚」的念頭，靠着佛氏「放生」的敎旨，這九曲的橋欄下面就註定了它們自由的區域。然而，我惹起更深的感觸了。鳥雀在山林白雲間極其自由的，失去了自由是因爲偶然逃不出弋者的手掌。魚兒。在每一條河流，每一條溪澗，沒有一個時候不碰着撒網或者垂釣的厄運。他們不過在人的手掌中一轉念的關係，在這兒却幸福的得着了自由，「自由」兩個字，眞有點難爲下註解了。現在，他們的自由也幻化了，跟着世事的變遷，在大却後頭魚兒還能倖存嗎？是的，他們的自由要加上「註定」的字眼的。

池塘旁邊擺着許多賣卜測字攤，我們走過一攤一攤前，常會看到卜者是一個白鬚飄曳的老翁，他們所謂「倚老賣老」，而人的心理也就是這樣，老翁的生意比通常的「利市」得多。本來這一塊地是十足迷信的地方，和大殿前的燭烟攤，同樣做着忠實的佛徒的先導。

城隍廟的周圍聚集着各種攤店，家常的用具，兒童婦女的玩飾，五花八門，什麼都應有盡有，自然也有供給業餘的消遣處所。這裏，從業餘的「小吃」「小坐」兩點來說。

我們遊興闌珊了，覺着有一些倦意，走進小吃店去，那兒的春捲和圓子特別可口，化角把錢可以充飢了，最經濟的用場，就到雞鴨血攤去吃血，也是別有風味的，雞鴨血攤兩旁接連着有數十家，因爲勞動階級的遊客蹤跡是不少的，也是成爲熱鬧的市場的一個動力。

小坐呢！最好是茶樓了，臨池敞開着面面的樓窗，在這兒品茗閒眺，實在是悠閑的一件事。說書場也可以給我們悠閒地小坐的地方，我的一個朋

友，夜了，就喜歡獨自一個人到城隍廟說書場去聽書，價錢便宜，而且還有一壺濃茶奉送。第二天一清早，我們便聽到那位朋友津津追述書中故事的開展，而說書人的名字，和表情的怎麼好？怎麼好？時常從他的口中贊美着。

自然像城隍廟這麼一個熱鬧的市場，一定有着一個操縱維持的團體在。那便是邑廟董事會了，會址開設着殿後面的三層樓上，定期有着廟會的舉行。我曾經看見過一次，這是非常浩大的一個活動，「城隍菩薩出迎了」，這句話，輕輕的敲遍了每一個城南居民的心扉。半早上的時候，人的浪潮就湧在規定經過的街路旁了。旗蓋，皂役，軍騎，以及三班六房，各階級的官員，他們製扮得同古代人一樣，大搖大擺的跟着菩薩走。足足通過了十幾里路，在我們寓樓的窗檻外面，這一天，一直到夕陽淡淡的西斜去，還映現着紅綾藍緞的西斜去，還映現着紅綾藍緞那一羣穿戴起寬大的古服裝的人影。

上海只文明的表面化，內層正蘊藏着一種舊勢力，而社會文化的停滯，這未嘗不是一個不容諉卸的原因。

在廟宇的附近，有一個內園，據說裏面擅具花木亭台之勝的。但我始終沒有去留下一次屐痕，每次走過的時候，總是園門反閉着，只隱約看見扶疎的樹影。現在；城南陷了，幾時能夠觀賞內園的勝景，一償蠟屐願呢？我只覺着了惘悵。

請讀革新後之

上海人報

內容精采
趣味濃郁
小型報中
首屈一指

賽狗專欄當日與賽狗名詳細成績分頭詳記賽跑情形專家神秘預測以及賽狗閒談

本報各版・聘有專家分別負責編輯・文字有：

花香樓主 專談海上艷祕之……遺愁集
信天翁專談社會掌故……荳棚爪架語
許黑珍主編之……戲劇特刊
石人望主編之……口琴講義
專家合編之……賽狗專欄
吳悼花擬就……詩謎徵射

美國美利爾夫婦合著：史波奈先生譯

大觀

奇書公開
大胆暴露

按日在上海人報發表

另備美艷原底銅圖贈送讀者詳細辦法參閱上海人報

徵求

基本定戶每四個月一元按日專差送到另有名貴獎品詳細辦法參閱上海人報

（地址）威海衛路三五七弄六號電話三八六四五

小吃

無錫麵

浙江路九江路口一爿「公道」麵店，麵極細而少碱性。六分一碗光麵，自己再帶一些蝦米去，拌入麵裏，其味勝過雞絲麵。排骨與東新橋幾爿有名的排骨店不相上下。還一種「公道」麵，卽十景麵，名不符實，太不公道了。

沈大成

日昇樓之沈大成糕糰店，歷史很久，不脫一個老式的格局，自今年重行修理之後，已覺好得多了。不過在衞生方面上講起來，根本談不到，各種鹹泡飯尙覺可口，其餘點心平平而已。

北萬興

浙江路甯波路口的北萬興糕糰店，與四馬路的一家，常常聽見無線電裏蔣玉泉做廣告，老闆能運用廣告來推動生意，他的頭腦很新穎，宜其生意鼎盛。講到裏面的點心都不差，尤其是肉餛飩非常出色。我願滬上老式店老闆，在貨色上考究之外，多多利用廣告，則生意自能興盛起來了。像四馬路天蟾東首的甯波飯店，現已停辦，講到裏面的菜肴，是一般旅滬甯波同鄉所愛吃的，就是不在廣告上面着想，以致沒沒無聞，否則未嘗不可爲也，惜哉！

油傘小饅頭

四馬路的四時春，及愛多亞路的四時新，所製的油傘小饅頭，均具美味。

五芳齋

五芳齋也是一爿老式的麵店，在南京路上允稱獨步，裏面的各點心較沈大成略勝一籌，不過在招待上，老式店都不考究的，肉絲麵和雞絲麵很可口。最近在牠的附近又開了一爿萬福齋麵店，在營業上不無要受些影響。

老正興館

在山東路靠近南京路口的正興館，有着三爿，不過在大陸商場裏的一爿正興館，歷史最久，允稱眞正老前輩，裏面的炒肉，和鹹肉最實惠。

福祿壽

南京路的福祿壽之點心，各種炒飯，什錦飯，味最好，可說海上第一家，惟價終嫌太昂，貧血的朋友，就不能常去享受。

大美食品公司

雲南路大美食品公司，所製的白蛋糕，及馬勒糕，味頗可口，與南京路上的冠生園所製的馬勒糕無相軒輊，定價五分。

新老半齋

三馬路新半齋與老半齋，望衡對宇，都是出名的鎭江館。小吃部地位新半齋較大。二角二分的鎭江小肉最實惠。醋是鎭江來的，與尋常的醋有些異樣，二家的小吃都差不多。

叉燒

新新酒樓茶室中的點心平平，叉燒一項，爲各茶室所勿及也。

糖菓餅乾

沙利文的糖菓餅乾，每逢星期五半價。確甚價廉而物美。泰康公司也有廉價餅乾，在星期日出售，兩角錢四包，較平時多一包。

酸梅湯

以敏體尼蔭路的鄭福齋爲最老，愛多亞路共舞台隔壁也有同名的一爿酸梅湯店，這二家都不差。

南翔饅頭

以前城隍廟裏多南翔饅頭出賣，現在虞洽卿路愛多亞路口的古漪園的小籠饅頭很新。

上海電影事業雜奏

倉夫

在遜清光緒卅年左右，上海還沒有十分發達。好玩的除「張園」與「愚園」以外，便是四馬路的「青連閣」。那時的「青連閣」在福建路東面，上面的是茶館，下面是娛樂場和商場。有個西班人名「雷摩斯」的到上海來。攜了一架舊的放影機，數十張殘斷的影片，在這娛樂場鼻祖的「青連閣」裏的一間小房子裏開映。那時上海人好奇心所動，情願挖幾個銅元去賞識賞識；開映的時間約十五分，生意相當的好。數年之後「雷」氏竟作富翁，並且陸續的築造起「萬國」「虹口」「夏令配克」等影戲院。畢竟聰明的「雷」氏發了一筆橫財回家！

歐美電影界看到「雷」氏因陋就簡的電影尚且大發其財，便也接踵而至的把各種影片運到上海來。在跑馬廳用蘆棚搭蓋一個「幻仙戲院」與「青連閣」一爭長短。「青連閣」映的都外國新聞片和風景片，而「幻仙」已映長片的偵探片。入座券價一角小洋，那時已經算是很貴了。

漸後影戲院越開越多。推其發達的原因，當然是時代的變遷，不過還有一樁，入影戲院看電影買了票之外，便沒有額的「小帳」一類開支。捷足者先坐，沒有什麼「案目」的「過門不入」的門檻。戲館裏出了大價錢往往坐不到好位置，眞是氣人。現在也已改進，不過仍有許多陋規。還有青年男女喜到影戲院，在黑暗中別具用意，非本文範圍，恕我不知。總之，看影戲毫無拖泥帶水，非常直爽，宜其盛行一時。由默片進而有聲，更加完善了。

上海開映有聲電影在一九二七年百星大戲院爲嚆矢，不過是新聞片，配音亦不甚完全，聲音糊塗不清，沙沙刺耳。翌年的冬「夏令配克」放映的「飛行將軍」，是爲上海放映整部聲片的第一聲。更後，大的幾爿影戲院如「大光明」，「南京」，「愛普盧」先後放映聲片；這些都爲有產階級的去處。在中級影戲院中放映聲片，以三角的平民化代價出現的，首推提藍橋的「百老匯」大戲院了。

在一二八時四川路橫浜橋有一爿「奧迪安」規模極大，券價很貴。星期日凡學生戴校帽的得減半價，不幸爲砲火全燬，至今仍一荒地。還有一爿大規模的影戲院名愛普盧在今四川路的中國銀行虹口分行原址，專映有聲電影，居虹口一切電影院的首席，後以房屋翻造，遂告停業。

現在孤島上的電影院在中區者有「大上海」，「南京」，「大光明」等售價大都起碼六角即北京路「麗都」也要三角。在這年頭，受戰事影響，經濟極度困難，拿出三角或六角，或一元的看電影，照普通情形看來，着確不易。虹口的電影院的售價較低，不過輪映的片子，不能以「先睹爲快」。淪入戰區，無法放映者計：

上海大戲院	北四川路
新中央	海寧路
融光大戲院	海寧路
虹口大戲院	乍浦路
威利大戲院	乍浦路
東海大戲院	提藍橋
百老匯大戲院	百老匯路
華德大戲院	華德路
閘北大戲院	閘北大統路
福安大戲院	南市
蓬萊大戲院	蓬萊市場

以上十餘家影戲院，有的尚能完整，有的全燬，損失之大，當不在話下！

上海製片公司約有十餘家

，華商中資本大而成績著者，有「明星」「聯華」「天一」等數家。國產電影中，第一家置備聲片攝製機者是「天一」影片公司。機件在民國廿年七月到滬，定名爲「慕維通」。在同年的十月裏出一張有聲片「歌場春色」，首先公映於新「光大戲院」。近年來影星輩出，設備上漸臻完善，可說國產電影事業全盛時期，可是八一三以來，大有花事闌珊之概！

還有一件中外合股的「中國好萊塢」成立於民國二十一年七月，設事務所於南京路沙遜廈，資本額定二百五十萬元，總理爲溫宗堯及西人斐爾文，想在楊樹浦滬江大學對面購買地基三十餘畝作攝影場，預計每年攝長片十六部，約楊耐梅，阮玲玉，周文珠等基本演員。一面另與美國及其他各公司接洽，訂聘公司的專門技術人才。規模宏大，一時頗爲社會人仕注意。後以公司中西股子發生問題，旋卽瓦解，曇花一現，電影「托辣斯」的企圖，便成泡影。

俗地名一束

八仙橋——公館馬路西愷自爾路東大世界黃金戲一帶

叉袋角——長安路底麥根路北近蘇州河一帶。

日昇樓——南京路浙江路交叉處之俗稱

六馬路——北海路

石　路——福建路

正豐街——廣東路之一段

拋球場——河南路近南京路一帶之通稱

東新橋——愛多亞路浙江路一帶之通稱

洋涇浜——愛多亞路黃浦灘路一帶之通稱

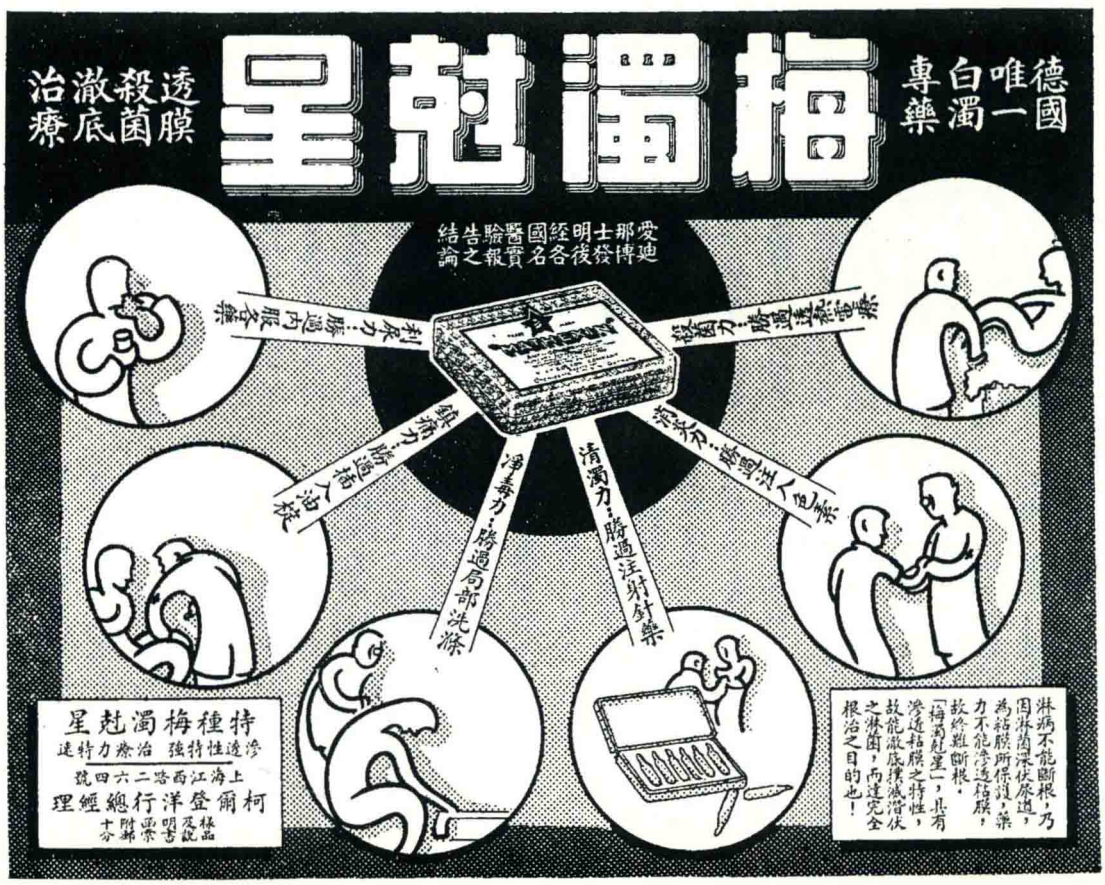
盆湯街——山西路北段（南京路北）之俗稱

馬立師——重慶路大沽路一帶之通稱

書錦里——山西路南段九江路北之俗稱

偷鷄橋——芝罘路浙江路一帶之通稱

棋盤街——河南路南段



「買」的門徑

秉鈞

孤島上的避難者日增，由於戰區擴大，各地人不能安居在家鄉，祇得輾轉來滬。不過逃出時，大都除一點現錢與隨身衣服外，一無長物。當然不能與往日搬場般的大籠小箱可以攜出，所以一到上海便設法找住的屋子，找到了屋子，便要些傢具。現在天氣熱了，添幾件衣服，當然必需的事。不過在五花八門的上海，又是經濟極度衰落的時候，自應件件要講實惠。雖不能說十分「划算」，但是不要上當，有句俗話說得好，「好貨不賤，賤貨不好」。跑到貨眞價實的老店裏去，不能說便宜，却是不致吃虧。下面介紹幾個日用品購買的地方。

四大公司——著名的百貨商場，從硬的傢具起一直到細柔穿的止，洋廣雜貨，糖菓小吃，南貨罐頭，統統應有盡有。牠們裏面的確價錢劃一不二，絲毫無讓。不過那裏的貨色大都是頂兒尖兒，即使平常的東西，一進牠們那種地方，便身價十倍。價格上或許高着些。加上這四大公司規範宏大，開支浩繁，年年賺錢，當然取諸顧客；所以同一物件在定價方面比較起來，難免貴些。這種見解也有相當的理由。不過先要曉得公司中的物件眞的樣樣貨色定價比別家總須高出，試問誰勿貪便宜，那裏還立足得住到今日？顧客如雲呢？牠們有着雄厚的資本，信譽又好，進貨總是大批，在這點上比其他小公司小店要佔便宜得多了。來本一輕，其價也會減低，因此公司裏的東西不能一概而論。總之牠們確是「老少無欺」，不比一種滑頭店裏拿「眞不二價」做標榜，「削碼減價」做號召。結果非但不便宜，貨色又不行。講到這層，初到上海的，或不善「討價還價」的，還是到四大公司裏去，包不吃虧，也不上當。如果眼力好的話，在四大公司各部裏物色選擇，也有極便宜的東西呢。

舊貨——戰區裏傢具，小物零碎，搬到租界裏來出賣的極多，到處都可以看到一攤一攤的擺在路旁向行人兜售。不過這種小攤今日在此地明日在那地，沒有一定的地方。碰得巧，有些實在便宜啦！上海原有固定的專門出賣舊貨，南京路虹廟弄，北京路，及五馬路的滿庭坊等三處。虹廟弄裏舊貨大都木器，上至全房傢具，下至門窗零件，各色俱全，如需添些家用的木橱檯子，可到那邊去買。不過第一要有眼力，討價虛頭很大，老實人每致舊貨反比新貨來得貴，所以最好同識貨的朋友去，才可得便宜，但不能和木匠同伴去。因爲木匠在買貨的時候和店主人有默契的。難免漁中取利，加重買客的貨值。北京路都是電料等東西，也有中西傢具，價值比新貨便宜三分之一。有些舊貨因加上人工的刷新，所以與新貨不相上下，到這地方去買東西必須放出眼光，並須認定商標牌子，因爲有不誠的店家，拿不可靠的新貨來朦混顧客。所以買客切勿見新貨當舊貨買，而稱便宜。滿庭坊裏面多銅錫的日用物件，和零星小件。還有剪綹來的自來水筆金錶等，因爲這種東西來路不明，成本較輕，出賣的價格可以便宜。不過也要識貨，看中了一物問價，不要東問西問，胡亂的與他們瞎纏，多問不成交，牠們就要破口罵人，毫無商人道德。

買衣服——石路上的衣莊鄰次櫛比，望衡對宇。在上海衣服幫中，資格最老。有的賣新衣，有的專銷典當質肆的滿期衣衫，如果偶然過這地，叫喚聲音非常囂張。買這種衣服與身段非常有關，大都矮胖的身段容易買到，長條而時髦的不易買到。典當裏的出貨最便宜，有時定價竟然連裁縫工都不夠。不過買這便宜衣服，不可走上就買，必須費上一些時候，站在叫喚攤旁觀看，如看

交通史話

上海人力車的首創

慎因

上海人力車的發現，早在同治年間。這車的發明者是個日本人，名叫「和泉要助」，此車已盛行時了，所以最早也有人叫牠是「東洋車」，在泥城橋堍下，設一個「日通公司」，坐價很高，那時華人都因價貴不坐牠，況且如數又不多，在馬路上不能常見的，只有黃浦灘一帶專攬西人的生意在那時坐人力車的定可想見到他是個闊客。不過那時這項車子的兩輪，木質做成鐵圈，以致行動起來，震盪異常，發聲甚大，坐在上面，沒有像現在的舒適，大受顚簸之苦，拉車者均為日人，後因語言不通，就由華人繼續，公共租界捕房去檢驗一次，如果有朽敗不修者，即把執照扣留，非要修理完固之後，才准營業，所以人力車在那時雖為初辦，還沒有闖過大禍，所捐照會，不像現在釘在車後，車夫倒沒有攜照會之苦，在民國三年的光景把牠改良了，在木輪之外像以實心橡皮，行動時又要較以前平穩得多，漆成黃色，所以有「黃包車」之稱，即是照會的號碼，也用搪瓷牌釘在其背板上，以便乘客如有物件遺失車中，祇要能記清車上的號碼，便可追究，後來又改鋼絲膠皮空氣輪，把坐墊改裝彈簧，坐上去溫馨舒適，與以前大有壤霄之別了。法商的飛星公司英商的滙芳公司，兩公司的黃包車最多，現在的人力車工部局已經加以限制，車子並不十分貴，倒是照會不易捐。往往一張照會的號碼值到數百元。做此營業的包頭，大都是很有點手段的，如果你是個正經生意人，非但不能獲利或者要你賠本，人力車夫大都有個拖欠租車費的脾氣。上海人所謂不「辣手」休想拿到一個錢。不過再一想，這些車夫在烈日驕陽之下奔走，汗流浹背，灼膚難當，委實有些不忍，曾經有人說：坐人車力有背人道這句話，確有道理，反轉來說他們要吃飯是眞呵！。

中了便走進去向櫃檯上的人講價錢。第一切不可露着一種急切中意的樣子，應放得隨便些，以乎「可要而可不要」的神氣。衣扣上雖有錢碼，但業外人不識，大概照他的開價打上一個七折便可成交了。

鞋帽——鞋子店以五馬路正豐街，浙江路為最多，女鞋以小花園最負盛名。如果買鞋可在上述幾處地方去一家一家比較。帽子則以二馬路望平街的馬敦和，吉祥街的陳天一最著名。即四大公司的帽也相當的便宜。

其他如買襪子三馬路新聞報館相近的廣昇祥，南京路上的大東，南洋等都很不差，國貨化裝香水，南京路上有廣生行反家庭工業社等幾家發行所，不過直接向這家出品家的發行所零買，反貴上些，所以應向小的京廣洋貨店買反便宜。

速購！廉極！

十萬把精美廣告扇

式樣新奇　巧小玲瓏
印刷精美　定價克己
歡迎定購　尅日交貨

寧波路四七〇街
聯華廣告公司
電話九五八八二

孤島游泳池

舟

孤島上一切的娛樂事業，都呈着蓬勃氣象，單就游泳一項而論，近來新闢的游泳池，眞像雨後春筍，不知凡幾！

游泳是夏季娛樂的一種，但是除却娛樂外，還具有運動的意義。鍛練骨格，增强健康。所以游泳應以運動而游泳，方不失游泳的原意。否則單爲娛樂，未免太狹義了。

上海本來有着幾只極好的游泳池，像市中心，兩江，東亞體專，清心，虹口等游泳池。今年却已望「池」興嘆，給我們無限創痛的回憶！現在把目前的幾個游泳池略略介紹一下：

△中華青年會游泳池　地點在四川路青年會內，憑證書在入門處領了大毛巾和肥皂，以及衣室內之箱上鑰匙入場，因爲里面是規定裸體游泳池！女子例外——池並不廣大，長約三十碼，闊約十餘碼。

△麗都游泳池　附設在麗都花園內，池並不十分大，但是盥洗室和更衣室都相當的清潔，跳板有兩個，池水清澄，進口的一面有很高的看台，佈置雅潔，還可以吃一點冷飲。

△大都會游泳池　在上個月初開放的，游泳池相當的寬

溽暑侵人，求涼無方，
狂飲冷食，損胃害腸，
多吹風扇，感冒蘊藏，
金爵汗衫，細潔涼爽，
一件在身，萬事無妨，

章綸衫襪廠出品
上海法大馬路昇平里四號
電話：八四六三五

大，並且有淺的地方，可供初學練習。池旁的噴水和瀑布，點綴得很好。換衣間很考究，一間間分開的。因爲起初池水不甚清澄，又因上月的霉雨綿綿，氣候奇冷，在上月中旬停止過十餘天。場內的濾水機，重經啓民機器廠加以設計，在上月的二十二日重行正式開幕。

◆大陸游泳池　靜安寺路斜橋總會對過，係海上聞人陸君所創，池身長一百六十五呎，闊六十六呎，在淺水區域之兩邊，建有噴水泉各一座。更衣室設在進門處的兩道，右道爲男賓更衣室，左道爲女賓更衣室，設備華麗，面積之大，爲海上第一。還有舞池兩，釣台一。誠可稱首屈一指的游泳池了。在本月十日開幕的。

◆蘭園游泳池　開設在法租界邁爾西愛路環龍路口，全部房屋，盡漆淡灰色，水池長十二丈，闊四丈，深處約一丈，淺處約三尺，可容五百人游泳，更衣室也很富麗，已於本月一日開幕了。

◆合众游泳池　哈同路的合众游泳池，是合众體育會所辦，專供會員游泳的，池並不大，設備上沒有上述的營業性質的游泳池的華麗。

◆丁香游泳池　大滬花園原址的丁香樂園游泳池，聽說已把原有的游泳池加以改革，不過池底的瓷磚尚沒有舖好想起來不久之間，定能與社會人士相見了。（十四日已開幕）

貨品貴族化
價錢經濟化
製造科學化
銷流普遍化

上海先施化粧品公司出品

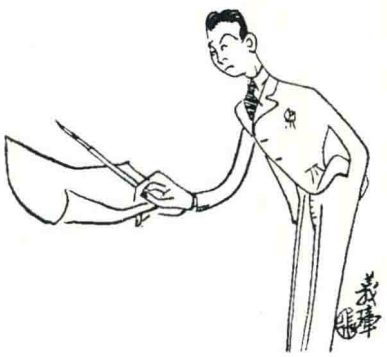
馬崎路十五號

漫畫版

編 郎飄然

告同好

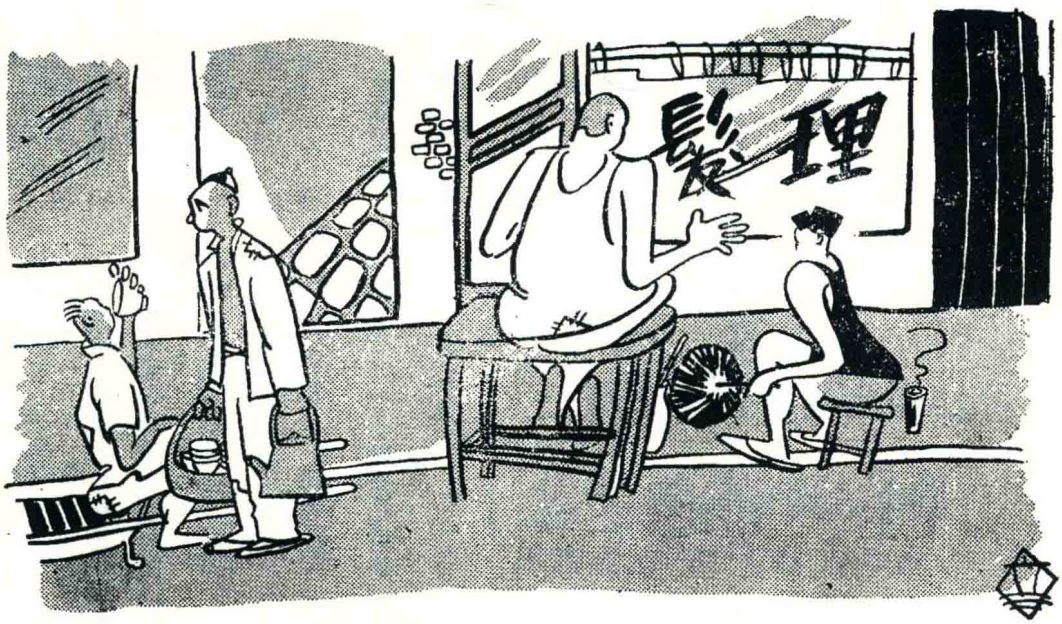
這里很需要大家來參加，沒有什麼「憎」或「愛」然而我們的大題材是人的生活尤其是上海人羣層里的生活

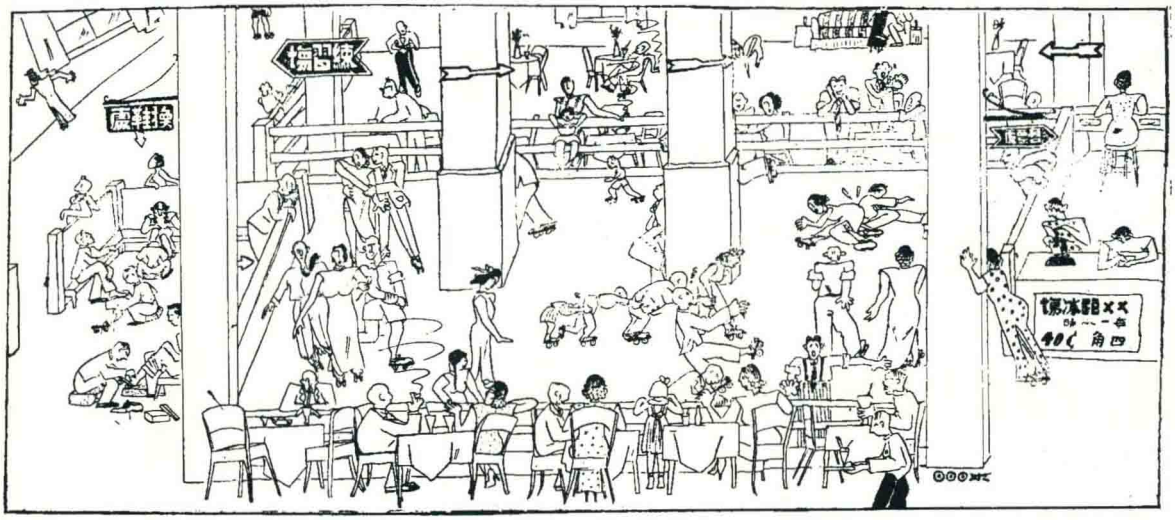


這年頭，你要我寫，我畫諷刺，我就抵能交白卷了。

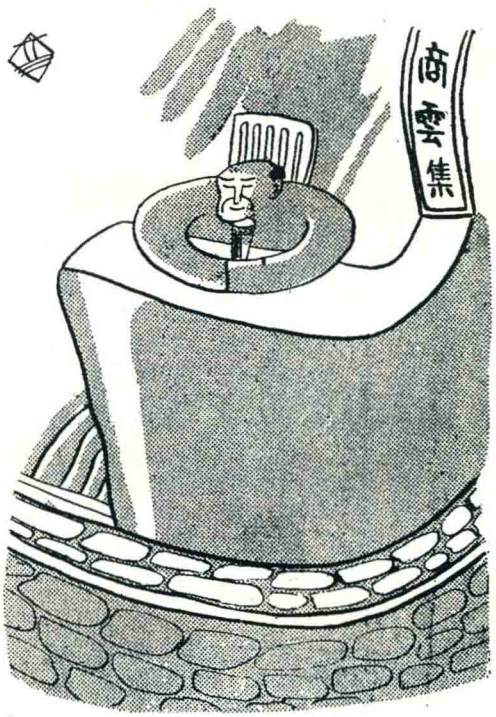
黃霉時節雨紛紛，街頭難民欲斷魂！

假使他們是富翁的話；那就不會體味到樂的成分囉。

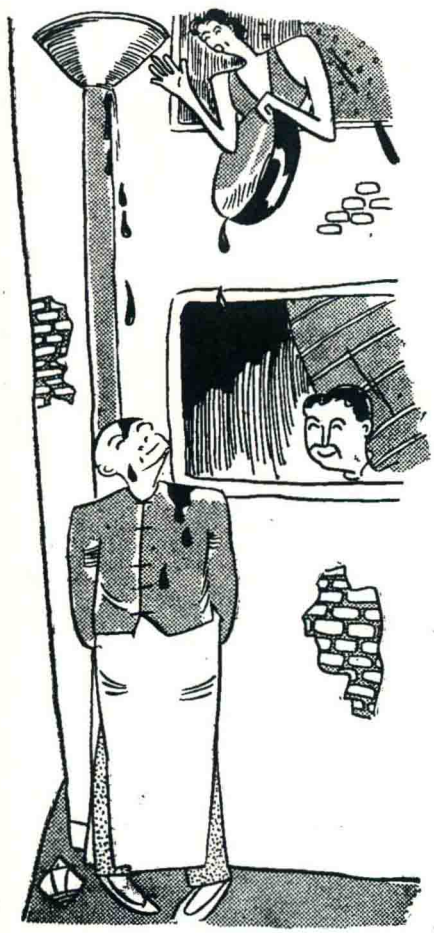




『冷沁心底的去處』　（魏友樂作）



在勞動末了的一剎那，他每每被『三年沒有回家啦！歸去一次吧？』的思潮催促着。飄然作



『笑的含蓄』　飄作

▲▲設備完美 東亞第一▼▼

東方協記印刷公司

▲▲出品優良 名馳全國▼▼

本公司承印各種彩色
橡皮石印中西鉛印商
標廣告等無不精美迅
速信譽卓著久爲各界
一致公認定價特別克
已倘蒙
惠顧竭誠歡迎

廠址：北成都路九七三號
（電話：三五二八七號）

漫談回力球

掘金者

上海之有回力球場，遠在八九年前，爲西班牙人奧理佛陀。包林羅等。集資發起，假地霞飛路。亞爾培路口，建屋開業。初時球員僅五六人，卽現在之依甲蘇、拉飛爾、莫克立骨、卡禮加等。其時滬人亟迷戀於賭台，對該球戲漠然殊甚：故極稀有往博賽者。僅旅滬外僑，趨之若狂，但外僑人數不多，而班場開支浩繁，所抽佣金，與所須開支相差尙遠，極有不能維持之勢。董事會見斯狀況，發議停業，而包林羅則竭力勸衆維持。其時財政極感拮据，幸包東奔西走，支撐大局，球場大門任人進出，且於門口拉攬華人往博，非目下之門禁森嚴須查派司也。及後台子爲當局漸行禁絕，華人皆喜涉足回力球矣。蓋以二元一票，能得千餘或百餘少至數十元巨款，人皆思得橫財。球場當局見光景好轉，生意興隆，亦大動腦筋，於南首加建大門及酒吧間，延聘世界名手，加裝冷風熱風，內外裝修。祇求華麗，不計所費，果爾俾告落成，舒適堂皇，生涯蒸蒸日上，而附近區域，亦漸趨繁榮之途。如押當店之生涯，利市三倍，蓋賭客之心，祇顧勝利，不計及失敗。如有一好機會，而袋中無鈔，不惜以鑽戒手飾等。往該當押得款項，復進球場博賽。一二八滬戰前，爲

該場黃金時代，至華燈初上，車水馬龍，喧赫不可一世，門首汽車，蜿似長蛇。大砲轟後，暫爲停業，滬戰妥協，重復開張，至去歲八一三之前，賭客幾全爲國人，洋人祇佔分百之二十也。八一三戰爭發生後，球場停業，內部修築，改換石牆，將外部地位，租借上海銀行，作爲行址。迨國軍西撤，滬市畸形發展，回力球亦重整旗鼓，與迷衆相見，但自此戰事，賭客經濟如少數外，皆感拮据，故照從前拾元票廢除，五元連位票改爲三元連位票。其餘均依舊例。所抽佣金，增加一厘，即百分之十二。戰前則爲百分之十一也。董事會曾言，如營業如前，當依前百分之十一之原例。迄今球場生涯較前有過之無不及，而不聞當局減低佣金之說，何也？球場之有斯日地位，論功行賞，當推包林羅也。故包現今坐享巨額俸金，握全部權威，蓋當局酬以昔日之功勳也。此項球戲，最易引人入迷，尤其年青弱冠，血氣方剛之輩，沈醉其中，不能自拔，卒至身敗名裂，自殺結束，大有人在，又獨多婦女，濃裝淡沫，珠光寶氣，巨金下注，若無其事，令旁觀者暗羨不已！球大王即奧理佛陀之妻。每日風雨無阻。必高踞於樓上包廂內，巨金博賽，旁人以爲所天乃球場老闆，必勝無疑，然事極相反，該婦年輸巨金，據買票者言，每年輸十餘萬之巨，時有人見伊人獨自于女廁所內流涕，可見球場號碼秘密。雖親如夫婦亦不相涉也。

金字塔香煙

廿枝裝 空壳五隻換扇一柄

期限：廿七年八月十五日截止

掉換處：本市各大烟紙店均可掉換

贈送精美紙扇五十萬柄

茲爲酬答本市各界人士熱忱愛護國貨捲烟起見特備精美紙扇五十萬柄以爲諸君夏令拂暑之用即日起如蒙存本公司出品廿支裝金字塔香烟空包五只可換上項精美紙扇一柄多則類推額滿即止暑期已屆諸君掉換幸請從速

中國福新烟公司啓

流浪在上海的「羅宋人」

昔非

在上海各國的外人都有，惟有最蹩脚的當算「羅宋」人了（白俄）。上海人常有一句口頭禪，對西裝不挺的謂之「羅宋」裝，不，並不是這西裝以「羅宋」出名，蓋因「羅宋」人身上的西裝，簡直是三勿像，再蹩脚也沒有了。所以在西裝上面，冠以「羅宋」二字，便是蹩脚的意思。那末照這樣看來，「羅宋」人在上海的窘況和地位已可想見了。

不要小覷了他們，目前雖是這種情形，似乎不屑一顧，却是在十多年前，大都是「俄羅斯沙皇」時代的貴族階級中的人物呢！打一句英國話，所謂「琴忒兒們」，他們可以當之而無愧。那時他們不論吃的，用的，穿的……眞夠奢靡，眞夠舒服，就好像在天堂樂園一般，只愁沒有新花樣的享樂法兒，不愁沒有金錢來供給揮霍，此身猶如置在溫柔鄉裏，綺羅叢中。誰知「天有不測風雲」？人間禍福不期然而會光臨。世界大戰末了，他們的國家突起了革命，把「俄羅斯」帝國的政體，革成了「蘇維埃」社會主義共和國。這一來，苦了這些白俄；因爲受不了他們本國無情的屠殺和殘酷的虐待；於是不得不設法向國外跑走。我們中國門戶常開，行人方便，毋須種種留難的手續，所以他們唯一的生「路」，跑到中國的上海來，以圖苟免於一時。當初還有得幾個錢，仍能盡情享樂，不過「坐吃山要光」，況且流浪在異國他鄉，金錢的來源是截斷了，帶下有數的幾個錢，只去不來，不久之後便宣告完完大吉，弄到現在已不堪回首，遭人奚落，在無可如何中，祇有做「羅宋」癟三。

流浪在上海的「羅宋」人，十個倒有九個喜歡喝酒，或許他們借酒澆愁吧？十幾個銅子一大盌高粱酒（這種酒都不是好酒，裏面參雜着火酒的成份極多）猶如牛飲，一口氣吞下肚去；於是在馬路上跌跌冲冲，如顛如狂，醉得像泥人似的，二只脚那裏站得穩？到處是家，跌在那裏便睡在那裏，一覺醒來，他感到肚子餓時，便跟着一個衣服華麗的中國人後面，翻動着不大靈活的舌頭學着中國話：「先生！先生……」伸着手行乞。可憐呀！

有時在華工和外國資本家鬧着罷工的當兒，他們便來「要錢不要命」的冒着危險曾做別人不肯做的事。外國資本家常常利用這些人來抵制華人能工的要挾，同時這些「羅宋」人也得解決了生活的問題。

有幾個在四馬路的電桿旁邊，掛着一只小木匣，在行路的華人中衣服上有油漬的，一把抓住，不得好歹，便用他所帶的肥皂，很快的油漬刷掉，然後拿出二塊錫包的肥皂說：「先生！這個交關好……」要你買他二塊。有時行人在不提防時給他驟然的一抓，倒要一跳哩！有幾個人，不懂的初到上海，眞要被他弄得莫明其土地堂呢！

有些肩上肩着綫毯以及呢絨正頭，冒充着德國貨在街頭叫賣。

是的，除了這些無家可歸的流浪寸之外，在法租界的環龍路，也有任着華麗的洋房的白俄，打那些洋房門前走過時，可以聽到一陣陣抑揚的鋼琴聲，帶着婉轉的歌唱從裏面傳出來，你曾感到這些人的生活是多麼的悠閒啊！

可是，她們所唱的，正是打算在什麼九星，浙江大戲院唱給我們聽的。如果能夠看到她們的人，她們也許還在跌腿呢？

在霞飛路一帶可眞成爲「羅宋」世界了。那里有白俄爲外國水兵而開的酒排有咖啡店。那里有山東人爲白俄而開「羅宋大菜館。「羅宋」老太婆租了一幢房子買了一些傢具，把一個個房間出租於中國人。中年的「羅宋」婦人在月亮起

雜談洋行街的動態

吳克明

洋行街在讀者的心靈上，恐怕是很陌生的？不錯，它不是像神秘之街的使人注目。八一三戰事爆發，日軍炮轟寧紹碼頭，炮彈不斷從空掠過。那時，洋行街的人們，是提心吊胆的吃了一個很大的驚嚇！

自從南市淪陷以來，租界鐵門緊閉，這條街，已變成塞閉不通華界的第一路。它東臨浦江，後靠民國路，這樣南北縱橫着，整個的長距，不過二百米光景；但是它是南北海味的集中地，想不到富人們吃的山珍海味，都是由這條冷落的洋行街所供給着。這裏的店舖，都以行爲名，從前是海味行居多。而海味行又簡稱洋行，大約洋行街是就由此而得名。每月行中，多封建的意識支配着，故多充滿着保守性，行中的貨物，是專營給各處南貨店而八一三以來，內地交通阻隔，因此生意一落千丈！

最奇特的，在這短短的這條街中，大餅攤竟有了三四處之多，他們是專供苦力們充饑的，但有時行中的夥友們，往往也買來當作麵包吃。故雖擺了三四處，生意也相當的好，另外香烟攤、飯攤、冰淇淋攤、……洋行街是在畸形的發展起來了。

洋行街可說是儉樸的，沒有欺騙顧客的虛僞廣告，亦沒有富麗堂皇的電影院、跳舞廳、更沒有咖啡館，因此富人紳士們的足跡，是難能可見的。

當東方微吐魚白色的時光，大家正睡夢方甜，洋行街就在蠕蠕地活動起來，菜販們爲了要爭口飯吃，都一個個的立上了卡車，風馳電掣般向各人的目的地，——小菜場——擺灘來維持生活。接着拉貨車成羣結隊，其聲好似萬馬奔鬻又如囚湧澎湃在怒吼的海潮，往往把洋行街的人們，睡夢驚醒。

在夕陽西下，小伙子們做了一天的工作，很覺枯燥乏味。這時候，很好的調濟品。一羣羣從冷汽公司放工的女人，窈窕婀娜徐徐而來。小伙子們見了，往往以注目禮敬之，就此把枯燥乏味的心情驅逐乾盡了。

裕和酒行
●實事求是
●價廉物美
原設南市老白渡街，向以貨品純正，價廉物美著稱，各種花露藥酒等，應有盡有，絕不攙加雜質，現遷至法租界南陽橋西白爾路中（茄勒路口），電話購貨，尤爲便利，請撥八一〇四九，接到電話，立即送上，堪稱同行中辦理完善之一家也。

來的時候，挾了一隻像她皮膚那樣的皮包，立在路上專門招待各國的水兵。强壯的男人去做什麼「亞歷山大」大力士去了。漂亮的小伙子，到五跳以下的舞場里去做洋琴鬼。也許就是他的老婆，在他的口裏所奏出的旋律裏，給人摟在懷抱裏，緊緊的。

不過話又得說回來，在上海「羅宋」人除了上述的幾樁微賤職業之外，經濟比較富裕的白俄不是絕對沒有，但是少些罷了。這些較有活力的白俄，他們却利用我們國人，盲目信仰外商的心理，開起洋行來，營業也多數以疋頭爲主。還有兼做五金，貨物大都來自「友邦」，經過了他們的聰明運用，把來改頭換面，充做別國來的「來路貨」，果然銷路甚佳，利潤也不薄。這樣洋行範圍既不大，開銷自也很簡省，據說在「廣東路」的靠近外灘那裏一段，他們這種所謂「羅宋」洋行，開設着最多哩。

孤島戲劇近影

阿王

上海本來是有吃有玩的大本營，只要有錢去化的話。市民有加無已，反映出各個娛樂場和地方戲劇場的畸形發展。出五分錢代價，便可逛一次新新遊藝場。價錢之賤，恐怕在鄉下看次「木人頭」戲。也要化上幾分錢罷？難怪個個遊樂場客滿。新世界，大新，等遊藝場比較上「媽虎」點。永安，先施，與大世界陣容較爲整齊些，不過票價也貴些。場裏有着各種地方戲演奏，像：平劇，越劇，蘇灘，本灘，甬灘，大鼓，揚州戲，崑曲，蹦蹦戲，滑稽，文明戲，雙簧，清唱，魔術，口技，電影等，各有千秋，每只場子，總是人山人海，莫不利市三倍，營業之盛，創未有的紀錄。看到各遊藝場如此的發展，於是一般慣於投機的企業家（？）另立門戶，單獨撐起局面來。像愛多亞路有幾只書場改唱申曲的，望平街福致里書場改唱常州唱的，八仙橋恆雅書改唱紹興戲的，諸如此類不勝枚舉；而他的營業與遊藝場秋色平分，無相軒輊。可見地方戲的發展，正是合着孤島上各個不種的胃口呢！

另撐局面中以申曲頂發達。申曲就是上海的地方戲劇，也叫「本灘」。原來叫「花鼓戲」，所唱皆淫穢之詞；賓白都用土語；村愚都能通曉。因此這個緣故，便成孤島地方戲劇中的時代寵兒。獲得廣大的聽衆，電台似乎不能缺少了牠。曾憶昔年申曲因牠淫穢，雖小茶館裏禁止演唱。後經再三改良，總算重得抬頭。不過封建意識仍極濃厚，祇能迎合一般低級趣味。申曲名角如王筱新，筱文濱，施春軒等爲走紅角兒。風頭之健，無出右者！所演的小戲像「捉牙蟲，賣紅菱」；大戲像「陸雅臣賣娘子。庵堂相會」等，包含封建的意識極濃，頗合女客的心理，所以觀衆有十成之六是女客。

其次就是越劇，普通稱之爲「的篤班」，目今非常流行，凡甯，紹，台州等三府人都喜觀此劇，除各遊藝場演奏外，另振旗鼓的有：老閘大戲院，恆雅書場，永樂茶樓，以及附設在旅館飯店裏的很多。是浙系戲劇的最高發展者。劇情與申曲大同小異。如「孟麗君」，「二度梅」「桂花亭」「碧玉簪」等，字句是很通俗的七字句，容易入耳。浙西人民在上海的也很多，所以生意也十分鼎盛，在滬的名角有王杏花，水銀花等。

再次說到書場，上海的說書場本以城隍廟爲發祥地，吳儂軟語，叮咚絃響，早爲一般江南有閒階級的所欣賞，無線電裏，每多這項節目。假使不是江南一帶的人士，方言不懂，不會引起興味的。租界區內的書場，如：東方，大中，匯泉，湖園，西園，南園，南京，中央等以及附設在各茶樓內的也很多。這次江南遭了鉅災，無疑的這些人都麕集在這孤島上，於是書場隨之而興。說書有評話與彈詞二種。評話又叫大書；彈詞又叫小書。許繼祥與張鴻聲的「英烈」，朱伯雄的「刺馬」，是最流行的大書。夏荷生的「描金鳳」，李伯康的「楊乃武」，沈薛雙擋的「珍珠塔」，是最響的小書。滬上說書的隸「光裕社」和「潤餘社」佔多數。還有「普餘社」的男女擋在上海的地盤不十分的大。祇有南京書場，中央書場，跑馬廳書場幾家。而她們的號召力相當的大，所以京城茶室老闆也想羅致這「普餘社」響擋醉疑仙謝笑天，徐雪月三人彈唱，使顧客一旁吃一旁聽，竭盡聲色口味之樂事。還有發展的緣因，聽書所費有限，所以大都願出入書場了。

再其次，蹦蹦戲與文明戲。蹦蹦戲胎育於北方鄉間，自四年前「朱寶霞」出演於新世界飯店內的劇場後，接着「白玉霜」出演於「恩派亞」及「大

中華」。大都是淫蕩來吸引觀衆，正合上海人的胃口，便風行一時。尤以「馬寡婦」開店，「槍斃小老媽」，「武則天」等幾齣劇，最膾炙人口。文明戲在遊藝場出演者外，像東方書場的夜場，以低級趣味爲號召，張冶兒，易方朔輩，均爲此中的代表。

其他如常錫新戲，亦受到一部份觀衆欣賞。又因無錫和常州人士在上海的也不在少數，營業也相當的興旺。福致里的公園書場便是常錫新戲的大本營。以上種種的地方戲劇是在上海風靡一時。不過對民衆毫沒有啓發的作用，只見增加了不少封建的色彩！

小門檻

大旅館及大舞場門口的大先生們汽車來時，切勿以他們闊綽停立着呆看。因現在打劫鎗殺的，時有所聞，「額角頭皮蛋色」，中了流彈不是要的。

馬路中一大堆人看打架或聽馬路新聞，切勿挨進去，免得巡捕來挨打。

內緊了，祇有往大公司裏去或大旅館裏去。

馬路裏聽見吹巡捕叫子，頂好的辦法，走進就近的店舖裏一避，免遭無妄之災。

聽見救火車的叮噹之聲，切勿穿馬路，宜在人行道上立停片刻。

在馬路裏走，頂好不要管閒事。比如看見剪綹偷人家東西，你去干涉他，事後不成功，他們會來尋着你。諸如此類的打架等，不管的好。

乘電車應舉左手拉着上面把手，如此可免小偷在你的袋口裏偷東西。

五馬路滿庭坊買舊貨要當心，因爲那邊是剪綹的彙合處。

夜裏走過難妓多的地方，勿要去看她們，你管你跑，可免她們的汗手把你燙得畢挺的衣服抓縐。

日昇樓一帶有人問要看「××嗎？」最好辦法不作聲的走好了。

上海俗話索隱

（二）

烟雲樓主

拖油瓶——寡婦再醮，攜其前夫的兒子到後夫之家養育，實則「拖幼貧」之訛；蓋幼而又貧的意思。然而富孀嫁人，也都攜幼與俱者，因不忍其幼稚之愛子離其膝下也。

抓灰老——這句話大都與年老者開玩笑，指其偷媳。考這來歷，由錫匠偷錫起。把已鎔的錫，藏在灰內，等息手後，「抓灰」中之錫攜出，賤賣給錫行。「偷錫」與「偷媳」諧音，故「抓灰」乃「偷錫」之隱語也。

灣腰牌——這是指某一種的香烟，既勿是中國牌子，又勿是外國牌子。是馬路旁用手捲的香烟。烟絲的來源，都是向拾香烟頭的買的。拾香烟頭總須「灣腰」，故名香烟曰「灣腰牌」，名符其實，非常恰當。

吹牛皮——言人言大而好自誇。疑爲「鼠牛比」之訛。一只老鼠的身體不過三四兩，而故意說得像牛一樣大，在實際上當然不可能的，而吹者聒不知羞，仍舊儘量自吹，眞所謂大吹其牛皮也！

丹陽人——指狎客偶一至者。這不是我們「丹陽」老鄉太冤屈了嗎？不，偶一涉足花叢，未必門檻全精，難免「帶」三分「洋」盤。原是「帶洋」，並非「丹陽」。更有許多方言有絕不可解者，如龜奴叫「嘉定老先生」。嘉定人更觸楣頭了。

碼子——男人之稱。如老板叫「朝陽碼子」，薙髮匠叫「掃青碼子」，大凡走江湖人的言語間，都帶有一個「子」字，稱之爲「萬子」。比如香烟他們不說香烟，却說「草山子」。酒不說酒，說牠「火山子」，其他如眼睛稱「招子」，衣服稱「障子」，一舉一動都帶「萬子」在內。他們的「萬子」都是嚴守祕密的，所以走江湖口上有二句話：「能幫十吊錢，不傳一句言」。由此便知非老於江湖，不能知的，他們道中的「萬子」，叫「春黃典」簡稱「春典」或「黃典」。江湖中碰頭攀談，盡用「黃典」對答。如果一方答不出，則彼方定以「空」子（空子讀去聲，猶言不通也）待之，卽藐不爲禮。如言辭流利，「春典」熟悉，便敬如上賓，傾腑交結。所以「碼子」是「春典」中的術語也。

洋涇浜話——當時洋人到上海來不懂中國人的話，中國人也不懂洋人的話。此言語不通，生意方面的意見便不能表達，所以不得不備一種特別的語言，專在特區內通行。那時沒有專習英語的學校，只得用口授的方法，傳播了一種特別的洋話，叫做「洋涇浜話」，這種特別語言是專在洋涇浜一帶應付洋人的。按「洋涇浜」三字是由「洋涇浜章程」而引來的。「洋涇浜話」既是一種特別的話，所以歐西鉅商於初次來華時，先在香港遠東研究會裏學習數星期，因爲從英語裏轉譯出來的「洋涇浜話」，終與英語有些音不同。如果對「洋涇浜話」沒有學過，與華人會話，雖操語相問答，亦茫然不知所云也。

那摩溫——此乃洋涇浜語，是英語的譯音，評一人或一物，位列第一的叫「那摩溫」便說此人不差的意思。

掉槍花——受人委託而變更其事者，謂之「掉槍花」。上海灘上槍花掉得越大越好。槍花大，便是噱頭大，出入坐汽車，吃大菜，討小老婆，享福受用。槍花不會掉，一輩子苦煞。太做「老實頭」了，上海人叫做「壽頭碼子」，便是天字第一號的「大飯桶」。古時舞槍有術，槍尖鼓舞，寒光四射，厥名「槍花」，授受有定法，絲毫不亂。今把「槍法」掉轉，反其所傳，難道不是一個自私自利的叛徒嗎？

桂花——凡指東西不好謂之「桂花」。桂花在八月秋涼後才開放，其香氣雖雅

，花朵最小，花竟有四五瓣，不經巨風一擊，眞是一個「空心大老官」，所以稱無錢的孀少爲「桂花公子」。還貌醜不能見人，也稱爲「桂」。做事不「漂亮」也稱之爲「桂裏桂氣」。總之八月裏的「桂花」，毫無實力也。

白相人——指一般無業的流氓。歪戴帽子，反捲了袖口，交了膀子，啣了香烟三五成羣，勿三勿四的整天做馬路跑街，這就是上海白相人的「派頭」。有事嘸事到處尋事，講斥頭，吃講茶這便是上海白相人的職業。馬路上走的不管家雀與野雞，只要略帶三分可人意，便上前搭訕頭，如「識相」的女子，一聲也不睬他們，「吃虧便是便宜」，總算造化！如果鄉下姑娘剛到上海，板板六十四的呵斥他們，那就糟了。他們以「苗頭」來了，一個走上來，「猪五十六」，一個走上來動手動脚，結果取總包圍勢，團團把她困在核心中，那便觸楣頭了。「白相」譯成普通話是「玩玩」的意思，他們只「玩」不做，便成社會上的蠹蟲，只知造惡犯罪，不知造福人羣，眞是害羣之馬呢！有人作「別賞」解，蓋其行無所事，別有所賞也，賞作賞花賞月的「賞字」解。

小先生——從前上海長三么二等悉懸牌「書寓」，這個意思便是以唱書爲生的，所謂「賣嘴不賣身」的「唱書先生」。說來因爲這四個字叫起來覺乾鞚，就把「唱書」二字去掉，簡稱「先生」，冠以「小」者，蓋巧小玲瓏以自炫。人老珠黃不值錢，便以「小先生」自居。這樣一來與光裕，潤餘二社的「說書先生」亦可分別了。否則我未免爲「堂堂七尺男子」的幾位擋彈詞名家叫屈呢！

決心治療白濁

決心用樂的能

淋濁痛苦，非但危害一生，並累妻孥，且絕子嗣，幸福既剝奪殆盡，生活猶痛楚萬分，故治療淋濁應具絕大決心，勿容遲疑猶豫。唯『樂的能』乃爲淋濁救星，其藥力之强大，卽能透進性器管之各個部份，肅清潛伏之千萬雙球菌消除其腫炎疼痛，並且在膀胱中充分發散藥力順便溺而更殲滅尿道中之濁菌，非但只爲利尿鎭痛而已，故凡越凶險之急慢性淋濁，服之亦越是最見靈驗，迅速痊癒，因此決心治療淋濁，必然亦決心用『樂的能』。

E-12

樂的能・上海新星西藥行經理・藥房均售

書壇瑣聞

冷

彈詞在清季，蘇州最稱發達，俞秀山，馬如飛更各創調門，爲現在說書業宗法，二者唱法不同。馬調質樸少文，俞調宛轉流麗。葛元煦游滬雜記云：「俞調係琵琶曲子，由來已久，細靜而文，引人入勝，馬調爲同治初馬如飛所創，調無餘韻，彷彿說白」。淞南夢影錄云：「彈詞有俞調馬調之分，俞調係嘉道間俞秀山所粗也。宛轉抑揚，如小女兒綠窗私語，喁喁可聽。馬調則率直無餘韻」。按當時馬調不能爲聽客所歡迎，嫌其無抑揚之妙；不過余以爲俞調雖音節宛轉，極頓挫之致。因其轉折太甚，一不經心，字音改變，聽者便聽不明白，反不如馬調之吐字直白，聽者毫不費力之爲愈也。

現在鍾笑儂確爲馬調正宗。其師魏鈺卿爲馬調的老前輩。沈儉安，薛小卿雖亦爲魏之門人弟子，而其調迥合一般心理，自成新調，是彈唱珍珠塔的最紅一擋。按沈儉安最初從乃兄勤安習藝的，因爲受了他的虐待，才改拜朱兼莊爲師，再押帖於魏的門下，藝頗熟練。薛是魏的弟子，琵琶更佳。惜沈之嗓音日暗，不無白珪之玷。有的聽客：說好的就在於嗓音啞糯。眞是「蘿蔔靑菜各自心愛」了。

揚斌奎擅唱俞調，昔年與其師趙筱卿在邑廟柴行廳合擋。其時楊竟二十左右，面目淸秀，風度翩翩：生意很盛，今者楊之面色蒼白，彷彿「老太婆」差不多，大有今昔之感！楊之子振雄亦已出道，今春在好友書場記者曾一聆其父子擋。趙鶴蓀（趙筱卿之子）本與楊斌奎合擋。後各自爲擋，近復合奏於南園書場。朱耀祥也嘗師事趙筱卿，後與趙稼秋合擋彈唱啼笑姻緣，頗能博得女聽客的歡迎，他們二人油頭滑腦，說書彷彿做文明戲。

潤餘社兩響擋：一爲說刺馬的朱伯雄，一爲說楊乃武的李伯康，伯雄的父親少卿在世之日，嘗於邑廟怡靜處說書，骨瘦如柴。聽客都叫他做「象牙猢猻」，說一部刺馬，講得活龍活現。伯雄得傳乃父的衣鉢，說得很精采，把情節說得頭頭是道，裝各大人會見時，拿一把扇子，裝在頭後，一撓一撓的裝做帽子上的翎花，形容逼確，令人嘆爲觀止。

李伯康爲浙江嘉善人，說書的大都是蘇州籍，惟李爲浙江人，他的談吐却聽不出他浙江口音，說得一口吳儂軟語，也是傳他父的衣鉢，現在成了一位紅先生。

伯康與伯雄在場子上總成不分離的前後擋，有朱必有李，有李必有朱，其中淵源，據說李朱二人原爲世交，從前李曾受過朱父少卿的恩惠。現在少卿已死，李念故人高誼，乃相率伯雄同進同出，方今世態炎涼，李仍不忘其舊，實在難能可貴！

說三國的黃兆麟，有人說他是背三國。這是頗具相當的見解。記者老是聽他的書聽不上勁，所去角色半死半活，滿口文謅。如果用上心去聽，那太吃力了。聽書原爲消遣，說得輕鬆動聽，聽客自會色飛眉舞。他的馬叫有人讚許他不差；但是總是偶一爲之，萬不能會會書裏有馬叫的呵。他是許文安的弟子，還有一個唐再良也是文安的弟子，說三國尙佳，却是沒有兆麟的響。

說三國還是要算郭少梅，全是平講，不去角色，却是把一部三國裏的情節，說得淸淸楚楚，各人的性情表得明明白白。一來他的國學根底很好，所以常在書裏交託某字讀某音作何解，含養非常深湛。他起初並非說書，是測字的，與「小糊塗」交頗深。不過他的「測字」不可與一斑者比。他具有相當的學術，故卜問相當的靈驗。前幾年上海市敎育局在文廟裏舉行「說書競賽」。說書先生齊齊一堂，長少咸集，羣賢畢至，記者曾叨末座。有戚飯牛徐卓呆等先生作評判，結果郭列冠軍，使無學術，安得說書和寓意俱臻化境？郭之被譽評話大家，受之無愧了。評語中還有許繼祥，嗓子最啞，噱

頭十足，去角色毫不費力，插科並不呆板，「拾在籃裏便是菜」，俯仰之間，隨手應來，每會書裏總得使聽客笑上二次。不過走上台便要咳嗽吐痰，表示出十足的一個「東亞病夫」，不慣聽痰聲的我減少興趣不少，有時正在吃東西，令人噁心非凡。

南京書場夜擋

·知音·

山西路南京飯店三樓附驪着一個「南京書場」，是八一三戰後所新闢的。場子狹長形，沒有「東方書場」的遼闊，在佈置上也可說是清潔，不過所排的椅子地位，彷彿嫌得狹些，二只脚膝曲着前排的椅背，坐數勾鐘頭下來，麻木難受，實在覺得太不舒服了！

書場裏所聘的各擋，均隸普餘社中的，無異去年的中南書場。記者秉性喜聽彈詞，惜乎不是有閒階級，不能時常出入書場！日前晚上行經南京書場不覺心癢，一聽爲快。入場第一擋落金扇已在開唱，說也賣力，不過書藝平庸得很，沒有可取之處。第二擋毛家書，先由琴仙唱開篇，聲音之輕，前幾排的聽客，恐難字字入耳！此妹年約十七左右，稚氣未脫，邊唱邊笑，尙覺天眞，總不免輕佻耳，琵琶極平常，只聽見叮咚的聲音，毫不純熟。卽錢景章的三絃，也很平平，引不起興趣來。繼爲醉三擋的雙珠鳳，霓裳未到。疑仙的三弦尙可聽聽，說來也未見如小報上煊染的一般好。在雞羣中可說是鶴的了，不過與光裕潤餘兩社的響擋絃子比起來，那就遠得多了。各小報的捧，不知捧她的藝呢？還是色呢？倒弄我一個莫名其妙了！大概後者居多罷？第四擋的玉蜻蜓是謝樂天與其徒小天拼擋。我聽了幾勾鐘頭，惟有此擋尙可人意，樂天的三絃，着實不差，可說女彈詞界中絕無僅有，說來還甚老到，唱得也很動聽。她唱到某處偶然挾入一句「徐調」，因而她自稱「謝調」。語雖狂放，不過足見她却下過一番苦功的！小天嗓音遼闊，引亢高歌，口齒清晰，尙是悅耳，此妹雍容華貴，大有一般少奶奶派頭：裝束得還不十分傖俗，比較上我以爲算是滿意的一擋。

最末的是話劇，與東方相伯仲，大都是合於低級趣的，封建的色彩很濃；我以爲對於民衆毫無意識可言。

這地我要講句話，在南京書場裏一般聽客，差不多都不是固定的老聽客。那裏是在聽書？嘈雜得很，再加這書場是狹長的，如果坐在後面的一角位上，只可「看」而不可「聽」，彷彿進了影戲場看默片差不多了？年輕吃豆腐的小仁兄算是他們的老聽客，日夜廝混在這地，前幾排的好坐位總由他們佔據的日子多。

以我看來普餘社的男女書藝毫無可取的地方，像南京書場夜場幾擋已譽爲普餘社中佼佼（？）者流，而其藝不過如此，其平庸者，更不屑談矣。無怪一般以聽書而去聽書的老聽客，罕見光臨了！其之所以能哄動一時，魔力還不在女人身上嗎？還有一般文墨之流，故意弄筆，在小報上，極抑揚之能事，替她們效「犬馬之勞」，喧染得書藝如何好，唱得如何動聽，不知其欣賞的是什麼？要他們自己曉得了。

珍珠塔老輩

魏鈺卿在無錫

無錫事變以來，鄉人水深火熱，城圈以內，居然有歌舞昇平景象，除灘簧戲場等絡續先後開設外，書場亦已復業，最近觀前蓬萊書場，聘請光裕社響檔沈薛之師魏鈺卿，自七月二日起在該場彈唱日場珍珠塔，夜場二度梅，並在當地報上大登廣告云。

戲包袱

郭楓編輯

伶工小傳

時慧寶

時慧寶字智農，青衣大家時琴仙之子。幼承家學，以老生有聲伶界，其人文雅風流，工書善畫，於此碑浸潤尤深。唱學孫菊仙一派。亦欲以大氣流行，酣暢痛快見長，亦梨園之有數人物。慧寶事母至孝，手足之間，亦甚友愛，此則天性過人，足以風世，固未可以尋常優伶視之也。（軟仁）

戲中的「鬍鬚」

中國人的風俗，鬍鬚長爲貴。故劇中人競帶長鬚，然當年決無有如是之長者，都是後來人隨時增長，乃至現在我人於劇中所觀之式。

因爲鬍鬚的加長，劇人就利用此長鬚，添加許多身段，（齊如山先生名曰鬚式舞）於是長鬚之製，遂牢不可破了。

鬚有三種之分，那裏，蒼，白是：乃表示年齡之意。另又有紅色者乃表示神怪，粗暴人，及不規矩人。其製法，都是用馬尾。茲將劇中各種角色所用之鬚，逐一的略論於後，以供參考。

滿髯　簡言之曰「滿」，乃是一片鬍鬚，將口遮住。是表示人的福厚富貴相，或是雄壯的意思。如霸王，姜子牙，郭子儀，孫權等角皆用之。（編按：大致大花臉都帶此鬚。）

三髯　簡言之曰『三』，是將鬚分爲三縷，俗語所稱三綹長髯是也。乃表示文人清雅之意。如伍員，諸葛亮，薛仁貴，楊延昭……各種人物用之。（編按：大致劇中本色臉者多帶三髯。

二濤髯　簡言之曰「二濤」，與滿髯一樣，只是稍爲短點，按舊例中年老家人，均帶此髯，因爲滿髯太富貴，三髯太清高，故特製此髯以符合宜。如：儲遂士，宋士傑，亦都應帶此（編按：如今則隨便帶，且箱中，大致已

戲劇·掌故·錄

譚鑫培軼史一束

譚鑫培之生日爲舊曆三月初九日，亡日爲丁巳三月二十日，卒於平大外廊營寓所，享年七十二歲，子三女四，王幼宸乃其幼壻也。

譚初次來滬，在清光緒五年己卯，係受盛軍力班翟善之所開石路全桂茶園之聘。（時譚年卅三歲）以戰太平，南陽關，鎮壞州諸齣靠把戲排演，叫座力頗巨。

第二次來滬，在福州路新丹桂演出，其妻也相隨南下以監之。登台未久因細故與園主齟齬，合同未滿卽解約不唱。（時譚年卅八歲）

第三次來滬，係馬夫阿六所開三馬路大新街三慶園，以二千元一月包銀聘之南下，時正六月，天氣炎熱，七月初登台唱一月售洋一萬二千元，譚婦嫌包銀太小，慫譚假赴杭進香爲名，遂脫離三慶關係。

譚在丹桂唱戲，戲院當局特租三樓洋房一宅供給住宿，並且備馬車一輛，待其外出，每日二餐如魏武之待壯繆。且在戲院內留一包廂以待其妻妾子女之來。本人到院則令衆管事暨大小角色在院門口鵠立恭迎，戲散則恭送如儀。

不預備此種髯矣。）

扎髯　簡言之曰「扎」，仰將鬚之中央，剪去一綹，另加一綹垂頦下。按粗魯莽壯之人，因飲食礙事，往往將唇上鬚剪短，而頦下鬚却極長，扎鬚卽表示此意。故帶扎髯之脚，大致爲粗魯莽壯之人。如牛皐，洛飛，焦贊……等都帶之。（編按：姚期在草橋關則帶滿髯，而取洛陽便帶扎髯，此乃表示（其人性質之意。）

加嘴髯　簡言之曰「加嘴」，與扎髯一樣，不過略短。按大花臉所帶者爲扎，二花臉，三花臉所帶者皆爲「加嘴」。（編按：大花臉有時亦帶，如牧羊卷中之中軍，程咬金等是。）

丑三髯　簡言之曰「丑三」，其實卽三綹髯，不過寥寥數根，乃表示人鬍鬚太少之意，按寒酸之人，往往如此，後以其式近於詼諧，遂專歸丑角帶用。

八字髯　簡言之曰「八字」，亦取象形也。此蓋近於趨時之化妝，故帶此者，皆爲丑角，如楊香五，金香瑞……等是。

二挑髯　簡言曰「二挑」，本與八字髯爲一種，但往上伸耳，武丑帶此者最多，蓋下垂者爲八字，上伸者爲「二挑」（編按：有人說中斷者爲二挑，誤矣。）

一字髯　簡言之曰「一字」，取象形也。此蓋表示連鬢鬍，而不使長長之意。凡帶此者，大都是莽壯不甚修飾之人，如：典韋，蔡天化，賀天彪……等等皆是。

二字髯　簡言之曰「二字」，卽在一字髯之下，又吊一片。如金山寺之法海，清門寺之和尚等，都帶此髯（編按：此髯只有白色）

吊搭髯　簡言之曰「吊搭」，按中國人留鬚，往往將口上之鬚剪短，却將頦下之鬚留長，吊搭髯卽表示此意。帶此者半爲詼諧或巧滑之人，如張別古，潘老丈，蔣幹等是。

五嘴髯　簡言之曰「五嘴」，乃在吊搭髯上兩耳際，各再加一綹，蓋表示年老連鬢鬍子之意。帶此者大半是年老之人，如奇雙會之胡老爺，打麵缸之四老爺，法門寺之劉公道是。

四喜髯　簡言之曰「四喜」，卽五嘴髯只缺少頦下所垂一片耳。如監禁更夫等，都帶此髯。（編按：但如今，再不見此種，近來後台大致呼五嘴爲四喜，誤矣。」

一戳髯　簡言之曰「一戳」，如九龍杯五伯雁等帶之。按此種大似日本最流行之唇上一點髯。

喜劇與哀劇

中國戲劇，無論如何總偏在哀感一方面，喜劇百不得一，無他喜劇編演之難十倍於哀劇也。蓋喜劇之作用與哀劇相等，然哀入人較易，且可由做作而來，喜劇則平舖直敍，全出自然與誠懇，不可少事假借，妙在使人於不知不覺中而生感動之心，若亦如喜劇之刻意做作，則刻鵠不成而類鶩，勢必貽笑大方，至喜劇有其獨立之眞精神，既非滑稽之作，又非豔情之作，若流入淫蕩，肆爲邪僻，談仙說道，搬神弄鬼，尤爲喜劇之大忌，所謂獨立之精神者，卽自與然懇誠而已。（楓）

劇訊

本市天蟾舞台於十五日特聘名震京津十數年譚派正宗李文騄演出。李在京津等地向負盛名，頗得獎譽，今露演於滬實爲其生平第一次也。

聞打泡戲碼甚爲扎硬，第一天爲全本空城計，第二天爲天雷報，第三天爲擊鼓罵曹。諒屆時預卜一番熱鬧也。又悉李現任滬上×社俱樂部平劇組劇務總管云

大美晚報

上海唯一銷數最大晚刊

立論純正
言人所不敢言
消息迅捷
記人所不敢記

不受任何方面
威迫誘利
始終保持獨立
嚴正態度

大美報

革新內容
放大篇幅

增加新聞地位
添闢副刊法壇
蒐集各地通訊
增刊特譯稿件

• 晨晚兩刊銷數最多 • 刊載廣告效力最大

大美畫報

時事動態
展在目前

——內容一斑——

世界動態國家大事戰地詳情
本地近況無不搜羅作有系統的編排
再加詳細中英文說明使讀者安在家中能知天下事

館址・上海愛多亞路十九號・電話八〇一〇五・

由貨品的價值說到社會的認識

認識貨品的真價需要相當智識的判別

綠寶橘汁最初的顧客十分七是外國人

美國海軍俱樂部與法商總會同爲大顧客之一

「綠寶橘汁」在上海銷行雖然是去年的事，但開始營業僅數星期，滬戰爆發，工廠完全陷入戰區，無法繼續營業，所以綠寶在滬的發行，也可以說是今年開始的。

去年由美國來滬的裝瓶洗瓶及一切冷氣機器，完全隨中華民族的英勇抗戰而損失了，今年須完全由美國從新載運來滬，所以發行較爲延誤了一點。但今夏新開始和滬上社會相見之後，也將快到一月了，荷蒙各界仕女的愛護，轉瞬間卽已風行全滬，這當然是社會階層高明的卓識，能決然的分判取擇眞正的橘汁與所謂鮮橘水的分別，爲證明商品的眞價值的重要性！

許多人以爲「綠寶橘汁」在上海市場能以空前的速度發展——發行未及一月而風行全埠，是一個奇績；有一部分竟歸功於由香港，小呂宋回來的上海公子和小姐們，因爲在香港，小呂宋，這美國最負盛名的出品，是異常盛行，抗戰開始以後資產階級的人，大多數逃到香港，小呂宋去過的。但我幷不承認，雖然在全世界各國，綠寶橘汁是佔着飲料中的寶座，但皆以英文名 Green Spot 盛行着，「滬語譯音橘漣是補」，卽在香港也完全沒有中文名字的，祇有在上海才特別譯出「綠寶」二字作命名，以求社會的普遍認識，所以說美國綠寶橘汁在滬迅速發展的解析歸功到香港小呂宋，根本就沒有相當根據，因爲在那裏幷不叫「綠寶」，幷且完全沒有中文名字！

所以我以爲綠寶橘汁迅速發展的基本原因，還是社會的高明的認識力！純粹的新鮮菓汁和用化學方法以糖精菓子油製成的橘子水到底有顯然的判別！雖然綠寶定價比較人工造成的糖水不知要高出幾千萬倍！這是高明的人仕更爲瞭然的！

但另一方面，根據綠寶公司的紀錄，以過去而論，綠寶橘汁的主顧，百分之七十以上是外國人，雖然社會的經濟能力也有點關係，但我又承認這是最大的原因，因爲在跳舞場，酒菜館，回力球場等我們大中華的同胞們，揮金的豪爽幷不較洋大人遜色，區區的二三角一瓶的橘汁，有何經濟的關係？根本上還是智識辨別力的問題，說到代價，許多人祇知問貨的價錢，幷不管貨質本身的價值！說到風味，許多人祇知是橘水一瓶，幷不認識清楚該出品的來源和一切成分！現在可以舉例證明，根據綠寶公司營業報告，最高尙的集團卽是最快認識的顧客，美國海軍俱樂部第一天派一位隊長到綠寶公司參觀，幷拿去一瓶交美國海軍駐滬醫官檢驗，祇隔一天卽交來大量的定單，現在美國海軍俱樂部和法商總會等高尙機關常爲綠寶最大主顧之一，由此可證明高明的辨別力與眞正價值的出品，是有很大關係的，最初的數星期中，據聞兆豐花園的冷飲處也曾報告過；說綠寶橘汁顧客十人中，最少有六位是外國人，由這一點可以顯然的決定我們同胞的知識與程度還是和外人相離的有點距離！最近綠寶的營業，雖然很迅速的開展着，但顧客中還是高等社會佔着最多數，我們希望社會能普遍的認識，因爲天然鮮橘汁幷不是絕對的奢侈品，是對於社會健康的一種日常必要的飲料，定價也幷不昂貴

，與普通汽水價目差不了多少，與其化錢飲一種完全沒有效用的汽水或橘子水，我們以爲還是飲一瓶有滋養價值，富含維他命C的天然菓汁勝過許多！

天然菓汁對於人生健康的重要，與及橘汁中所含維他命C對於人生的價值在現代醫學上已有很大的貢獻！我敢斷言，在不久的將來，綠寶橘汁的偉大價值，必能普遍的認識，但因爲智識程度的關係，認識的遲早有點時間性的差別吧了，所以外國人比較中國人快，高等社會比較普通的社會快，這是當然的，所以我敢說，一種貨品的眞價值的認識，與社會的智識能力有極大的關係，這是由美國綠寶的發行可以得到相當的例證。

綠寶橘汁與綠寶劇場

王沛

「綠寶」兩字連繫起來作爲命名的開始，是在去年的五月中。因美國佛羅利達公司以其最著名出品「橘汁是補」橘汁 Green Spot 推行到滬，爲便利社會認識起見，特懸獎五千元登報徵求題一中文名字；結果「綠寶橘汁」四字當選，計每字價值一千餘元，一時傳爲佳話。

綠寶橘汁以嶄新的裝製，嶄新的鮮味，嶄新的色彩，……一切以嶄新的姿態和滬上仕女相見：得社會極滿意的批評。不料開始營業未及一月，八一三滬戰爆發，綠寶公司廠址陷入戰區，無法繼續營業，一切冷房設備，裝瓶，洗瓶，機器全部損失，實爲很可痛惜之一事！

今夏美國綠寶公司特派專員來滬，以最大的努力，互助幷指導總代理茂孚洋行重行復業；以原質的鮮美精純，裝製的安全清潔，轉瞬卽風行全滬，爲高等社會最名貴的冷飲品。

同時新新公司爲適應社會的需要起見，擬在商場四樓，創設一最高尚的話劇場。爲求社會普遍認識其特出與華貴起見，煞費苦心，終不能得一高雅而與一般流俗絕對相異的劇場名目；最後乃決定採用美國綠寶橘汁的「綠寶」兩字爲劇場的命名。也許社會會誤會到綠寶橘汁與綠寶劇場是同一公司的組織。其實這是有點錯覺的，雖然或者綠寶橘汁公司的主事人，也許和綠寶劇場的主體——新新公司有點連繫；但綠寶劇場完全是新新公司附屬的一部，而綠寶橘汁公司完全是另一個組織，是美國綠寶橘汁公司的總代理，是另一個專營美國新鮮菓汁滋補飲品的公司。

但希望大家共同認識的，是：綠寶橘汁是世界上最盛行的純粹菓汁，和普通鳥牌獸牌的所謂橘子水絕對不同，是飲料中最名貴最純粹的超特出品。綠寶劇場是滬上最華貴最高雅的新劇場，和普通劇場迥然相異，是新劇界的藝術之宮，綠寶橘汁是我們身體的滋補飲品，綠寶劇場是我們精神的娛樂食糧，請各界仕女多飲綠寶橘汁，常臨綠寶劇場，卽身心兩面，永保健康。

國貨樂口
福麥乳精
麥乳精在我國行銷頗大，惟尚無國貨出品，以致向銷外貨。現白克路九福製藥公司，有樂口福麥精發行，聞其研究配製，爲日已久，原料係鷄蛋牛奶及其自孵之適度麥芽，依照科學手續處置，製成粒狀，極易溶化，爲美味適口之飲料，一磅聽僅售二元五角，各大公司藥房及食品店，均有出售。

美國綠寶橘汁

為世界唯一滋補聖品

維護健康之必需飲料

美國佛羅利達公司出品綠寶橘汁乃純粹加利福尼菓汁絕無糖精及防腐藥料且自搾汁以至入瓶皆用最新科學方法幷不觸及人手不獨滋補甘鮮且絕對安全清潔故能得全世界高等人士之信任

美國農產化驗局檢驗橘汁出品報告表

（轉載聯邦農業雜誌）

Units of Vitamin C 維他命C Per oz.	化驗次數	出品標記
53.0	4	Green Spot 綠寶橘汁
36.8	4	Nesbitt
27.2	3	Cal-Ade
27.2	5	Bireleys
13.6	5	Mission
10.8	3	Lash's
10.2	4	Valen'ju
7.4	3	Eze
0.2	6	Virginia

家庭服務部　每日上午或下午專員送到　每瓶每月實價六元

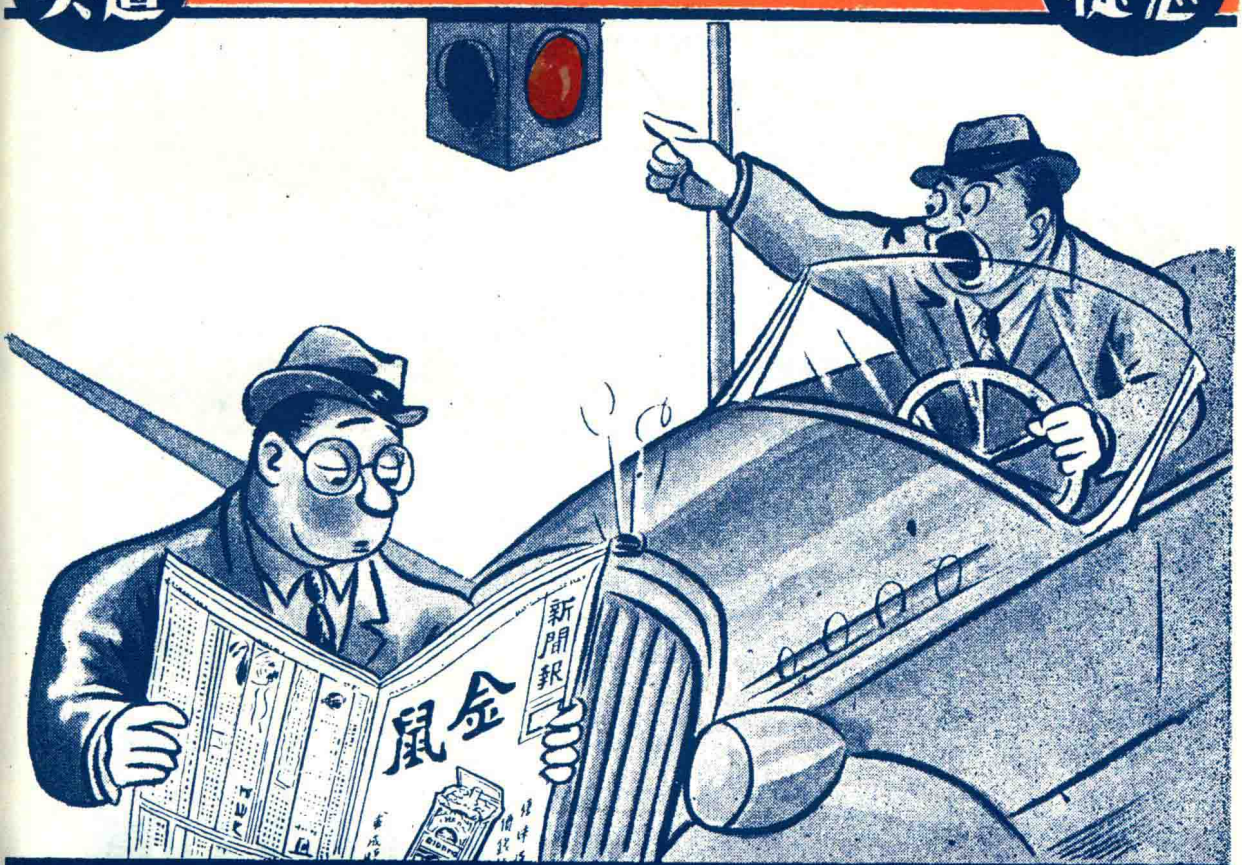
電話送貨部　每打定價二元二角　半打以上立即送到

中國總代理　茂孚商行　電話　三八一一　三九〇五五　九四二三一

新聞報

報忠實道

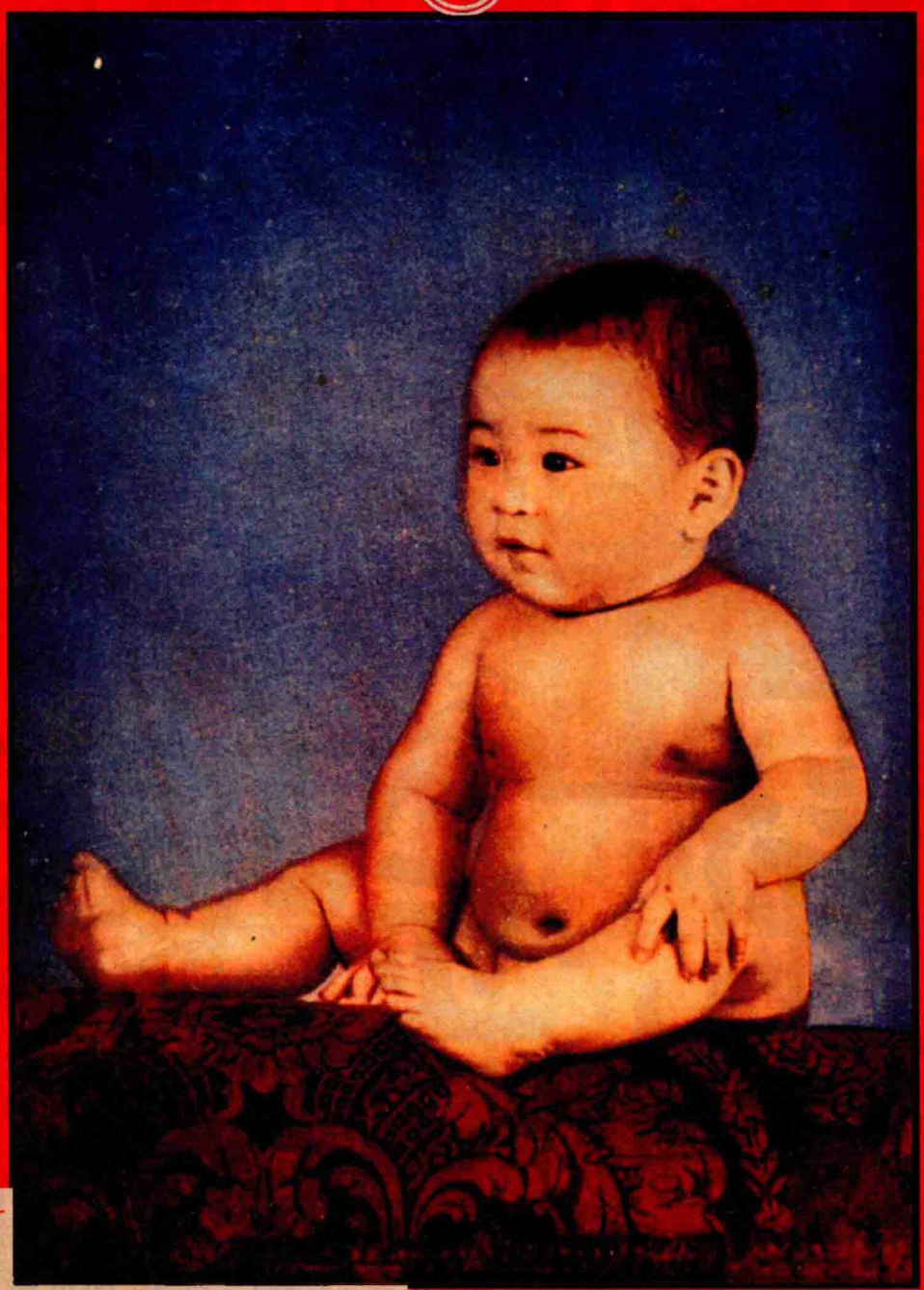
消息詳捷



晨刊兩刊銷路最多 刊登廣告效力最大

新聞夜報

上海生活



第二年 第三期
聯華廣告公司出版部

SHANGHAI GUIDE

朋好相集
把酒話舊
金鼠一支
倍增雅興

有大號小號兩種
大號每包六分
小號每包五分

金鼠

煙味好　價錢巧

華成煙公司出品

上海故掌

愚園

卓犖

上海最早的花園，要推外灘公園和愚園了，都有六七十年的歷史，外灘公園除八一三時一度停止遊覽外，現在仍舊遊客如雲，興盛弗替呢！不過愚園已經成爲歷史上的名目了。所可紀念的祇有一條愚園路，是以該園得名的，在靜安寺之東。

該園在光緒十六年甬人張姓所建，雕樑，畫棟，喬麗堂皇，有「四面廳」「花神閣」諸勝。且疊石爲山，疏泉作沼，迴廊曲折，臺榭參差，結構之佳，匠心獨具！非但「曲徑通幽」，路繞羊腸，而且又多奇形石級。漫遊其間，使遊人們決不會相信是人工所築的。別有洞天，固一時之名園也。

因此；每當春秋佳日，莫不遊人如雲。文人雅士，就都假那裏會文，吟詠。或是博奕，狂飲。

上海的有夜花園出現，亦當以愚園爲嚆矢。因爲當時一般人喜歡吸夜空氣的人們，以爲上海之大，竟尋不出一座夜花園在晚上來供遊覽，未免是一件憾事；因之，就有人去要求愚園主人，晚上仍繼白天開園，以供遊覽，園主情面難却，慨然允從；於是夜花園出現了。當時每人規定納一角小洋的門票，可以任你在園中逗留至深夜；倘然高興在園中逗留一整宵，直至明天早晨才離開園門，那也無妨。此風一開，一般人士，以爲所費無幾，時間又勿限止，故趨之若鶩。尤其是在夏秋炎熱的夜裏，更是摩肩接踵，山陰道上，或馬或車，亦步亦趨，川流不息地到愚園去納涼。當局關心風化問題，以爲放任許多青年男女混在一起到深夜，流弊難免，不得不加限止。其辦法頗別致：一到十二點鐘，就有一個公廨差役，手上提着一隻會審公府的燈籠，走到愚園門口，便將那隻燈籠掛在一根特製的鐵鈎上；於是園中停止賣票了。這樣，夜花園是打烊了，後至者固不得其門而入；就是進到裏面的遊客也不得再在園中逗留了。

現今愚園的本身，既盡成市廛，（愚園路之名由此得來）而它的故址，亦已無跡象可尋，上海人對之，也許是已經忘記了吧？白頭宮女，重說開元，筆者寫本文既竟，未免感慨系之！

本期要目

愚園　卓犖
詩謎在上海（上）　董公
老上海的花絮　倉夫
假后鑾乘　頻羅
測字先生　悲劍
綢樓十景　湘雨
工部局宰牲場　老庶甫
太平公醮在上海　易人
上海旅館的發展　純之
街頭的露天舞台　江湖
上海俗話索隱　烟雲樓主
書壇瑣聞　冷
公園聽書　知音
戲包袱　郭楓
夏夜納涼散曲　愼因
劫火話城南（續）　華子

本期封面爲趙傑先生之第三公子年僅六月活潑可愛

詩謎在上海（上）

薑公

詩謎，在前清就很風行，有許多地方都喚作『五音條子』，一般赴考的秀才或童生老爺，在名落孫山以後，黃粱夢醒，阮囊羞澀，流落異地，回不得家鄉，無可奈何，便想出這種急法子，做好百十張詩謎條子，引人下注，——這原是讀書人的拿手好戲，不必花費什麼本錢的，——贏得幾串青銅錢，就可以奏充盤纏，一溜烟的溜返故鄉了。這雖是末路文人玩的把戲，却倒也乾脆爽快，手到擒拿，猶之乎探囊取物一般，倒比沿門托鉢，仰面求人去打秋風，來得高尚巧妙多多了。因此，那些破靴黨，看得眼紅，認爲絕妙的生財之道，每逢試期前後，在考場附近，擺下許多大大小小的攤兒，誘致一般考相公來賭博。因爲這個頑意兒，很能迎合文人的心理，文縐縐，酸溜溜的，比其他『牧豬奴戲』，總算大有雅俗之別，另具一種幽閒深遠的風味，逸興遄飛，妙趣無窮，所以凡是自命能縐幾句五言八韵試帖詩的『舉子』，或稍稍懂得『仄仄平平仄仄平』的斯文朋友，都歡喜，這個調調兒，所以生意非凡興隆，居然盛極一時，成爲一種公開而應時的博具。固然，一樣是局賭，一樣是賭棍的營生，却可以明目張膽的在鬧市間吸引賭客，現錢輸贏，不像牌九搖攤銅寶……等等賭攤，被官廳懸爲厲禁，隨時有干涉捕捉的危險，這就全靠一個『詩』字幫忙，表面上總算是『文人游戲』，——在『萬般皆下品，惟有讀書高』的當日，畢竟可佔不少的便宜，也許官吏們爲了器重文人提倡風雅起見，祇好法外施仁，特別優待了。不過，那時候，謎攤雖多，輸贏甚小，下注都是以制錢爲單位，至多打到百十錢的孤丁，也就算得大出手了，難得有滿上洋錢的，除了這種臨時『趕集』似的賭攤以外，還有許多騷人墨客，素來酷愛咬文嚼字的，閒來飽食終日，無所用心，彼此悶極無聊，不禁見獵心喜，祇要兄弟朋友之間，聘集了三五個人以上，也便依樣畫起葫蘆來，各自逞高興做下幾十條詩謎，鈎心鬥角，弄巧爭奇，大家互相猜賭着，就像文虎詩鐘猜枚射覆一樣，當做一件新奇高雅的行樂方法，目的並不注重在金錢——祇是其果完全不做輸贏，又未免太單調而枯燥得乏味了，因此不得不規定少數的采金，稍分輸贏，纔好鼓助大衆的興致，——他們口頭上總說『勝固欣然，敗亦可喜』，決不肯承認是爲想贏錢而打詩謎，但自命『吟成一個字，拈斷幾莖髭』，等於賈島孟郊一流的『苦吟詩人』，興趣完全寄託在詞藻字句的選剔鍛鍊上。嘻！爲了不得！這個身份眞給提高到三十三天以上了！大約的確可以算得是風流韵事了吧？其實呢，南無阿彌陀佛，天曉得！然而，旁觀者的心目中，也多數稱許這個翻新的花樣，對於『別出心裁，雅人深致』的八字考語，似可愛之無愧；不敢信口雌黃加以誣衊卑視，就是一種賭博，至少也不使將它比做尋常俗不能耐的賭博，——最大的原因，祇爲的是那些販夫走卒和暴發戶，肚皮裏沒有喝下一些子墨水的，都對於這種變相的賭博，感覺不到相當的趣味——說得好聽一點就是所謂『書房賭』，多少總帶些斯文一脈的雅氣，可以將書香遮住了銀臭！

科舉廢，滿清亡，物質文明，世風丕變，一切頑意兒都必須帶一些科學化，日新月異而歲不同，纔能夠迎合時人的心理

，適應社會的需要。舊文學尚且被完全打倒，一錢不值，何況這種帶着游戲性質，不脫雜博範圍的詩謎，滿面孔迂腐騰騰好像『孔夫子上毛厠，文屁冲天』，自然要加在淘汰之列，成爲時代的落伍者了。所以在民國初年間，詩謎這東西，久已銷聲匿跡，掩旗息鼓，不但眼睛角裏難得瞥見，簡直絕對不曾聽得有人說起；除了一兩個昏庸老朽的酸丁，連曉得『詩謎』這個專門名詞的都很少少了。可是，上海人最會翻花樣，變戲法，往往冷鍍子裏會爆出熱粟子來，好比北京路上的舊貨店，無人過問的破銅爛鐵，一經到了他們的手，裏稍加整理，粧點，馬上就嶄然一新，寶光四射，把顧客的眼光似用吸鐵石般吸引過來，當做了不起的奇貨了。詩謎，本已深深葬埋在古老的墳墓之中，冷到無可再冷了。

解決婦女三種隱病

(1)血虧病 (2)月經病 (3)白帶病

最新發明之連環性療治方法

以三種新的藥力分三個步驟・同時並進將婦女一切虛病全消滅

「紅藍白」三色藥片。內含三種連環性之藥份。能同時發揮三種不同藥力。一補血活血。二調整月經。三止流白帶。並將婦女一切隱病完全消滅。常服補身補精。補氣補虛。

各大藥房均有出售

上海仁記路新一行總經理

紅藍白 婦科三補片

3-COLOR LADY'S TONIC

老上海的花絮

——閒話公共租界的由來——

倫夫

「租界」怎樣設立的呢？推究當初的用意，外國人到了中國來，沒有一個地方可以「安頓」他們，所以劃定一個圈子，使得他們在這劃定地內居住。一方面可使洋人不往內地亂住，另一方面洋人和中國人可以不混雜居在一起。所以設立「租界」的原意是把他們完全隔開，同時也是限制他們「租」地呵。上海閒話裏有這樣一段的說：『海通以後，外人來滬，經營租界，當時議定之初，並不名租界，不過中政府劃定一地，准外人於此地內「租」地建屋耳。故「租界」之「租」字乃係租地之「租」字……』明明說，只准外人在劃定地內租地，並不是把整個的上海租借給他們。不料到現在，「租界」中大部份的住戶都是中國人，而外國人「租」地的範圍也一次一次的越出「租界」之外。比如當初租界的面積只有一百三十八英畝，後來竟擴充到五千五百八十三英畝（合中國三萬三千餘畝）還有「越界築路」等不在其內。每逢我們中國國內有事的時候，就乘機築路。如洪楊之亂，義和團作亂，辛亥革命，江浙戰爭，都是擴張租界的極好機會呢！從此設立「租界」原來的意義和理由，完全沒有了。

英租界

按上海通商史上講：「在一八四二年六月十六日，英艦八艘，英兵二千，進攻吳淞，老將陳化成戰死，炮台失守，十九日水陸並進，佔據上海，清廷擬與英人議和，允以三十萬圓贖回上海，英不允，向南京進發，八月議和，簽訂南京條約，上海就闢成五口通商之一了。」不過當初在南京條約上並不是要在上海設「租界」，不過允許外人居留罷了。在一八四三年，上海第一任英領事「巴爾福」，和上海道台「宮慕久」訂立「地皮章程」二十四條，才規定租界的四址。徐潤上海雜記上說『上海最初開埠在道光二十三年九月二十六日（即一八四三年十一月十七日）首設領事名曰「巴爾福」，劃租界四址：北面李家莊（即今之北京路）東面黃浦，南面洋涇浜（即愛多亞路）西面即今之福建路一帶長濱，此租界乃蘇松太道「宮慕久」批准』。照此看來，蘇州河南英領事館的一段，並沒有劃在裏面，此時的領事館還是在城裏，借顧姓的一座五十二間的大宅子做館址。英領「巴爾福」很想把領署搬到「租界」裏來，不過最困難的便是找房子，在沒法之餘，恰巧李家莊（即現在的英領署址）有房地一百多畝出售，計價一萬七千元，就被英領「巴福爾」先付四千元定下了。到一八四八年（道光二十八年），英租界擴充，重訂租界章程，把租界的北址放到蘇州河止（原在北京路爲止），這樣一擴展，就把現在的英領事署，劃入租界了。

講到這領署，雖然定下新址，一時却還沒有立刻從城內移遷出來。所以不遷的原因，是因爲當時英國法律不允許駐外領事「租」地建造領署；即李家莊「租」地的定洋四千元，還是「巴福爾」私人墊的，到光緒二十八年（一八四六年）巴氏辭職，繼任的名「阿利國」和他本國商量之下，才算把這新址（即現在的英領署）買下。

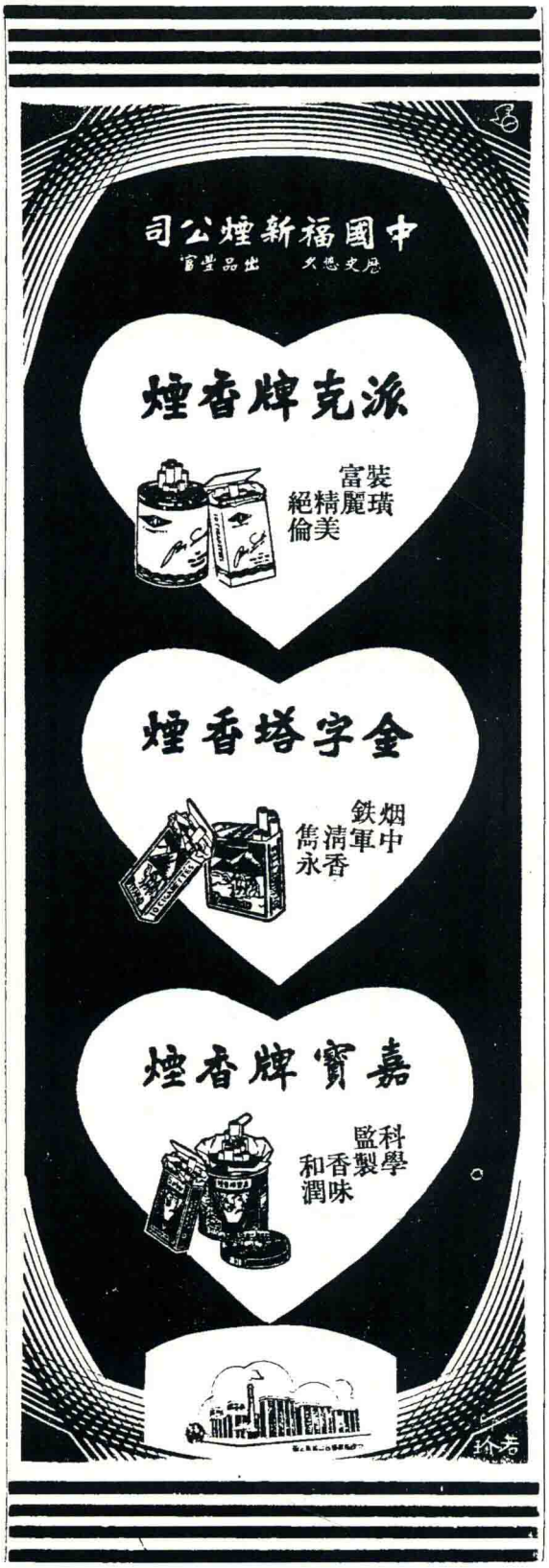
美租界

美租界的成立在一八四八年（道光二十八年），美國人看見英國人有了好處，便眼紅起來，於是乎也想染指了，老實不客氣就來同中國訂條約，這條約叫「望厦條約」。這個發動關「美租界」的人叫「文監師」。現在還有一條路名叫「蓬路」或「文監師」路，「文」字讀閩粵音爲「蓬」字，「監師」是教會中一種職司。這位「文監師」看到蘇州河以北的地皮很便宜，他要在這一帶地段建造教堂，便和上海道交涉，要求劃地給他們做「美租界」，不費吹灰之力，一磋商之下，便馬馬虎虎地答應下來，把虹口一段地方劃給美人做「美租界」了，這是「美租界」的由來。

美租界的章程訂定七條，內面有一條規定，「凡是華人原業戶的住宅，工部局情願概不收捐」。所以在虹口的本地房子，不納捐，係根據這一條。但是工部局不在這房屋上編門牌，蓋表示無義務之意也。還有一條指定天后宮及毗連之屋，係款接出使大臣經過上海時之用，均不歸工部局節制。這地的主權仍屬於我。

英美租界合併

在一八五四年「小刀會」占據上海，情形大亂的時候，「英」「美」「法」三國併起來，防範「小刀會」。「工部局」就在這個時候組織的。等到後來局勢平靖，常態恢復後，又各自分開，這是「英」「美」二租界合併的第一次。「美租界」當局因爲界內常常鬧亂子，當然由於冷僻的原因，感覺「治安」不易，在管理上生出不少的困難，於是美國人同英國說：我們兩處「租界」一道合併罷，到一八六三年，他們便成合併的事實。這就是「公共租界」的來歷。想我們住在這「公共租界」裏的人，一定歡喜要曉得的罷？



假后豔乘

——銀桃小品之一——

頻羅

（一）女人一切的一切都是神秘不可思議的

全中國——也許可以說全世界，自從有這個現成的模特兒，有聲而且有色的活寶貝，做活動的廣告，翩然出洋一次，游行宣傳之後，差不多歐美各國也都知道中國居然有這麼一個黃皮膚的漂亮女人了，——誰不知道有這麼一個皇后？誰不嘖嘖羨稱這個皇后的美麗？皇后近年以來，不但大名鼎鼎，而且的確可以算得色藝雙絕，面部的輪廓固然好，身體的曲綫更加倍的好，眞個『穠纖適中，修短合度，』『著粉則太白，施朱則太赤，增一分則太長，減一分則太短，』凡是女人所應該有的優點，沒一樣不可以在她身上找尋出來，並且一一恰到好處，足以迷陽城而惑下蔡。而最能使一般愛美的藝術家，渾淘淘的色情狂患者，以及血氣方剛的毛頭小夥子，一致感覺到極度的緊張，刺激，興奮，麻醉，而衝動得不可遏制，六地投地的拜倒石榴裙下，情願將一身所有的心靈，精神，魂魄，涓滴歸公的貢獻給她，——其實，一身之外，也更無長物，可供犧牲的了，——到底還是由於肉感豐富的魔力，等於地心的吸力，將人們的脚底（？）都給吸引得粘住了！根據人們共有的自私自利的劣根性，如愛花便喜採花，愛鳥便喜歡關在籠子裏豢養着之類，這些欣賞崇拜皇后的忠實同志，又誰不心腸熱辣辣地想整個的將她據爲已有，獨自享受眼睛喫冰忌淋心靈坐沙發的幸福，不肯讓任何人侵入尺地寸土，分潤這種旖旎風光，抱着藝術家大公無我，『與朋友共敝之而無憾』的豁達大度。然而，『美人已歸沙吒利，義士今無古押衙』，枉自鞠躬盡瘁，香花頂禮，肝腦塗地，費却了許多汗馬功勞，終竟名花有主，蕭郎陌路，彷彿鏡裏看花水中捉月的撲了一個空，霎時間，冷水澆葫蘆之背，迅雷醒粉蝶之夢，天地變色，日月無光，悒悒惶惶踽踽地，徒然一想情願做了一個『狗咬口口空歡喜』的單戀者！可是，癡騃可笑的單戀者固然大大的失望，而皇后也不免受到相當的損失，從此以後，捧場的熱度，叫座的聲勢，都頓呈高速度的低減，並造成許多倒戈的反動份子，很尖銳化的衆叛親離一蹶不振了，雖然牠是仍舊洞房花燭夜以前的她，色藝，肉感，依然保持着舊有的誘惑性，渾身上下並不曾少却一點什麼，——他們同她就這樣糊糊塗塗的一齊感到沒落的悲哀了。世人常說，『結婚是愛情的墳墓，』這是男女雙方一視同仁的，但萬萬不料結婚更是藝術生活（？）的墳墓，這却祇限於女性一方面，足見女人的心理，性情，身上的任何部份，以及她們的環境事物等等，一切的一切，都是異常神秘而不可思議的！

（二）有了攝政王以後的四川人的正義感

聽說，四川人對於皇后，竭誠擁戴，直捧到三十三天以上，更比別處來得一往情深，至性流露，往往忠義激發，奮不顧身。無論是在戲院內，或者茶寮酒肆之中，甚至街頭巷尾之間，假使有人痰迷心竅，信口開閘，敢大膽妄發稍稍不利於皇后娘娘的悖謬言論，又或態度上偶然有『失敬』的嫌疑，就要被廣大的羣衆施以『極

刑』，與衆共棄，而一般保皇黨更顯得精忠貫日，義憤塡膺，認定那人犯了『大逆不道』的重罪，牙癢癢地恨不得將這個『害羣之馬』『投畀豺虎』，『投畀有北』，殺了頭還要充軍，甚或恢復專制時代的砲烙，蠆池，凌遲碎剮五馬分屍等等毒酷的刑罰！固然理想僅僅乎是理想，而事實却也有不少的事實，可以舉例爲證的：那人剛剛『牙崩半個不字』，馬上就『十目所視，十手所指』，成爲『衆矢之的』，自有路見不平，拔刀相助的俠義英雄，挺身而出，施展武松打虎的手段，管敎狂言尙未盡吐，老拳早已飽嘗，輕則頭靑臉腫，重則皮破血流，忍氣吞聲的掛了彩回去，忙著貼傷膏藥，還要被深明大義之士聲色俱厲的敎訓一頓，所謂『吾黨小子』也者，更義不容辭，『鳴鼓而攻』得體無完膚。乖乖不得了！這也大可證明，皇后娘娘是如何的雌威遠播陰氣長流啊！但是，不幸，皇后一旦正式宣布有了『攝政王』，四川人的這種儼然『天不變，道亦不變』的正義感，也會漸漸的寒來暑往，秋收冬藏，悄後聲兒便一洩如注陰乾大吉了！像最近這種非常時期，一切事事物物，都以實用爲主，就要不消說得例。

皇后果然不許——不應該有丈夫麽？這眞是一個神秘之謎，不，這或者是女人，吃藝術飯的女人的一個嚴重問題吧！

（三）有好些事情皇后和縫窮婆乞丐婆是沒有什麽分別的！

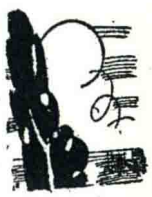
皇后世人都知道這是屈居一人之下仰跼萬萬人之上的一種特殊階級，當然是高貴尊嚴，神聖不可侵犯的。雖則體態輕盈，姿容豔媚，和尋常女人一樣令人憐惜，亂人心曲，畢竟分隔雲泥，陰存忌憚，祇覺雍容華貴，儀態萬方，另有一種富麗堂皇光明正大的風度神情，足以維持自己的身份，遏抑對方的慾念，便在桂殿承恩椒房應制的時候，天顏咫尺，瀝澤微聞也不禁敬甚於愛樂不敢苦，卽或發乎情，也正不得不止乎禮義，反而愈加戰戰兢兢，如臨深淵，各履薄冰與『伴君如伴虎』之感

夏令厲疫的勁敵
保障健康的至寶

溽暑盛夏厲疫蔓延尤以戰後的今年更爲可慮本香品質高尙科學配製燃點一盤香味襲人芬芳撲鼻令人心神俱爽功能辟瘟防疫乃現代家庭中不可缺少之良物也

△批價從廉　歡迎經銷
電話講貨　立卽送上▽　每匣二角半

總發行所法租界福煦路馬浪路口　電話：八四三〇四
總經理處上海同仁大藥房貴州路甯波路口　電話九五四六八



測字先生

悲劍

現象並不算是特殊的，不過在戰後，測字者的蹤跡的確頻繁起來了，這是事實。

「武夫末路，打拳賣解；文人末路，測字賣卜」。這是民間傳下來的一句通俗諺語，但時代已經不同了，那個時候，這其間「文人」「武夫」的字眼是包含着暫時的末路，而將來的命運本來註定了要做「將軍」或「宰官」的。現在，社會制度的遞嬗和環境形勢的變遷，使末路的人不一定測字賣卜才至於窮愁潦倒，而測字賣卜的又不一定是末路文人。那麼，末路文人的頭銜加上一般測字賣卜的頭上，自然不再是適當的了。他們是馬路先生，測字攤就是畢生固定的職業，顯然的，測字者的蹤跡頻繁起來的原因，爲了投機。因爲上海並沒有成爲眞正的「孤島」，而且是人們理想中的安樂土，從鄉間，從遼遠的各地，流亡過來的是這麼衆多。然而，這安樂土終究帶着灰色的，流亡者羣更其頂起了淒涼的命運，徘徊着，憂愁着，於是湧起了還是叫馬路先生一謀解答的念頭，無窮的流亡者的無窮的心事，就增多了測字賣卜的巧弄簧舌的機會。是的，每一個馬路角落，一張小小的檯子，一塊顏色布上寫着了自己的牌子，這就做了他們的營業場所，根據了時候的非常，雖然馬虎的布置而生意却興隆得可以的。

這是一家可以避免馬路角落的譏誚，比較有點組織的，也得稱之爲測字店了，雖然還未脫難攤的雛型。

大概也是馬虎借得來的地皮，在煤球公司的旁邊，攔着幾丈長的黑竹柵，附近，有一小方空地，幾個測字賣卜者，還帶着女眷屬，一個常迷着眼的長個子，另一個不短不長上了有把年紀的。頭髮雖然光禿的了，但還有紅檳林般的雙頰，他是「常川」地坐着一張沒有多少長的檯子裏的。他們就一窩蜂寄留在這兒，合作着這個營業部門。我很佩服他們的生活機能，一面靠着煤球公司的黑竹柵，一面靠着一爿點心店，幾塊竹簟，一半做了屋頂，一半合束着到打烊的辰光，於是捲開來就當作所謂「排門」。用花紙糊成的木板，劃開了兩個房子的牆壁，裏面的房子放着幾個人睡的床，同時應接着「起卜看相」，算是大生意的顧客。前面就是純粹的測字攤了，這沒有多少長的檯子的左右前三個方向，時時會引聚着許多人的屐痕的。

在坐着紅檳林般雙頰的老頭子身後，在牆壁上，貼着一張白紙條，寫的是「小神仙測字」。周圍張掛着兩種照片，一種是伊尹，孔子，以及關羽，張良，等的像，表現出古色的冠冕。一種是現代人物了，却連羅斯福，希特勒，都搜羅着的。所謂「新舊合作」而「二美異矣」。這些標榜，無異告訴你他們有着命相的實學的。在「小神仙測字」的白紙條上頭釘着一塊橫額，寫五個黑底的白字：「日月明賣卜。」或者是迷着眼長個子那個人了。早上，他們的生意很清疏的，有紅檳林般雙頰的老頭，捏一張當天報紙，手邊放一把瓦茶壺，這是他悠閑時候了。一直到夕陽底光線斜過了煤球公司的黑竹柵，一個個人蹤就聚攏來了，老頭鼓動了「如簧之舌」，不，像江河的決隄般，拿一個字拆開來，分析，成多層的意義。對於顧客帶去了一絲安慰，或者因此陷入了恐慌，他自然不管的，這是他的「口才」，也是一種「生意眼」，必然的，他的口才，在早年，經過嚴格的師授和長時間的練習成功吧！

他們平淡的生意，然而也需要敏捷的

頭腦去應付的，一次，在夜涼的頃刻，我偶然走過一站，他正用手指頭在拆字板上面描畫出魚，蝦，一類的形狀，漸漸，引聚了許多人的屐痕了。沒有多少時候，圍觀的一羣中出來了一個要測字的，他問解答什麼事？那個人說：

「我的弟弟在戰事倉茫中失散了，請你一測，着落在什麼地方？什麼時候我們會重新聚首啊！」

老頭把字一分析，胡亂說了一個方向，接着眉頭一皺，他的應付手段就來了。

「朋友！測字只能夠知道一個機，如果曾確定什麼地方和什麼時候能夠聚首，那你去買一束線香來，請到裏面，叫日月明一卜，必定會獲着明白的解答」。他停了一會又說下去：「卜一卜吧！兩毛錢，小意思，而且可以給你一個指示，而達到了你的期望」。

那個人實在夠淒慘的，是面龐憔悴青衣積污的中年人，聽着測字者的話，猶豫着，終於在價格上打了一個對折，而這筆雖不算大的生意做成功了。我看了後，心頭劃上了這樣的感慨。

老頭他們靠着辯議的口才，維持着最低的生活，在百業蕭條的今日，不得已地幹這麼一套，實在也非常可憐。然而他們對於社會，却不能諱掩的是一種「毒害」。根本的原因，他們以及同樣的一般「測字賣卜」的職業者，爲什麼起初不找尋至少有一點裨益於社會的其他工作呢！

兜料專藥
鷓鴣菜
專治小兜百病
服後轉弱為強
粵滬港漢
宏興藥房滬行
上海南京路七四三號
電話 九五四〇四號

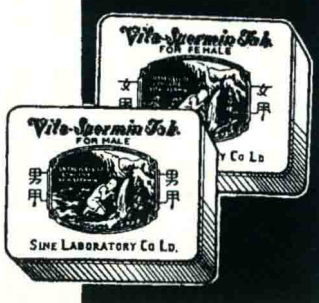
長命牌

維他賜保命

天然治療强壯劑

本品係以睾丸激素十字形內分泌結晶体丁種維他命乙種維他命結晶体腦垂腺腎上腺及其他有益于人体之有機精素複合製成屢經各國醫藥界加以實驗公認本品之效力確駕于一切同類製品之上故均相率採用致造成本品風行世界之極盛地位凡屬虛損之症應用本品無不迅奏奇效如以輔助戒烟功用尤為偉大

上海信誼化學製藥廠監製



售均房藥

針劑 丸劑

櫥樓十景

湘雨

一向住在虹口的我，八一三之後，一刄像攤兒似的弄堂小學，受到戰神的光顧，幾年的心血，化作烏有。在這年頭，十元廿元的撈什子教書匠，也不易找到，幸虧還有一支禿筆，搖些屁文，在各報裏胡亂的投去，外行貨價鼎，幸虧登出的多，總算勉强維持了我大餅油條的生活。自從上海開戰以後，第一件嚴重的事便是找屋的問題，「十只黃狗九只雄，十個教員九個窮」。可憐我急來抱佛脚，祇得到黃家沙的一個收容所暫脚，徐圖找尋比較價廉的小房子；同時東跑西走的想謀事，眞像「狗截了尾巴」，馬不停蹄的找……。大概在一月之後總算得到一個五元的三層櫥樓，一家老小幾口子都擠在裏面。我便做「櫥」先生了。蝸牛「角」裏做道場，軋身勿開，一切從簡，席櫥板而睡，偶然來個戚友，「恕不招待」，大有「閒人莫入」之概！老百姓受盡戰的痛苦，無處伸訴！晚上熱得不得了，猶如「螞蟻走熱石頭」走頭無路。櫥板裏攢出來的癟大將軍，成羣結隊的出奇兵。使我抵禦無方，有時累了，抱「息人寧事」的態度，想認受一下。不行，得步進尺，愈演愈烈，休想片刻安枕。手臂脚膀上，便是牠們攻擊的目標，一刹時間，彷彿炸後的北站，瘡痍滿目，一夜之間，須得防空演習了好幾回！所以每天日上三竿我還香夢未醒。最可惡的住在客堂裏的一位巡捕先生，一到七八點鐘便要趕上差或下差。一口山東白，「奶奶……」不絕於口，往往我睡夢方酣的時候，便被他吵醒，還有二層樓的舞女，一斑狂蜂浪蝶糾纏不清，有半夜三更來了，有清晨五六點鐘回來，「並嘭」之聲常彼她鬧醒。

醒了，香烟不得不吸，倒比早餐還要緊，以前在虹口時

長命牌

力弗肝

專治血虧

貧血為婦女常患之症，亦為醫界棘手之症，惟自力弗肝成功後，此症已有根本療法，因本品為專治貧血之唯一對症良藥，無病服之，尤有預防之功效，蓋本品係德國霞飛藥學博士發明，鍊製特別精純，任何惡性貧血症，皆能藥到病除，宜為婦女界一致珍視也。各藥房均售

信誼化學製藥廠監製

上海馬斯南路廿號

藥分注射劑原料劑片劑三種

候，經濟比較寬裕些，常吸「美麗」牌，現在只得吸五分一包的「小金鼠」了。我窮而不「濫」，讀書以明理，吸烟雖小道，誓不吸洋商牌子，也不貪便宜貨。

若論我住的這幢屋子，雖然祇是一上一下三層樓的房屋，因爲二房東會打算，所以足足住了十家人家。客堂裏是一家巡捕，一個雙料的女人，四十歲模樣，還有二個女兒，都生得中姿。只等老頭上差去，常有幾個勿三勿四的油頭小伙子走進來客串。聽說這位巡捕先生有印子錢放着呢。他有時說起放印子錢，眞使我心酸。一塊錢放出去，可收對本對利。先扣利錢，還扣鞋襪錢，一塊錢實拿八角。借他錢的都是一些小販。還有我們同住的一個朝攤夜捲夜裏賣火腿粽子的老太婆，也向他借的。他却鐵面無私，和不相識的一樣不折不扣。沒有錢的眞該死！

客堂背後，夾出一間地獄般黑的小室，住的是一個同行，在本弄裏當小學教員，一對夫妻，二三個小孩，大哭小喊，一天吵到晚，夫妻淘裏時常相罵，那女人時常哭鬧，說我嫁了你這窮鬼，把我一身幸福都斷送了。據我的調查，他倆本是師生的身份。男的矮小如武大郎，貌又不揚，又是「祝允明」的本家，視官不靈。性燥而剛愎，所以家庭時間起勃谿。道地的新派，說什麼離婚呵！引用新名詞呵！眞肉麻當有趣呢！

二層樓住的是三個年青的女郎，二個比較婀娜的是做舞女，走起扶梯來，乳波臀浪，每次看見他們上扶梯或是下扶梯，心爲之搖。內子貌頗不揚，十足一個黃臉婆，更覺相形見拙了。不過她外醜內慧，跟了我這窮鬼從無怨言，不像後客堂的家庭時有杌隉不安的沒趣。還有一姑娘是嚮導，姿色略遜。白天十二點鐘，三個人自己買菜燒飯，亂了一陣子，吃罷了，她們便梳妝打扮，預備出去，一直要到夜裏戒嚴時候纔回來，或是天亮回來，看上去很快活。她們自己閒却常常訴苦，什麼舞票還不能兌現，「條斧」開勿進咯，自怨自艾的互相閒說着。

客堂與二樓中間，搭着一只閣樓，住的是一對江北夫妻，那男的是做皮匠司務的，早上挑了擔出去做生意。那女人天天篷了頭，赤了脚，和同居劇麻雀，很是逍遙自在。客堂背後的師母太太，同丈夫吵嘴時，時常借閣樓的事來比較，說她的丈夫雖然是做皮匠的下等人，他的妻子倒快樂。

三層樓上住的是一個三十歲左右吸鴉片的女人，平常在家裏，我瞧見她下來喊他的小大姐阿寶時，面孔黃得像蠟一般，黃裏還帶着青，拖了一雙繡花拖鞋，穿了一件毛巾的浴衣，背後看身段倒還有樣，偶然打扮了出去，胭脂花粉一妝上，那模樣確乎是一個入時的徐娘，她用一個小大姐服侍，其餘沒有人。我起初弄不明白她是甚麼路道，說她是做生意的，却不出門的時候多，男人也沒有來，只有一個黑蒼的西裝朋友，每隔兩三天來一回，有時過夜，有時不過夜。那西裝朋友像是個外路人，年紀也要四十光景了，這當然是那個人外室。有一回，我突然瞧見一個穿着袈裟僧鞋的和尚，進了門直上三樓去，我不禁大奇，想那女人暗底裏還姘和尚嗎？我有意等那和尚出來，看看是什麼樣子，到晚上，那和尚下樓了，我覿面對他一瞧，却恍然大悟起來，原來那和尚不是別人，就是那隔兩三天來的西裝朋友，不過每次來總戴着銅盆帽，瞧不出他的光頭，由此，那女人的秘密，被我完全發現，她却是一個和尚的外室。

灶披間是二房東住的，男的大約是五十歲光景的老頭，而他的老婆還不滿三十歲的少婦，紅顏白髮，怎樣的結合，他們的底蘊，恕我不知。女的是蘇州人，很能幹，全家的伙食開支都由她一人支配，男的單吃一碗現成飯，空下來每天到書場裏去溜一趟。一切的事情都推在他的老婆身上，即是對老婆的事也始終不問訊，吃

飽穿暖毫不操心，過一天算二個半天，人生但求如此，祇要眼不見爲淨，學得幾分糊塗，什麼風吹草動，干卿底事？

晒台上還有搭起來的一間鉛皮房子，借給一個做某報校對的。他是一個單身獨漢，房間裏除一張行軍牀之外，別無長物。早晨起來就走，從未問過口。這個房客最沉默似乎善用心思的人，說他校對，似又未必，究竟「啥格路道」，倒有點弄勿懂！

三層樓亭子間，住的是一個唱文明戲的女人，二十多歲的年紀，說話倒是一口道地的蘇白，兩只眼睛很花的，據說每月賺六十塊錢，房錢已經去了十五元，吃用開銷，至少一塊錢一天，她的男人，還得抽口大烟，做文明戲是要靠打扮的，還賸十五塊錢，不夠每月買一雙高跟皮鞋，但是她身上衣服倒很考究，××紗旗袍着實出足風頭，我起初倒還不明白她的生財有道，後來纔發現，只要聽見後門一兩聲喇叭聲，接着那烟鬼便偷偷地出後門溜了，再過五分鐘一個四十多歲的大胖子，氣噓喘喘地走上樓梯去了，所以我每次聽得喇叭響，總探頭向樓梯上瞧，心想那識相的烟鬼還不走嗎？

二層樓亭子間裏住了四個番菜館裏的侍役，個個穿一身「七勿連牽」的西裝。大有點洋氣「派頭」，單聽見他們說：「阿拉進之行有號衣穿格，畢挺雪白，勿是啥話，大學生西裝沒有阿拉格好」，道地的「阿拉」同鄉，夜裏回來之後，嘰嘰咕咕，話不絕口，口琴，洋琴，纏勿清。直要等到二層樓幾個女郎來纏了一陣子，才得擺平（睡）。醉天醉地的二層樓與二層亭子間，「棋逢對手」，碰得巧。二房東不干涉，三房客當然勿開「尊口」爲妙。

我住這二層樓與三層樓之間的一只擱上，受累不淺。四面楚歌，想遷地爲良，免得小兒目濡耳染受到不良影響；但是人滿爲患的孤島上，像我這種胃口的租價，恐踏穿了鐵鞋一時也沒處找罷！擱樓十景，表示了整整上海一般的住戶，在鴿籠式的房子裏過着。

工部局宰牲場

老庶甫

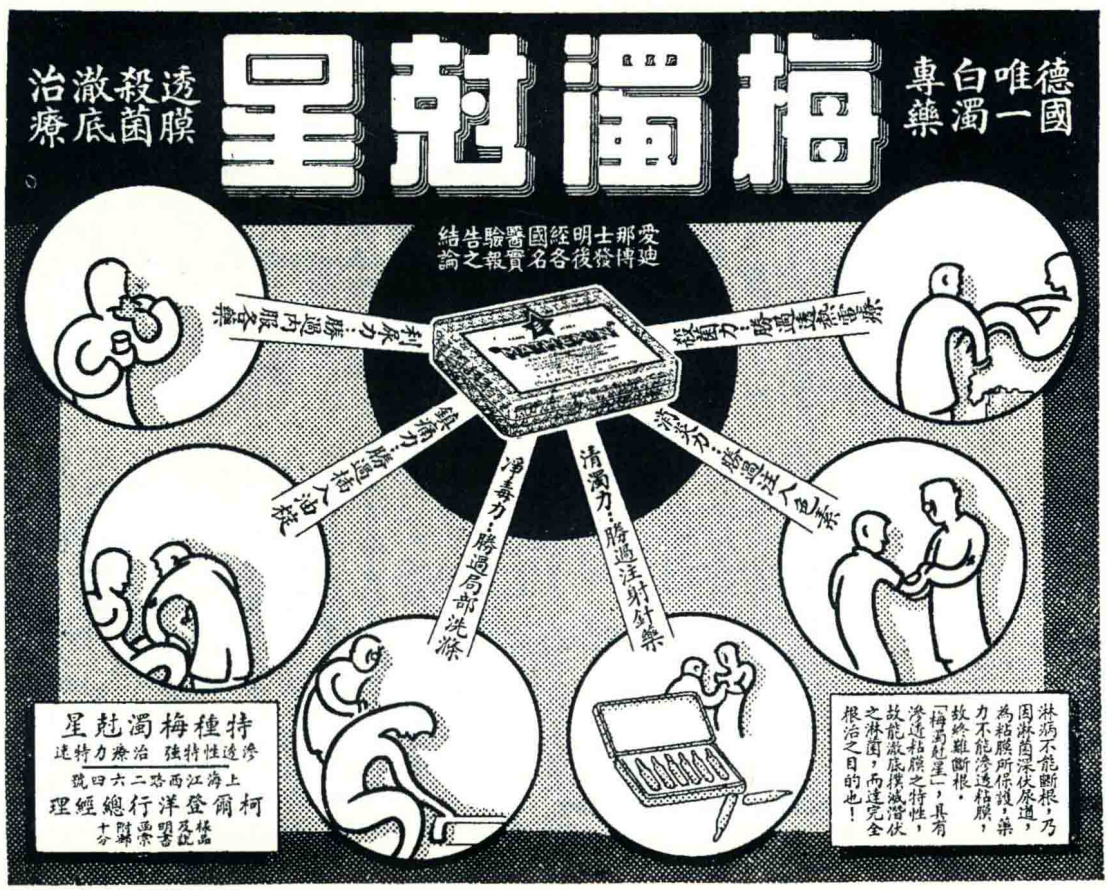
據上海有好幾處宰牲場。其中規模最大，而檢驗認眞的，却算沙涇路上工部局宰牲場了。昔年記者執敎於虹口某校時，散學後，總得在附近一帶兜一個圈子。該宰牲場離校不遠，差不多每日要兜過此地。一過門口，便聞着一股腥臭氣味，門裏空地上，停着許多單輪小車，上面堆的都是些牛皮，或是剛從牛肚中剖出來的五臟六腑等，血漬淋漓，慘像幾令人不忍卒覩。是故「君子遠乎庖厨」，大有不忍的意思呵！

該宰牲場面積約數十畝，係本地人丁某之地，爲工部局購得，一二八後才建造完竣，計高六層，四面樓壁均爲斗大的圓空，諒爲通氣之用，有冷藏間。八一三時曾一度停止工作，又因交通斷絕，冷藏在裏面的肉類無法取出，以致一度海上鮮肉鷄蛋等供不應求，大起恐惶。幸經工部局交涉，不久卽解決的。

裏面殺豬殺羊，都在二樓，殺牛則在三樓。殺的方法，各有不同；有的用槍殺，有的用錘殺，也有用電殺，和刀殺的。

在殺牛時，是把牛從一條狹窄的小弄趕到由幾塊活動木板做成的夾道中，待牛頭剛走到適當地位時，卽向牛頭迎面一鎗，馬上再將機扭一扳，死牛卽自地板下面滾出，隨拿快刀刺入牛頭頸放血，並以熱水澆牛全身，然後開始剝皮，剖胸，割頭，上鈎，前後不到十分鐘，便完全了事。

從前虹口一向有宰牛作的，是用鐵錘向着牛頭先猛擊一下，待牛昏倒在地之後，便用一把極鋒利而不滿一尺長的刀刺入牛的喉頸，把血放完。這



個血口不過像一個硬幣大小。爲什麼不大些呢？因爲這一張皮很貴，如果血口放得大了，這張皮便要受損了。殺牛的對剝皮，剖肚等手術，非常嫻熟，挖出的牛骨上考究不留一些牛肉。走進這種作場裏，熬牛油的一股氣，確實難當。自工部局宰牲場成立後，統歸該場代殺，不准私殺了。

殺羊殺豬，先以電流觸其頭部，使入昏迷狀態，失去反抗力量，然後用刀殺出血來。其他一切手續，與普通殺法大致相同。

工部局宰牲場因爲件件是科學化，所以殺得很快，而又非常衞生，自上午十時起至下一時，他們可殺牛一百二十隻，羊百餘隻，豬一百五十餘隻。這種統計係在八一三以前的情形，不知現在怎樣？無從探悉了。

還有一種最殘酷的，是每日還要殺小牛十幾隻，而這些小牛大都祇生下幾個月，就把牠上刑場殺死。這未免太不忍的了！爲的是小牛肉既肥且嫩，專把來殺給一班高貴有錢人吃的，牠的肉要比普通的牛肉售價貴得多咧。

所有被殺的許多牛，羊，豬，都是從肉舖縛待來請宰牲場代殺的。凡代殺牛一頭，徵手續費大洋一元，牛頭牛尾，統歸宰牲場所有。羊一角五分，豬三角五分。

這裏的長處，就是檢驗仔細，尤其是對於豬身認眞檢查，假使發現有淋巴腺等病，隨卽將那部份割去，所以，我們如看到一隻豬頭有先被割掉的，就知牠是病豬。

還有，把檢查過的豬身上打上許多戳子，頭等的戳子是青蓮顏色，二等的是綠色，加上青蓮色印的，就是表示那是完全無病的豬；加上綠色印的，雖是豬頭沒被割去，至少，這豬是帶有一點病的。

至被割去時，無論豬肉豬頭，他們都拿來熬油，除油可供化學上應用外，就是渣滓，也還可作肥料，倒是一種廢物利用咧。

△△設備完美　東亞第一▽▽

東方協記印刷公司

△△出品優良　名馳全國▽▽

本公司承印各種彩色
橡皮石印中西鉛印商
標廣告等無不精美迅
速信譽卓著久爲各界
一致公認定價特別克
已倘蒙
惠顧竭誠歡迎

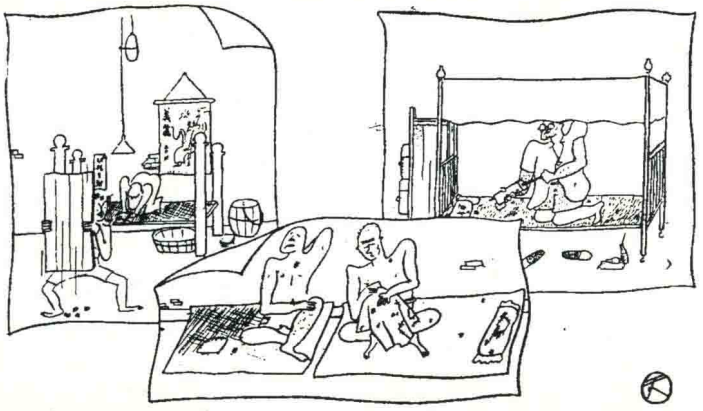
廠址：北成都路九七三號
（電話：三五二八七號）

漫畫版

編輯 郎然飄

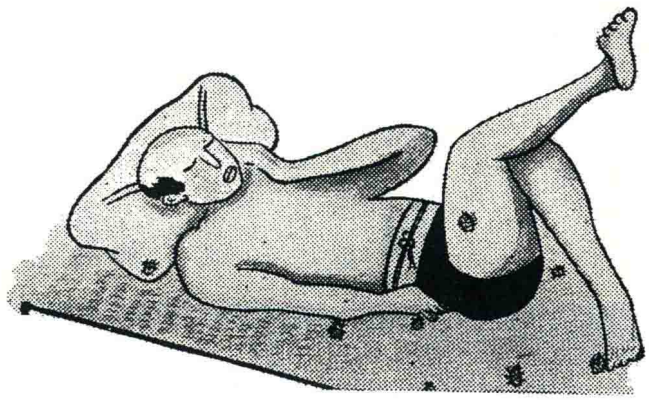
告同好

這里很需要大家來參加，沒有什麼「憎」或「愛」然而我們的大題材是人的生活尤其是上海人羣層里的生活

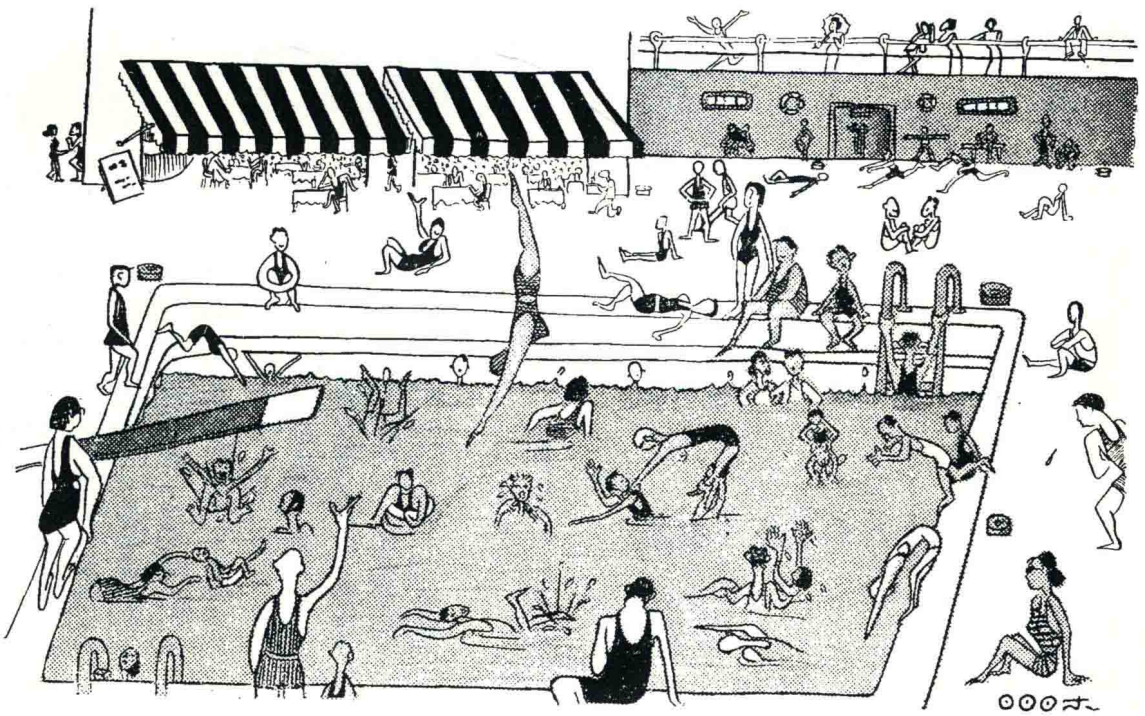


命你要我　血我吸你　（吳偉凱）

爲吃飯而送飯　（青作）

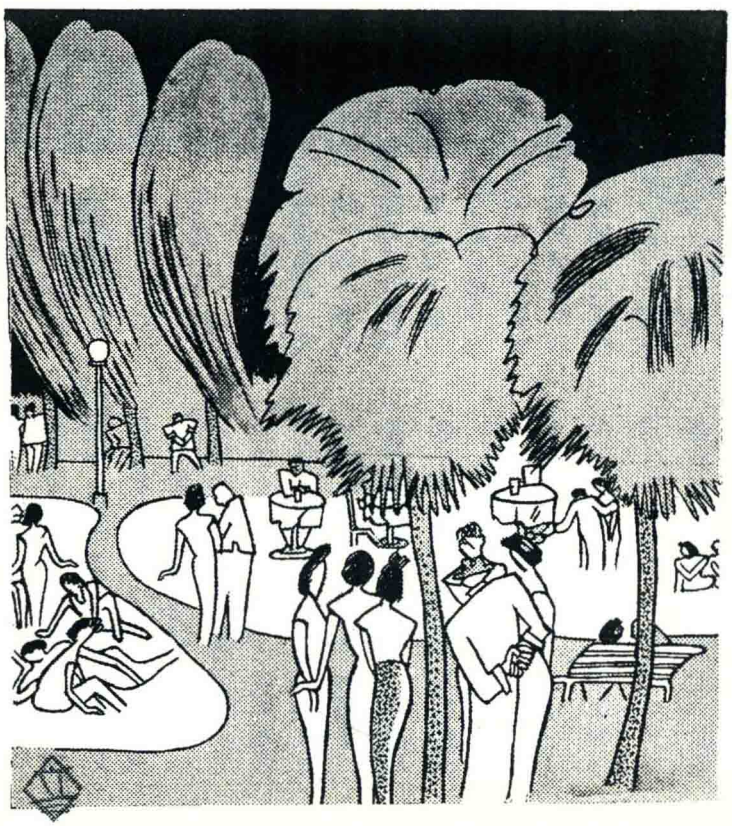


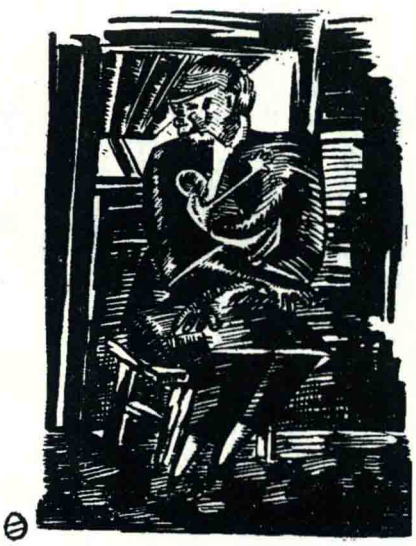
疲勞終日神思恍惚



我深深地希望他或她滌去一切污點　（魏友樂）

一字笑話　（漫畫夜專毛純宗作）





照寫客房四替（上）

返忘連流源桃外世（左）
了散消早氣藥火
作然飄

迷信習俗

七月裏的太平公醮在上海

家家戶戶都打醮 年年此月盛會行

易人

上海習俗，每年到了夏末秋初的七月，在會館，公所，以及里巷等都循例設壇建醮，廣延僧道，上海人謂之「打醮」，蓋沿六朝時「盂蘭會」之遺風，據說許多人死後，幽魂墜入了餓鬼道，全靠打醮來齋施它們。從七月開始，到處都在祭鬼，一直到七月完了爲止。一般所謂「善士」怕鬼祟出現，求「公衆」安寧起見，每年到此時，就自動的發起，甯願在別種開支上撙節些，很熱心的來贊助這樁事的成功。他們拿着捐簿向每家的住宅商店挨戶去募捐，毫無一點辛勞的樣子，待到經費募成足數之後，便開始籌備，佈置，開醮。在這「祭鬼熱鬧」的七月裏，差不多不約而同，條條街上個個弄裏都有這種所謂「太平公醮」，「蘭盆勝會」的舉行「祭鬼」。

在「打醮」的里弄口，高掛着紅色金字燈籠，上書「太平公醮」四字，考究的掛起玻璃燈，琉璃燈。弄裏的各家門口及房屋的外面，像栽着籐植物似的牽掛着幾根草繩，草繩上挂着一串串的紙衣，紙褲，紙帽，紙錠，紙幣，以及其他鬼所需用的物品，同時其弄口張貼一張黃榜，跟衙門裏的行文一樣，用紅筆點劃。

在居民多而且富的地段，那麼醮壇的建設的確可以說是中西合璧，富麗堂皇，在闊的弄堂中臨時蓋起了竹篷，挂起了五彩的電燈泡，甚至還有霓紅燈組成的太平公醮四個字，醮壇就在這五色繽紛下擺設着：玻璃的，磁板的，各種像貞節牌坊似的東西，也架設得很高，燈光與燭光四射，和尙與道士齊唱，那種唸經唸佛的音韻句子，聽起來覺得另有一種風味，鼓，鈸，鑼，鈴合奏的音樂調子，也頗動聽，尤其是在晚上放燄口的時候更有趣，和尙道士們的拿手傑作似乎也要在晚間才會演出來：引誘得附近的居民都麕集於醮壇的四週，你看我，我看你，在這個人看人的場合中，除了「曠夫怨女」們可以得到一個「眉目傳情」的機會外，其他的人物看到了些什麼？聽到了些什麼？恐怕他們自己也莫明其妙難以解答吧？——因爲和尙道士們所唸的句子與樂器所奏的調子絕對不是外行人所懂得的；所以，在晚上各弄堂裏的醮壇旁擠得人山人海似的，也無非是湊湊熱鬧而已。

有些大規模的「打醮」，眞「有意想不到」的熱鬧，出會的那一天，這情形跟廟會是差不多的。那里有大頭鬼，小頭鬼，搖着扇子引人發笑；那里有踏高蹺的，立得高過屋頂的木脚上，做什麼「買舊貨」的玩意兒；那里有蕩湖船，那里扮女妝的拼命地在賣弄風騷，唱着粗俗的十八摸；那里有「解糧車」二個年青的漢子，穿了京戲中短靠服裝，推着特製小型的獨輪車左冲右撞的飛奔；那里有宕「玉蜻蜓」的，胳膊下用鐵鈎子掛着一百多斤的鐵鼎，……最後才是和尙，道士，紙無常，紙鬼王，主持者在尾巴上捧着一隻如意香爐。

這個會不一定在發行的一條街上走走而已，而且還得到別的街上去繞幾圈子，這自然含有出鋒頭的作用。這樣一次的熱鬧，所費總要在幾百元以上，所有的開支，除幾個熱心的闊太太大老闆自認外，不足之數，統統是各戶去募捐得來

的。

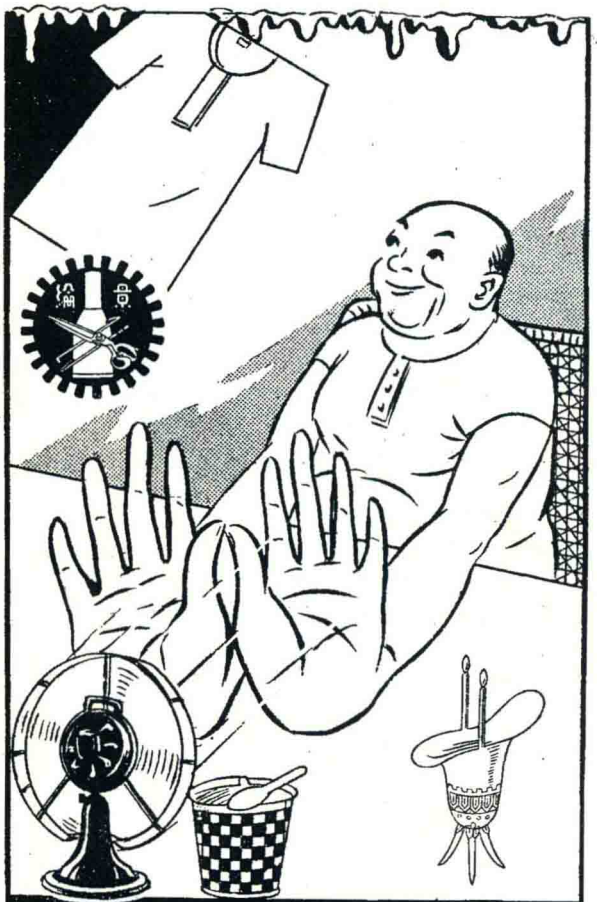
一條街上尙且化了幾百元錢，那麼是整個上海來算算，這數目就有點可怕了。

近年來，市面不景氣，大老闆們也沒有這好性子去賠錢做事了。尤其八一三之後，你推我不管的結果，這一工作早落到流氓手里去了。流氓那里有錢來賠，這一工作落到他們手里，他們就認爲不可多得的好機會，他們一樣的家家戶戶去募捐，而他的，「蘭盆勝會」祇是幾個和尙與紙鬼而已，晚上能夠有一班灘簧是夠盡職的了。

那麼樣，「蘭盆勝會」完了的時候，用剩的錢，由它們淘夥中私底明分，修了他們的五臟廟了，於是身上也有一套簇新的衣服了。

對於看不見摸不着於我們的生活又是絲毫沒有關係的鬼，每年的却化這麼多的錢。實在是太不值得了。

現在在上海的難民約有十七萬左右，由中國紅十字會上海國際委員會供給膳養的約十五萬人之譜，管轄的收容所約有二百個，每月開支達五十萬元之上。（發給衣服費除外）因此各方面：如國內外各團體及私人慈善家等應募捐款雖然踴躍，因開支用費實在浩大，大有難以爲繼之概。慷慨解囊的固不乏人，然而人口究屬衆多，轉瞬之間金風一起，更以難當。在此非常時期，如以「祭鬼熱」的錢，用之於救濟吾難胞，豈非一個極好的善舉嗎？陰功積德，倘鬼神有靈，亦當首肯，寧願犧牲這一次的「香烟」，移賑此無依靠的巨數難民呵。



金爵牌麻紗汗衫

溽暑侵人，求涼無方
狂飲冷食，損胃害腸
多吹風扇，感冒蘊藏
金爵汗衫，細潔涼爽
一件在身，萬事無妨

意綸衫襪廠出品

上海法大馬路昇平里四號

電話：八四六三五

上海旅館的發展

純之

上海輪軌交通，總轄中外，商賈雲集，文化匯萃，冠蓋往來，便產生了許多的旅館，以便此輩旅客居住。駸至今日旅館不單供來往旅客的需用，而且另有作用，一變而爲藏垢納穢，罪惡的發源地。社會組織的複雜，因此階級懸殊，旅館也分着上中下不等的階級。西藏路跑馬廳一帶，鱗次櫛比，巍峨大廈，聳入雲際，這都是海上首屈一指的大旅館，大飯店。滿庭坊，甯波路，南洋橋等多是所謂「白鴿籠」小客棧。自八一三之後，大小旅館，飯店等均告客滿，生意破格的鼎盛，大概內地避難同胞咸認上海是避秦的桃花源，所以有這樣空前的盛況呵！

上海之有旅館，爲時已經很久，不過，他之有很大的發展，還在租界開闢以後的事。

六十年前，上海旅館還被人稱爲客棧，旅館這個時髦的名詞，根本還未出現，那時候，客棧數目，總在千家以上。據滬遊雜記所載，『房屋以天保棧爲第一，其次老椿記，同慶公亦佳，凡輪船到埠，各棧夥登舟接客，紛紛擾擾』。

查天保棧在大馬路集賢里，老椿記在寶善街公順里，同慶公在望平街外國墳對面，這些客棧，大抵是洋房高聳，舖排闊綽，一寓之大，可容百人。此外，如三馬路的泰興棧，洋涇浜上長發棧，長春棧，吉星棧，泰安棧等，也頗出名。這時，愛多亞路還是一條洋涇浜，而所謂客棧者，也大都集中在洋涇浜與四馬路五馬路一帶。

這時，甚麼大公寓大飯店壓根兒就沒有，而且，這些客棧的價錢也異常的低廉，上等客棧，每人住極好房間，吃極好飯食，總共每日需房飯錢二百八十文，其次一點的客棧，若不吃飯，單是房錢，每日不過百文或八十文，若要加飯食，則加錢百文，至於那些小客棧，如車夫水手，測字先生寄託之處，每日不過二十八文，至多亦不過四十文而已。與今日較相，相去眞不知若干倍了。那時的客棧，根本是用以居住外方客人的，所以客棧裏面，祇備牀架，被褥帳子，均須客人自備，當然很不便利。直到光緒末葉，迎春坊開辦了一家滬台旅館，才有不備飯食，專備被褥的旅館。這在上海旅館業的發展中，是值得大書特書的事情。

以後，惠中旅館，孟淵旅館相繼創立，繼之而起的新旅社，一品香，振華，東亞等，自此以後，客棧兩字已經沒落，一般人都用旅館二字，「旅館」成爲一個極時髦的名詞，不過，飯店兩個字在當時還沒有人用的。

那時，旅館的房屋器具都比較考究，因爲設備齊全，於是旅館已不單用於便利往來客商，也成爲上海人開房間，打麻雀，花天酒地的一個場所了。房金也逐漸漲價，由數角至四五元不等。

用飯店這兩個字，始於外人之匯中，禮查等，以後中國人開的旅館也一律用飯店兩字，如遠東飯店，大中華飯店，東方飯店，爵祿飯店，揚子飯店等，都應運而生，內部的設備更加一天天的考究！房金由幾元到幾十百元的不等，與昔日的客棧相比，眞是「小巫見大巫」了。還有附驪在內裏的響導社，爲近來最風靡一時的玩意兒，上一二月捕房下令禁設響導，一時楚歌四面，竟無立錐之地，這般響導女儘然上天無路入地無門，苦了！

出入飯店的並不是過路商客而是本地的有閒階級——豪商巨賈，公子淑女——一到禮拜六，更加多，沒有一刻不宜告客滿，「開房間」已成爲上海人的一句口頭禪，由這點上看起，便想見了牠的「普羅化！講到「開房間」也有幾等幾樣，有的家庭間人多，逢場作

戲，開了房間，一方面打打牌消遣，一方面妻子兒女可以洗洗澡，在經濟充裕的家庭也是一樂。不過有種人專門聚賭吸烟，旅館仍是陽逢陰違，藏許多吸毒的器具，供給一般癮君子過癮。

還有多數人「開房間」，是爲了男女幽會。獨身的，家裏不怎樣的富麗，願出一次的代價，在行竊玉偷香的勾當。有夫之婦，有婦之夫的年青人們，超過精神戀愛的要求，便在那裏鬼鬼祟祟幹了犯罪的事情。

在旅館裏講，充滿了肉的氣氛，眞是使人太容易犯罪了。你住在那些三等旅館裏，推開房間，就可以看見走廊裏的女人向你媚笑，當然使青年最容易墮落的一套。卽二等的旅館走廊裏沒有出賣肉體的女人，但是茶房又是媒介物，看見孤寂的客人，會有意無意的挑撥。有時什麼「女相士」的傳單，嚮導社的卡片，像雪片似的飛向進來。這種種迷惑的引誘，十足表現了上海的旅館，飯店，早就失掉了本身行營目標，好像眞的外商旅客倒已「勿擺勒心浪」了。

下也者的滿庭坊等的小客棧，情形更不同，「每況愈下」，跳梁，穿窬，老槍，失業者流，都住在這種小客棧裏。形式簡陋，小小的一間斗室裏支架幾只疊舖，正合着上海的鴿籠生活，二三百文的房金。再有整脚的地下擱舖百十文也可以棲止了。

上海社會情形複雜，各色人等都有，所以上至飯店大旅館，下至小客棧白鴿籠各有各生意，也照樣一天天的支持下去。

決心治療白濁

決心用樂的能

淋濁痛苦，非但危害一生，並累妻孥，且絕子嗣，幸福既剝奪殆盡，生活猶痛楚萬分，故治療淋濁應具絕大決心，勿容遲疑猶豫。唯『樂的能』乃爲淋濁救星，其藥力之強大，卽能透進性器官之各個部份，煮清潛伏之千萬雙球菌消除其腫炎疼痛，並且在膀胱中充分發散藥力順便溺而更殲滅尿道中之濁菌，非但只爲利尿鎭痛而已，故凡越凶險之急慢性淋濁，服之亦越是最見靈驗，迅速痊癒，因此決心治療淋濁，必然亦決心用『樂的能』。

E-12

樂的能・上海新星西藥行經理・藥房均售

街頭的露天舞台

——上海夏夜的都市插曲——

江湖

夏日炎炎，熱浪襲人，在這島孤上，人口的多，無以復加！翻騰的熱氣，威脅了整個的都市，水銀柱儘管向上升，馬路上的柏油地被高度的陽光溶化了！這樣地小人多的一個孤島上，着實威迫小市民要蹈熱油鍋！豪商巨賈，公子闊少，在這年頭，雖不能到××地避暑，上海究竟是有錢人的天堂，正多着清涼陶醉的娛樂所，——跳舞場，游泳池，跑冰場，飲冰室，大飯店，——都是冷沁心底的好去處。小市民一日三餐，尙虞窶殮不繼，隨時有飯碗敲碎的可能，還有何能力上這些貴族化的場所？祇得「望洋興嘆」，只怪自己無福消受罷了！那麼只有晚上，翻騰的熱浪隨夜涼以去，可以舒口長氣，習習的涼風送向小市民的人叢中來，畢竟大公無私的天公，憫憐這般無告的窮人。「夏夜納涼」是人生中的一樁賞心樂事。自從薄暮六時起一直到子夜的一二句鐘，閒談的閒談，靜坐的靜坐，水門汀當「席夢思」臥的臥，不一而足，在這種納涼中有幾種應時新的職業發現了。

最普通的要算露天舞台的演出者了，露天舞台是最接近民衆的藝術。——從前虹口的「紅江樓」「下海廟」獨多——多才多藝的演員先在地上用着粉筆劃了一個大圓圈子，並且很熟練的寫「平地舞台」的縷空字。然後，操起京胡，拉一陣「柳青娘」，這也是開場鑼。納涼的小市民，不期然而然的會聚集，團團圍起來。苦中作樂的「露天舞台」以夏季最盛。現在演出的地點以滬西的曹家渡，法租界的南洋橋，英租界的新閘路等空地上居多，還有弄堂裏也有發現。

露天舞台的演員，眞是件件皆能，五花八門，包羅萬象，這樣多才多藝的藝術家，落得這一個怪可憐的場合裏，眞使人興「上海吃飯難」之感！你想一把胡琴，自拉自唱，哼上幾聲『三姊不必淚雙流，丈夫言來聽重頭，十担乾柴米八斗，你在寒窰度春秋……』；同時還要唱幾聲「一更一點月正東……」的小調；還要奏一曲「何日君再來」，「永別了弟弟」等，的是非凡。假使不是一個聰明伶俐的人，怎能勝任？雖然是生得這樣的靈敏，却是境遇是很可憐的，祇要聽到他們向觀衆討錢的時候，就可以猜想出他們的境遇了。他說：『請大家賞光賞光，還要請多多的包涵，如果認爲我唱得好，就請掉下幾個錢來，出外靠朋友，在家靠父母，如果認爲不好，或者袋裏錢不便，請二只腿幫幫忙，多站一息兒，捧捧場，免得得我丟臉，如果一旦唱好了，你也走我也跑，叫我吃什麼，還要請在場的各位爺叔幫幫忙，』這一席話，說來雖漂亮，赤裸裸地表示出走江湖的生活可憐呀！

事實也有不盡然的，他們亂七八糟的哼了一陣子，這種聲嘶力竭的開口飯，不是老是喊得下去的。又是這種演員大都爲有錯階級，不得不在一二句鐘頭之後，便去休息，有一個他們認爲極好的去處，——不是家——是一個吞雲吐霧的燕子窠裏，伸長了大腿，側臥在烟盤旁，——咤，咤，……往下抽——樂如天仙，人間難覓，唉！聲嘶力竭的錢就在這

上面化了！「人非無品不能貧」，他們的遭遇，孰爲爲之，可慨也已！

夏天夜裏，街頭上唱本灘的也不少；有閒太太奶奶最歡迎。露天舞台，光爲戶外小市民納涼的消遣品，那麼本地灘簧又要略勝一籌了。在一班高等華人住宅區域內，一些有錢的太太奶奶，在夏夜納涼無事的時候，高興起來，叫一個唱本灘的來，唱一本，「庵堂相會」，「刁劉氏」，「玉堂春」，以解除夏夜的寂聊，因此一班唱本灘的人，在夏季裏，是他們生意最好的季節。

還有一種「唱新聞」的，在過去是最盛行。操此業者，大都係甯波人，社會新聞，尤其是關於男女間的瑣事，是他們唱新聞中極好的材料，編成各樣的俚曲，在弄堂裏一路走着一路唱着表演。唱的人也要有天才，因爲一方面固然要唱得動聽，一方面還要把新聞資料編得名符其實，一層一層的達出來。使聽者眉舞色飛，津津而有「愛不忍釋」的樣子。這一種的曲子也是一般奶奶小姐所歡迎的。據一般人所曉得，有許多「阿拉」唱新聞藝人，每到這個季節，特地由甯波趕到上海來，算爲一年收入的預算項裏，其數目當很可觀！否則何苦不辭千里辛苦而來？

當然他們的收入相當的可觀咾，至於其他的，像說露天書，念宣卷，種種不一而足，這種賣藝的人在夏夜裏眞多咧。有的論本數，有的講鐘點，大概在八月中秋節以後，才會慢慢的減少，漸而至絕跡，到了明夏再行出現。

大美晚報

上海唯一銷數最多晚刊大報

立論純正
言人所不敢言
消息迅捷
記人所不敢記

不受任何方面
威迫誘利
始終保持獨立
嚴正態度

大美報

革新內容
放大篇幅

增加新聞地位
添闢副刊法壇
蒐集各地通訊
增刊特譯稿件

●晨晚兩刊銷數最多●刊載廣告效力最大

大美畫報

時事動態
展在目前

——內容一班——

世界動態國家大事戰地詳情
本地近況無不搜羅作有系統的編排
再加詳細中英文說明使讀者安在家中能知天下事

館址・上海愛多亞路十九號・電話八〇一〇五・

上海俗話索隱

(三)

烟雲樓主

放紅老蟲——這是揭發別人的秘密，以致闖成大禍，甚而不可收拾的意思。頑童惡作劇，拿老蟲（卽鼠之俗稱）全身塗着油，燃火縱之，觀其叫跳以取樂，烈燄奔騰，沾染引火之物，立釀巨禍，以是取譬，確是的當。爲人要忠厚，隱惡揚善，古有明訓，切莫放他人的紅老蟲。

跑馬——受人銀錢重任，突然擔而遠去，使人大受其累，是謂之（跑馬）。喻其絕塵而馳，杳如黃鶴，要知跑馬的朋友，逍遙法外，可暫快於一時；被累的人，却焦頭爛額。使與「善難門開」之感！

行裏——指巡捕房叫（行裏）。這不是太奇了嗎？「行」是做買賣交易的，怎把地方行政機關稱做「行」呢？因爲我國海通之後，外人來滬，由我國劃定一地，准外人在此租地居住。漸後吾國把這地方的政權放棄。外人才開始組織工部局以管理市政，設巡捕房，以總持警政。然而外人猶不敢以「衙門」自居。比如「英領事署」沿稱「大英公館」，法大馬路名公館馬路，因「法領事署」在此路中而名。當時領事署不居「衙門」之列可知矣。巡捕房之稱「行」猶「領事署之不敢以「衙門」自居一樣。今之寫信者往往「×租界」之「租」字都不寫，是自棄其權，可慨也已！

裝筍頭——建屋製器連接處，須牝牡相銜，俗稱「筍頭」。此地「裝筍頭」的「裝」字，有着架虛成實的意思。比如話夜裏走過冷落點的地方，走出二個「像煞有介事」的人來，說是不要動，抄「巴子」，誰曉得他們把人家帶的錢洗劫以去。還有上海一種人吃「溜子飯」的，把人家的錢掉了包，還要說懶他的錢。所以「裝筍頭」者，借端藉口，本無其事而有意栽誣，作敲詐的口實也。

猪頭三——上海人的罵人，除了「赤老」，「癟三」，「猪玀」以外，還有一個「猪頭三」的尊稱。這是一句「縮脚韻」，「猪頭三」者「牲」也，卽上海人罵「衆牲」的簡語呵。還有許多縮脚韻，如：「天官賜」爲「福」，「城隍老」爲「爺」，「甲乙丙」爲「丁」（釘梢）等一類的話。「猪頭三牲」本是敬神用的祭品，卽猪頭，雄鷄，青魚，三色是也。

敲竹槓——用不正當的手段斂取錢財，强詐强索，或者故意抬高物價。從前上海有一爿店，做生意「交關滑頭」。老闆懂得做生意的經絡，與夥計默契好，凡是「洋盤」生意上來，他在竹頭的錢筒（從前做下的生意錢，都投在竹錢筒裏的）上敲一下，暗示把物價抬高一成，後來此事日久傳出，便流爲俗語。洋涇浜話裏常有（Bamboo 敲敲）一語，卽敲竹槓之意。按此語在巡捕房裏最流行，比如巡捕捉到了不正經人犯敲詐罪的，向外國三道頭翻不出「敲竹槓」三字，便直譯了。

燕子窠——燕子是候鳥，秋去春來，最戀舊居。吃雅片烟的癮君子，彷彿燕子差勿多，念念不忘戀舊居。橫七豎八，骯髒不堪，與「窠」無異，故喻烟攤以窠，喻癮君子以燕子，才有「燕窠子」的雅號。

電話聽筒——跳舞場裏對於「十三點」的代名詞，屢有轉變，起先是用「么五么六」和「老K」，往後有人發明「四七一一」，蓋四個數字加起來，卽於等十三也。最近舞場裏又流行一個「電話聽筒」的新名詞。據說電話聽筒上有十三個眼孔，如果勿信請君一數，精光雪亮與電燈泡無異。所以指禿頂的爲電燈泡。

書壇瑣聞

冷

玉蜻蜓一書，目今說得好的很多。此道中最老的要算張雲亭了，傳乃父王秋泉（雲亭出嗣，所以姓張）的衣鉢，說功和路書的清順，着實不錯，陰噱非凡！我最愛聽他的書，不過年老齒豁，不肯賣力；還有一層，說得太慢，「勒煞吊死」，半陰半陽，太不爽氣。比如金大娘遊地府，死話連篇，一排一排的儘管做下去，把我聽得怒火直冒，有一時因爲他「勒」我不去聽他書。等他地曹還陽後我再去繼續聽下去。前幾年他曾經得到了一筆遺產，息影家園，在蘇州優閒過一陣，後來大概因爲「坐吃山空」，再作馮婦。周玉泉說此書也不錯，別創門調，目今風靡一時。他兼擅文武香球。拜張雲亭的胞兄子和爲師，專習玉蜻蜓，所以他與雲亭有異曲同工之妙，不過後半部不如雲亭了。他又拜張福田爲師，習文武香球，久已膾炙人口，也可算是一位紅響先生了。

蔣月泉先從張雲亭學玉蜻蜓，後從周玉泉學文武香球，這樣派起來，他們三人的關係很深呢！月泉自學得周調後，常在無綫電裏播音，博得廣大的聽衆，他從雲亭處學來的噱頭，着實不錯，現在小輩中，可說是一個後起之秀了。俞筱雲俞筱霞的玉蜻蜓，說來爐火純青，娓娓動聽，快緩適中，「初學黃庭，恰到好處」，他們二人，也是拜雲亭胞兄子和爲師，筱雲一付尊容，奇奇古怪，眼睛挖進，有人給他一個「貓頭鷹」的綽號，當之無愧。在內地到處歡迎他們二人，在上海倒反蟄生，此次避難來申，海上不乏知音之士，他們的生涯，也很不錯。筱雲與筱霞並不是嫡親兄弟，因爲當初很流行的兄弟擋，於是筱霞改姓俞，也來一個俞雙擋。

金台傳現今此中最老的推葉聲翔，他年已花甲，仍能從容道來，說得精彩非凡，去武角，行動自如，毫無龍鍾的樣子，書路清順，說到大書，如許年齡，還能說得如此之書，的是不易。莫天鴻說此書，年青體壯，衷氣又足，也很不錯。他拜金筱棣爲師，還能彈得一手好琵琶。去年底在南園說會書時，記者曾一聆其師徒之大套琵琶，名不虛傳。現筱棣年將古稀，早已修退，傳其衣鉢者，祇莫天鴻一人。還有一個說濟公得名的范玉山也是筱棣的徒弟，他說書歡喜七暈八素，「四金鋼騰天，懸空八只脚」。中駟之乘，平平而已！他有一女，改姓「萬」，隸中央書場，說楊乃武，獨放單擋，記者往聽時，覺其唱得還好，三絃則斷續不純熟，當係女子腕力不如男子，這是天賦的，却不能厚非她。學得三分李伯康的調兒，不過書路與伯康全異。依她年齡論，獨放單擋已是不易的了。

描金鳳，大紅袍名家趙襄舟，四大家之一，子鶴卿，孫筱卿，至目今的鶴蓀，已四代家傳。鶴蓀的琵琶很不錯，筱卿之徒有楊斌奎，程鴻奎，朱耀祥等，中以楊斌奎爲首選，惜未走運耳！紅極一時夏荷生的描金鳳說來也未見有出斌奎之處，不過他好在聲響宏，小書大說。荷生爲錢幼卿之徒，擅描金鳳與三笑二書，荷生則傳其衣鉢。早歲荷生與乃師拼雙擋，爲拆賬關係，與師爭論，忿而改入潤餘社，幼卿死後，荷生得師母允可，再入光裕社也。

雙珠鳳的老輩，現今要算朱耀庭和朱耀笙昆仲，他們二人都朱雲泉的門人。這一對老搭擋，去年我在東方書場裏聽他們好幾回書，雖年邁，而說唱仍很賣力，且甚清晰，洵屬難得。耀庭有子介生常與蔣如庭合擋唱落金扇，一只紋子，一只琵琶，旗鼓相當，可謂「說噱彈唱」俱全。如庭爲金桂庭的門人，架子太辣，說唱時，很少動作，這是一點缺憾。介生嗜好日深，一副眼睛原來他是無神，而今面孔灰裏帶青，我很替他担心呢！近耀笙與介生，叔侄擋在匯泉合唱雙珠鳳，一曲俞調，竭頓挫抑揚之致，唱來流利悅耳，惜時間排在末擋太遲了些，等到五點半散場，夜飯趕不上了。

公園聽書

知音

福致里本有二書場，一爲「公園」，一爲「西園」（已停息）。公園書場自上年起唱常錫戲，生意平平，迄至最近邀普餘社加入彈唱，乃復回原有之書場。場子尙算寬大，坐位還稱舒適，全用靠背椅，惜乎未能在佈置上考究一下，但覺其黑漆烟黃，頗不雅致。尤其是在四壁上及柱上貼着許多紅紙條，俗不可耐。如能上下粉刷一下，未始不是一個極好書場，一得之愚，未知場主以爲如何？

頭擋是沈麗斌毓英的雙珠鳳，麗斌說白尙佳，惟嫌年事較高，暮氣難免，雖能賣力，總覺有些聲嘶力竭之概，使我聽得「交關」吃力。毓英的琵琶尙未純熟，唱來却還動聽，如出谷黃鶯，頗盡幽靜婉轉之致，如能努力上進，非是不可造就之才。她一只右脚似有毛病，否則何以走路把脚尖頂起，略略有點顛簸的樣子？

第二擋爲夏秀英文英的雙金錠。這擋完全是一對純粹的女擋。秀英瘦如排骨，因爲有牠的瘦，便陪襯出文英的胖起起來。文英的一曲俞調開篇，頗得曲折之致，娓娓入聽。不過女人天賦，衷氣不足，似覺不配唱俞調，而牠唱得總算還好，接筍處，難免有點小疵，這倒不能厚非她。秀英表白老到，惟太呆板，平舖直講，未能把書中情節曲曲傳出。三絃還好，大指一撬一撬的姿勢很難看，她書藝雖沒有到爐火純青之候，却已從容道來，不慌不忙，充個上手，已是不凡的了！

第三擋何芸芳琴芳的雙珠球。琴芳頻頻向台下作笑，厥態可喜，美貌可人，唱來口齒清晰，稍嫌咬字帶飄，運腔則頗似乃兄，琵琶欠佳，覺得太單調，希望她在這上邊多下苦功，水到渠成，不難臻爲上乘，爲普餘社放一異彩也。

第四擋爲汪佳雨梅韻的描金鳳。梅韻姿色不如醉疑仙謝小天輩爲優秀，而絃索功夫似較若輩爲佳，聽來非常悅耳。唱說聲音宏亮，且極認眞。去徐蕙蘭，文質彬彬，最合身份，曲曲表來，絲絲入扣，唱來抑揚頓挫，流利悅耳，堪稱上乘。描金鳳一書，本竭悲歡離合之致，久已膾炙人口。錢篤笠之壯諧兼重，徐蕙蘭與錢玉翠之一往情深，非要斷輪老手，喜怒之色，哀樂之聲，款款道來，方能曲曲傳出；書中情節，描寫來栩栩如繪，歷歷在目，才博得聽客眉飛色舞。現在擅說此書者：夏荷生固好，不過極形極狀，太覺過火，惟楊斌奎則脫盡烟火氣，「初拓黃庭，恰到好處」。汪佳雨汪梅韻父女擋說此書亦甚恰當。近聞梅韻能畫，擅繪梅花，惜余未之見也。據說跟江陰章天民先生處學來的，期月而成，目今老聽客倩伊繪者，踵相接。以我想起來梅韻縱然天資極頂聰明，學畫而期月卽成，中國的藝術沒有如此的簡便罷？否則人人一學就會，盡人都能塗鴉揮畫，國畫無足珍重矣！

鼻烟

鼻烟來自外域，遜清士大夫，嗜之甚深，而書場裏亦多喜而嗜之者，玉瓶一個置於桌上，用手指蘸了些往鼻子裏塞進去。有癮的朋友，彷彿一刻不臭很難過的樣子。

潤餘社評話家郭少梅，他在上了書台，便打開手巾包，拿一只鼻烟瓶傾出少許，先臭幾下才開書，他幾十年來，總有這個習慣。

郭年逾古稀，一部三國，通體平說，引證典籍，考據史冊，閒閒說來，彌覺引人入勝，昔年在邑廟柴行廳，最受人歡迎。在息休時送一段聊齋，更覺精短動聽。此老現已修退。前見某報，說他在某校教授國學，他筒腹豐富，當能爲學者所歡迎也。

戲包袱

·郭楓編輯·

·戲·包·袱·

（楓）

伶界有所謂戲包袱者，言無所不能，若衣包然。生，旦，淨，末之裝，全可收貯，故以包袱名，言隨取皆是也。此等脚雖唱不出色，然伶界亦頗重之，每一班中不可少，蓋拾遺補闕，若醫門敗鼓之兼收，問字傳聲，作野寺閑鐘之待叩，先輩之儀型在目，雖不能効而能言，劇場之詞句填胸，雖不可歌而可風，大都日爲不厭，屬出不羞，其人或名伶，或原「雜」「外」非廢於病，卽限於天，窮老可憐，令其領啜於此，爲諸伶作導作配，亦梨園養老之不可無者也。

戲迷傳是那個編的

呂月樵唱戲迷傳，享一時盛名，人人便意爲戲迷傳是呂月樵自己編的，其實錯了，戲迷傳並非是呂月樵編的，乃是眞正的戲迷名叫薛童生編的，薛是豫人，營務丁出身，在丁汝昌部下淸江緝私營長，從小歡喜玩票，唱老旦，因爲喉音欠亮，不能快意，然則胸臟甚富，於名伶聲調皆能摹仿，曾經主持過天仙科班三年，著名鼓吏仇光輝，在鎭江起班，薛與呂月樵一同隸一團，因營業不振，薛乃編戲迷傳與呂月樵演之。引子爲崑腔高腔梆子腔，先唱西皮二黃，坐場詩爲唇齒舌喉口，尖團淸濁瘦，人生樂不夠，生旦淨末丑，話白爲：姓五名音，字六律，娶妻鼓氏，所生二子一女，大名上下，二名平仄，女名十三轍，老丈人姓鼓名板字瞪眼。（蓋言唱戲必明五音六律十三轍，板眼尖團字，淸濁音，上下句，平仄聲是也）。唱張勝奎之打鼓罵曹，暴四寶之定軍山，周春奎之狀元譜，汪桂芬之文昭關，孫菊仙之硃砂痣，孫小六之烏龍院，邵寄舟之寶蓮燈，潘月樵之九更天，許蔭棠之三娘教子，李春來之翠屏山，譚鑫培之賣馬，李喜瑞之翠屏山，譚鑫培之瓊林宴，張二奎之焚棉山，劉鳴聲之洪羊洞，龔之甫之孝陵根，劉永春之捉放曹，余紫云之牧羊卷，朱素云之飛虎山，萬盞燈之小上坟，自首至尾，生旦淨丑，無一不備，觀者耳目一新，頗服其心思之巧。呂既得名，薛亦得意，流傳既久，人但知爲呂君所首創，豈知呂固掠人之美，盜名欺世者也。

跑城

徐策跑城爲三麻子傑作，彼以年逾花甲之人，去老邁頹唐之徐策，以徽班人物唱徽調，無須做作，恰合身份。跑城一場，能於急促匆遽之中，腿脛顚跛，脚步不亂，表示心有餘力不足之狀，仍不失其龍鍾之態，可敢卽在於此。蓋以徐策之年，行路尙且需人扶持更何能跑，不過驟聞薛家反唐，氣力陡增，此殆所謂人逢喜事精神爽豈眞返老還童哉

小孟七，林樹森演此劇，尙能循規蹈矩，惟跑城之足力，總嫌稍健，其最不堪寓目而作題外之文者，無過於趙如泉，唱氣一團，俗不可耐，趙伶跑城跑得高興時，竟大翻其斛斗，猛摔其吊毛荒謬絕倫，離題萬丈。周信芳亦曾演此劇，維其過於賣力，仍脫不了火氣

學戲

白聲

從前伶人學戲，皆循序而進，不躐等而求，如習鬚生，必先扮教子中之倚哥，或寄子中之童子生，此等唱工，雖易極難，登台幾次，無疵可指，然後再學除三害，天水關，至於李陵碑，空城計，萬不敢冒昧登場。如習武生，必學林冲夜奔，石秀探莊，武松夜走蜈蚣嶺，以此等戲最尚實力，不敢花浮，與人交手，確有一定規則，至於花蝴蝶，金錢豹，則須留以有待。今者學戲則不然，習鬚生者初次登場，非空城計卽李陵碑，捉放曹更屬家常便飯，習武生者，初次登場非大花蝴蝶，卽大金錢豹，探莊，夜奔，夜走等戲，或不甚措意，甚至於此等並未學過。

以今較昔，風氣轉移，幾成一反比例，豈今人智而昔人愚歟！亦教者與學者，皆存一躐等倖致忘耳。此伶界人才所由消極也。

劇談

文昭關

「生」唱各劇中，以文昭關爲最難，非燕許大匀，未敢輕試，猶詩家百可獻醜猶不敢輕樂府也。此劇自程長庚後無人敢唱，大有珠玉在前，先生在上之勢，後來唱者，大抵皆童伶學步，所謂初生之犢不畏虎也。此劇「皮黃」皆有，各腔胥備，尤難在愈唱愈高，愈高愈急，聲容並迫，無可停歇，非鐵喉將不足以終其事，中間「鷄鳴犬吠」一段，音近變徵，「一輪明月」一段，正確宮音，凡後唱「慢板二黃」者皆以此段爲模範。（萍水）

秘本 斷臂說書（一）

譚鑫培

（王佐上白）欲爲天下奇男子，須學人間大夫丈（岳原人同上，王接岳同坐，岳白）想俺岳飛每戰金人，未有如此之敗，今日一戰，被陸文龍傷將數員，此乃是天滅我也。（王白）想那陸文龍，敢莫是當年潞安州陸登之子公，（岳白）正是此子，（王白）聞得他父命喪金人之手，如今爲何反助仇人，（岳白）當年大破潞安州，此子未滿三月，又被金人擄去，認爲己子，今年纔得一十六歲，叫他怎能知曉，（王白）既然如此，待俺王佐前去番營，詐降兀木，順說那陸文龍前來降宋，豈不是好麼。（岳白）想那兀木詭計多端，畫虎不成反類其犬，用你不着，出帳去罷，（王白）告辭（下）（岳白）衆將官，小心防守掩門，（下）（起更內唱二簧倒板）聽樵樓，打初更，玉兎東上，（兩旗牌掌燈，王上唱之板）爲國家，秉忠心，食君祿，報王思，晝夜奔忙，想當年，在洞庭何等歡暢，到如今，保宋主，有道宋王，岳大哥，他道我無有志量，俺王佐功勞，怎受榮昌，今夜晚，怎能夠番營來闖，留一個，美名兒，美古傳揚，（白）爾等退下（旗牌下）（王白）想俺王佐，自投宋以來，並無尺寸之功，若得一計，私入番營，順說那陸文龍來降，豈不是一件大大的功勞，名垂千古（二更唱原板）在營中，思巧計，番營來進，見了那，陸文龍，細說詳情，左又思，右又想，我的心神不定。

……×……×……×……

·郭楓編輯·

戲包袱

夏夜納涼散曲

慎因

我們若是要把一年中的四個節季分別起來，春天固然是一個艷陽的時光，春光明媚，令人沉迷欲醉，然而夏季何嘗不是，一個活躍的季節咧？雖然寒暑表已經高升到九十度以上，不論在做事以及休息，汗水是要自然的淌下來，然而一到了晚上，涼風陣陣的吹來，吹得人們的內心，都開了燦爛美麗的鮮花，這鮮花美麗的溫柔甜情，可以陶醉了每一個人的心，將白晝炎熱的苦悶心情，早以付之九霄，情緒的變幻，一緊一寬，一苦一樂，眞是不可比擬。在這華燈初上，深夜的燈火，就放出了光芒，這光芒是籠罩了大地，不啻是回春之曲，在月色皎潔輕風習習的街頭巷尾裏，就有許多小市民成行成列的在納涼，家家戶戶的門前擺去一二只櫈子，或小竹椅，男的女的，老的，幼的，揮着各人手裏的芭蕉扇。人的展覽會，的是「洋洋大觀」，我想這種眼福，除掉上海的夏季裏，恐沒有第二個季節可找了。亭子間嫂嫂，前樓阿姨，灶披間阿姐，都當着弄堂口有風的地方坐着，芭蕉不停的在手裏揮着，而口裏漫無邊際的談論着，從天熱，談到近日的米貴，從隔壁的大姐軋姘頭，談到自家二房東的可惡，加房錢不成，惡死做。——勿准躭擱親戚，自來水勿好多用，電燈在十一點半總門關掉，——滔滔不絕，如決黃河之口。還有的在電燈下擺下一張方桌，來個方城戲，十二圈廿四圈嘩啦嘩啦直到天明。高興時，引亢高歌唱牌名，他們的腦海中再也想不到這大時代中國民的責任，也想不到鄰居起早的小販，盡情取樂罷了！

現在的南京路上，——從石路起一直到四川路止——到了晚上儘是納涼的小市民。足見孤島上人口大增，昔年是難得看見這樣多的納涼小市民呢。橫七豎八，都在人行道上，尤其是在山西路口一段，人多如灰，大概是難民所裏人居多。工部局也不稍加禁止，這一來在日間熱得走頭無路的窮人方便得多了。有的索興睡在路邊，看到這里那里睡的人羣，就好像看諸葛亮的八陣圖一樣的有趣。

記者又回憶到八一三以前的黃浦江畔，從外灘公園，到海關碼頭有着一片青葱的草地，一到太陽去休息了的時候，便有了無數的貧民，苦工在那裏納涼。因爲沒有錢去買公園「派司」，只有在這塊不化錢的草坪上坐，乘乘涼，看看歇浦夜景。的確，夜的黃浦江眞是像詩一樣的迷惑人，月光映得給微風捲起的細浪，像碎銀似底，那點點的帆燈，比天上的星還要來得生動；小汽船經過時，或幷碼頭時，那一陣浪花撲上來，江邊的石級，被水輕輕地敲着，大有一種音樂似的，在浦風陣陣下，眞能使人陶醉。鎭日工作的苦工，伸長了大腿，躺在平舖的草地上，談古論今，足以忘形一切，以貧平樂園稱之，最恰當的了。

而今不堪回首話當年了，蜿蜒如長蛇般的竹籬，早已築成了大公司大洋行的堆棧。草地也遭了厄運而鏟平了。這地沒我們貧民的份兒，祇有對着牠悵望！平添了我們無限創痛的回憶！那矗立在洋涇浜的一個和平之神，四圍籠罩着不和平的象徵，她果眞有靈感而看到了這個樣子，恐怕也要感從中來，覺到無窮的悲哀吧！

啟

上期昔非君所作之「流浪在上海的羅宋人」一篇，記載間有偏陂之處：編者一時失檢，歉甚，爲特聲明更正

編者

刼火話城南（續）

華子

二 伶界聯合會

關於戲劇，本刊有着「戲包袱」的專頁，雖然在刼後，民生的無聊賴和百業的蕭條，戲劇的演出像消沉了，但不會的，民生殘喘的艱苦支持，尤其不停止像敲遍每一個鄉村那古時候的一支木鐸。但我們鑒賞戲劇之餘，憶念起戲劇人員的總匯地，應該要感到百分的惆悵。因爲伶界聯合會恰恰處在城南，現在是劃入變色區域（失地兩個字太觸目而且驚心了，權時把牠稱爲變色區域）了。我們更怎樣地懷念，這個戲劇人員的總匯地會不會倖存呢？這眞是不幸中的大幸，伶界聯合會又恰恰處民國路的附近，這一小角土沒有焦，但是在大刼的痕跡劃上了這一小角的建築，大概蜘絲爬滿窗檻了吧！伶界聯合會的工作人員老早搬出之租界，聽說搬在共舞台，也就作爲臨時的辦公處了。無論何種團體，現在還不斷歇工作是很可以給我們聽了感到一絲慰安的。遙望城南，咫尺天涯，我寫上了這個伶界聯合會的題目，總不免惘惘然啊！

伶界聯合會位在離開民國路沒有多少距離，從老北門走進去，不過要拐轉好幾條灣，每一條灣都很短，一曲曲，朝着南，大約數百步，就到伶界聯合會的大門了。但這是取便利的一條捷徑，正直走起來，如果南京路去的。那麼，得在先施公司門口上五路電車，從火車站來的，一直駛到了老西門停下，跳下車返轉頭走不多路折入方浜路就到了。半新式的洋房，紅色的牆磚，占地幾畝的寬廣。辦事室就在推門進去的左傍一間中堂裏。這裏面掛着琳瑯的照相，自然都是伶人的眞面目了。主持會務的是一個有着圓圓臉兒的中年人，面上一團和氣，像永遠帶着笑容的。一個文牘兼會計是江陰人。那一口的藍青官話，實在有點聽不慣。然而，他同樣有着面上的一團和氣，談鋒都却非常豪健而犀利。是一個偶然的機會，我和幾個朋友走過伶界聯合會的門前，朋友中間的一個姓陸和他認識，因爲我的慫恿，就進去作過一次不速之客。我的原因是在慕名的探訪，而和那一口藍青官話的江陰人，雖那麼匆匆的暫時的聚首，却帶給我一種好感，而在我腦裏留下了深印的波紋。

伶界聯合會在集合伶人討論進行的一切方案以外，還有一種重大的工作，是值得來一說的。入會時的伶人當然貧窮的很多，劇劇的助演以及鑼鼓手都在內。聯合會劃出會費的一部份來創辦了一所小學，專門供給伶人子弟的求學，除了書籍費以外，學費是免了的。在上海，生活水準的高昂，窮人子弟進小學也很不容易，學費的數目就是一件驚人的事。伶人子弟在聯合會辦的小學，享受着儂厚的利益。校址就緊靠着會址，是一幢添築出去的廟宇。每一天，每一個時間，跳躍着數百個天眞的孩童呢！只有走近去，才看見一塊校額，橫釘着黃色的廟宇右牆垣的側門上，題着「榛苓小學」四個橫寫的白粉大字。「榛苓」是一株美麗的山中的樹和花，拿來比喻美人的，這是一個很風雅的題名，而對於伶界非常地適當。眞奇怪，就在廟宇右牆垣外面的一條街，也叫榛苓街，可知道伶界聯合會設立的歷史久長了。然而一種遺憾，榛苓街應該是美麗的，但因爲地點的冷僻，這兒常聚着無數的乞兒。在黃

昏，在拂曉，這兒呈現着兩種景象。當黃昏的燈火消淡下去，在大寒天，乞兒三五一羣圍聚着，燒吃食，他們的用具是幾只破零的甑爐，有時人家白牆壁會薰滿了一方黑。北風凜冽的早晨，他們也許畏寒吧！緊緊裹着草蓆包，縮縮做一團，據校裏的教師們說，爲了有礙觀瞻，經過兩次請警，後來警局算是嚴厲地驅逐開去了。當時，我看到薰滿了一方黑的對面人家白牆壁，想着他們在這裏是驅逐了，但他們本來沒有住家的，一定又有另外一個地方呈現着這種情形了。這種情形畢竟是可憐的，誰願意露宿風餐，受着饑寒的打擊，更嘗盡人間的白眼與叱罵呢！

話拉得遠了，這裏應該來寫一下「榛苓小學」的大概，從聯合會橫邊的小門開出來，就是大殿的兩廂。這兩廂做了學校的一個教員辦公室，一個學生活動室。大殿的門平常是關着的，但我們可以從一連排玻璃門窗望進去，隱約地看得出裏面塑着泥像，桌檯上垂下了綵形的長幔。從大殿前面伸展開去，成爲一個院落，三面的房子分做着教室，雖然陳設和佈置是太單調了，但幾個教師都是很認眞地教授着，細心而善和地教育這一羣貧窮的小生命。夕陽斜過了黃色的廟宇的屋頂，播送出清脆而悠揚的琴歌聲，和整齊而高昂的誦書聲音，行路的人都會停住脚，而使一個天涯的羈旅人深深地感動着了。

每逢名伶來禮拜的日子，情形是不同了，學校暫時停了課，右牆垣的側門關起來，而把大門敞開着了，同平常的開會一樣，大門交叉着國黨旗，聯合會的辦公室上排好了茶點，在廟宇的院子中央，先等着西樂手。名伶的汽車在門前停下了，於是悠揚的歌聲奏起來，這不是學校的琴歌聲而是另一種表示歡迎的西樂。這時大殿的玻璃門已經齊開，紅燈高燎着輝煌遍大殿的每一個角落，名伶頂禮膜拜後，便從殿旁邊廂房走進聯合會小坐。這也具着一種藝術風光，一種藝術情調。膜拜泥塑木雕對於伶人是不能說他們固執於迷信的。因爲他們以一種誠心，從事藝術，崇拜着藝術，而養成了至上的藝術思想。膜拜信奉的雕像，正是他們從事藝術的誠心的表現。每年有一個時候，舉行義務演戲，借着市上的戲台，由入會的伶人義務表演幾隻。賺來的錢則撥充會中的額外開支，這筆費每年在這期間，也是很可觀的。

自從飛起了劫灰，沒有一個事業不罩上了慘淡的命運，伶界聯合會共舞台的臨時辦事處會務的經營，想來是非常慘淡的了。而有美麗的校名的榛苓小學，和那一羣貧窮的小生命，不知散落着什麼地方了？最使我懷戀着的，那是一口藍青官話文牘兼會計的江陰人。

每月十六日出版　Shanghai Guide　民國廿七年八月十六日

公共租界登記證C一六七號
法租界中央捕房申請登記

廣告價目表

地位	全面	半面	四分之一
正封面	一百五十元		
底封面	一百元		
前後裏封面	八十元	四十五元	
文字前後	五十元	三十元	十六元

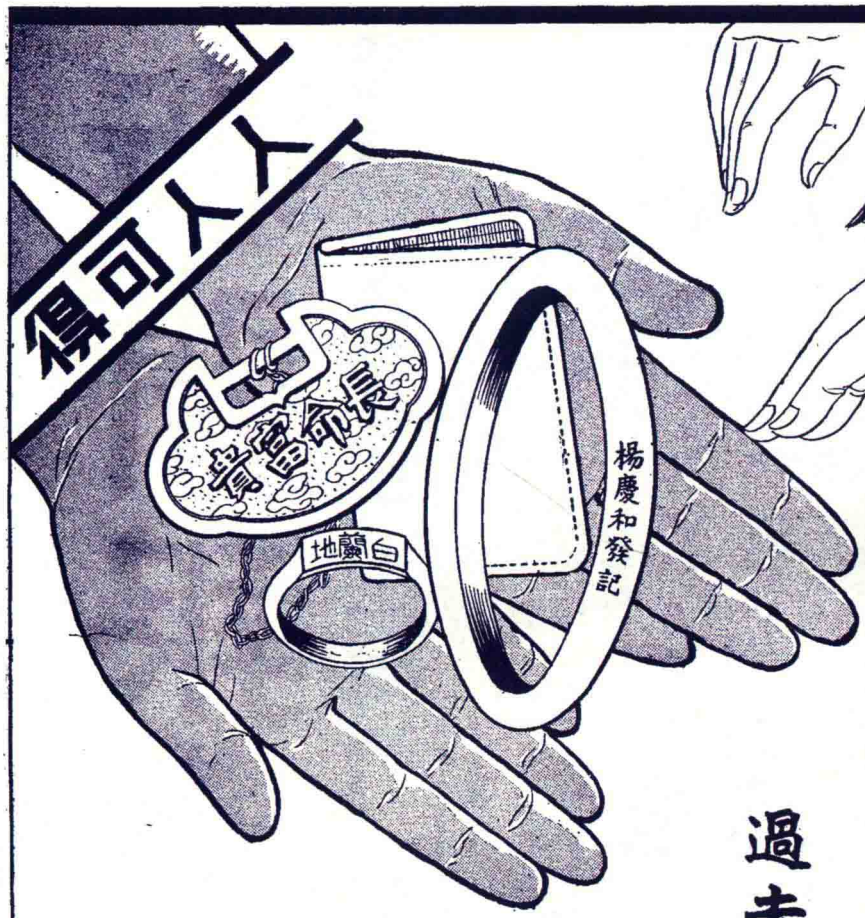
廣告概用白紙黑字　如欲改用色紙或彩印者價目另議　繪圖刻圖工價另議　長期刊登另有優待辦法

本刊定價

零售　每份國幣五分
半年六期　連郵二角五分
全年十二期　連郵五角
國外郵費另加　郵票代價通用

發行人　錢瑞祥
編輯人　顧冷觀
發行所　上海寧波路四七〇衖　聯華廣告公司出版部　電話　九五八八二號
經售者　五洲書報社

人人可得



白蘭地香烟

過去信譽担保
決非虛僞號名

大東南煙公司啟

發行所汕頭路十二號
電話 九五〇三一號

新聞報

晨夕兩刊
銷路最多

新聞夜報

刊登廣告
效力最大

中華民國廿七年十二月廿三日發刻

上海生活

第二年第四期
聯華廣告公司出版部

SHANGHAI GUIDE

美麗牌香烟

皆有
備美
不無
臻麗

華成煙公司出品

舊曆閏話

七月，從仙鬼的季節說到七七，八一三。

白華

這個月是舊曆的七月，而是閏七月。

在舊曆上，這個「閏」字顯然占着重大的關係的，我們常從詞人的筆端看到那些感慨歲序的句子，像「日月不居」，「光陰不再」，最動人的是「年光不能倒流」。然而，這種種缺憾在「閏」字上都可以塡平了，因爲閏月的時候，相反的，恰恰日月似乎停留着短短的階段，光陰再度從頭演一遍，而年光是倒流了。實際上，舊曆借着閏而獲到了時節的調和，被現行的日曆隔四年必定遇着二月多一天的意思一樣，不過一個有規則而一個無規則的，但也有一句土諺，叫做「四年兩頭閏」。

七月，舊曆的閏七月，現在又臨到人們面前了。誰說天心是糊塗的，他正看着大地上屠殺，毀滅，以及流離的慘狀，深深地悲傷着，而也憤怒着，但又不能挽救這個時勢所趨的劫運。在喚「奈何」的當兒，他把七月來閏上一閏，這個使他憤怒使他悲傷的七月，一年了，劃着七七，八一三幾個偉大的數字的，要從頭再演一遍，一方面給與世人們以一種深長的警惕。

七月，是仙鬼的季節，經過了一閏，于是今年的年頭兒有了雙七夕，雙中元，雙三十夜。如果與鬼眞有的話，那他們對于地上的遭遇的劫運，實在也太憤怒太悲傷了。銀河的兵甲橫斷着河流，不要說幾時可以洗了，相傳織女這夜停了織，拋了梭，僅僅這一年一度和牽牛相會的日子，成了仙，相會却有如此的艱難，是的，他們是天上兩顆孤星啊！這個相會的路途要經過銀河，烏鵲銜接着形成了銀河的橋樑，織女才得安穩地渡過去，和牽牛達到一度相會的目的。據說這一夜，烏鵲的毛盡脫了。這不是一個證明嗎？烏鵲應該歡喜的吧！不過小小的一些毛羽的損失，使有情的仙屬一度的聚首，共同訴語天上也佈滿了塞途的荆棘，一種孤星的恨事。但是今年連這一點也辦不到了，在人間，劫火燒遍了大地，燒燬了一切，雖然是飛鳴的烏鵲，一定同樣沒有子遺，大地上不是連一株草木也焦枯了麼？女牛兩孤星，只好望着銀河的西東，惆悵着渺渺的一水之隔。兩個七夕，只增重了惆悵的情緒而已。本來，七月在人間，造成了一種風俗，和無數的故事，這夜裏，凍瓜果于中庭，而

本期要目

舊歷閏話　白華
詩謎在上海（下）　董公
彈詞瓊話　冷
上海市民生活的轉變　定九
劫火話城南（續）　華子
假后豔乘（二）　頻羅
從會審公廨說到特區法院　倉夫
當鋪　純之
戲包袱　郭楓
海上二茶樓　秉鈞
聽書雜談　九如
中篇創作 轉變　火雪明

本期封面爲陳文英女士

你穿針繫七巧線，會得到了天賜的巧。如果看見了天上的巧雲，那你更會換了一副智慧的肺腸而特然聰明起來了的。古時候文學家柳宗元作「乞巧文」，他祈求減去他的大拙，大將軍郭子儀在七夕看見了織女下天空，他就跪下祈求，後來果然做了大富大貴大壽考。所以，歐陽修有一句詞說：「又是瓜花時節金樽到，人間綵縷爭新巧」。本來，七夕在他鄉，畸零的遊子該怎樣地憶念着家，親人，或者像女牛一般要歸去一趟，大概人間天上都有相同的感慨吧！女牛因了烏鵲的焚于劫火，惆悵渡河的艱難，世人們當然遭到的是更慘淡的命運，也許毀了吧！親人，也許失了着落，普遍地頂起了流亡者的悲哀。但是，要怎樣「倒挽銀河千丈水，洗盡兵甲長不用」，我們應該深深地想一想，雙七夕，給我們一種警惕。

中元節，平常年頭上海是挺熱鬧了。「太平公醮」的鐃鈸聲，每一夜敲動着，每一條衖堂裏，築起了一個經壇來，長長的繩子，繫遍了每一家住戶的簷前，掛着一串串紙錢，和一件件給鬼羣穿的衣裝，太平公醮的目的在超度功德，一方面因爲許多鬼魂經過了超度得到超升，而人間住戶也就跟着平安了。這個形成特殊的風俗也並不是沒有來歷的，據說從前有一個得道和尚，名字叫「目連」，他母親正陷入慘酷的地獄，目連是孝子，立心要救出地獄中的母親，然而他法力有限，經過了慈悲的觀音大士的指示，誦起「盂蘭盆」經，結果，終于把母親從慘酷的地獄中救出來了。「盂蘭盆」解釋起來，就是「解倒懸」的意思。這麼一個相傳，中元節就有了太平公醮的盛行，「太平公醮」也叫「蘭盆勝會」。上海這筆費用非常可觀的，我們每年會看到街頭巷角，紙紮裝成功鬼王的模像，還有無數小鬼的紙紮，這期間，鬧忙了一批和尚道士，也得意了一班游閑的弟兄們。他們在「公醮」舉行的前幾天，開始向各住戶寫捐，這有一定的地段也一定必得拿出的，因爲目的是謀大家的「太平」。今年，閏七月，而中元節也有了兩度，鬼的季節是延長了，但公醮的鐃鈸聲音却不見得熱烈，雖然有人說，今年的鬼應該增加了不少，隔着一個蘇州河，還遺留着今戰場的血痕呢！然而，「死者已矣，生者何堪」！這一劫，一般流亡過來偷延喘息的人們，連飯也維持不下去了，秋風起了，轉瞬間，「啼飢」之外，又要担心着「號寒」，這沒有被絕火吞噬的人們正陷溺在水深火熱的深淵呢！鬼季節的延長，我們對死去的英魂深深致着敬佩，同時不忘記後死者的責任，中元兩度，給我們一種警惕。

七月三十夜，是「地藏王」誕辰，這個節日，在民間也很重要的。雖然相傳下來同樣是一些神話與鬼話。「地藏王」有人稱爲「富媼」，有人稱爲「幽冥教主」，這都是從「地」一個字上演蛻出來，「地藏王」據說掌管着地利的寶藏，也據說是「閻羅」的領袖，人死入地，因爲他是地之王。這個節日特殊的表現，是「燒地香」，地藏王一年到頭只有這夜眼睛是開着的，看地上人們誰對他恭敬，誰就會得到了他賜與的福氣。一簇簇的香而且需是棒香，插入土地內，這就是人們對于他恭敬的表示。這一夜，香烟瀰漫遍人家的簷階，大地上，都是星星之火，倒是非常好

介紹維他賜保命

維他賜保命之主要成分乃睪丸內泌素以及人生必需之維他命，性質王道。弱者服之，可補其虧損，防其早衰；病者服之，可祛其病患，速其復元，洵爲先天不足，後天失調之大補劑也。該品有男女用之別，其功效則一，近且精益求精，又有若干重要成份之加入，幷添製注射安瓿，俾各適其用。際此秋風多厲之時，正宜培本補身之候，如常服之，保可却病延年，同登壽域，功效之偉大，非虛言也。

看的。鄉間還有許多老婦成羣到廟裏唸經，要坐到天亮，叫做「坐夜」。今年，這個節日的衰微自然也不能例外。上海，這僅存的海濱一角地，雖還看見這一夜星星之火，但地藏王這夜開眼來一看，一定也難免憤怒，與悲傷吧！大地，一片的亂離，一片的死寂，許許多多地方斷了人烟，看不見星星之火，聽不見老婦的誦經，毀滅的恐怖呵！我知道，地藏王在第二個三十夜，一定不願意再睜開眼來了，願永久的閉着，直到大地上恢復了繁榮的外衣的時候。但恢復繁華的外衣的力量，誰應該負起的呢！這兩個燒地香的節日，給我們一種警惕。

七夕，中元，三十夜，這雙度的仙鬼季節說過了，我們「抽象」地來把舊曆閏七月下一個註解，那麼，這個「閏」字，是包含着極深刻的意思的。七月七日，蘆溝橋的水波翻滾起浪濤了，把舊曆的七月七日來比作那個驚心動魄的日子吧！天心正在這裏警惕着世人，兩個七月七日警惕我們不要爲了孤島的偏安，而忘記了「七，七」的數字。閏七月的到來，我惆悵計算着南方第一顆砲彈在繁華的上海爆發開來的日子，八一三。去年，在舊曆是七月六日，到今年，因爲曆本的不同，變了七月十八日。雖然這個一週年民族第一次爭求解放的紀念，在舊曆差了十二天，但一樣在七月的過程內，無論七月六日，七月十八日，一週年了的這個日子却閏上了一閏，就是說八一三這數字照舊曆的立場，有着兩度的紀念，這不是天心也在深深的悲傷着，憤怒着，延長了這一月，而在警惕我們嗎。

七月，舊曆的閏七月，這個年光的倒流，我們要記着，不是等閒的事。

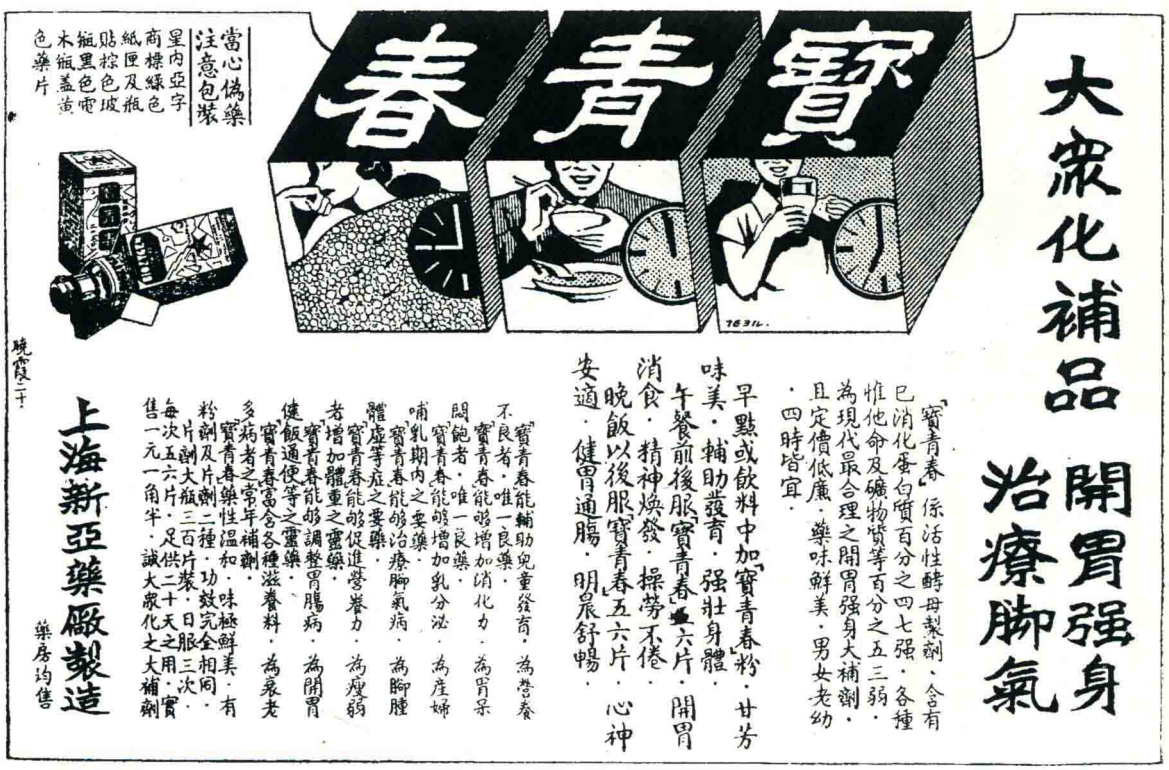
詩謎在上海（下）

董公

誰也以爲這種不合時宜的玩意，萬萬不會死灰復燃的，——誰高興在賭博一事上花這種過於浪費的腦筋，以寶貴的時間和精神，用之於無益的游戲，未免太不值得，而且也太不合邏輯了！尤其是，那些喜新厭舊的上海時髦人物，宜動不宜靜，怎麼會歡迎這種陳腐沉悶艱深冷澀的東西？然而，天下事往往出人意料之外，在民國十一二年間，（？）不知怎的，忽然有人心血來潮，異想天開，將這背時的老古董從垃圾堆裏尋了出來，和上海的漂亮朋友重行相見之禮。起先，原也祇是試驗性質，僅僅由於個人無聊之極思罷咧，並沒有當做新事業想靠它發洋財的奢望，在半淞園等處擺了幾個小小的攤兒，輸贏固然小得無可再小，而且，生涯冷落，不大看見有人上前領教。不料，後來這種攤兒移設到租界上，居然立即鬧得烟氤瘴氣，紅了半邊天，風靡了許多上海人，一個個入迷成癮，流連忘反，竟成爲某一時期最時髦最偉大的賭博，——詩謎潮流之盛，並不下於交易所潮流，實在是上海史料中佔有十分重要性的一件大事！上海人的特性，最容易搧動，最喜歡投機，專門湊熱鬧，看樣學樣，跟在別人的屁股後面跑，大有『狗頭名士一窩蜂』的習氣，愛出風頭的時髦朋友固然如此，而善於取巧的滑頭商人，尤其喜歡來這一套，祇要有一個人經營得利，馬上就會有成千累萬的人，紅了眼睛，搶著來照樣摹仿，誓必鬧得大家同歸於盡，方肯罷休。詩謎既已富有誘人的魔力，賭客常滿，日進紛紛，大家便都認爲最本輕利重的發財生意，一時兩租界的各游戲場，如大世界新世界神仙世界天韵樓先施樂園等處，沒一家不通設著這種詩謎攤，內中要算大世界爲數最多，規模也較上；——單單大世界一處，就有數十攤之多，每月租金的收入，據云竟在萬元以上。每一個詩謎攤，一夜的輸贏，可做到千餘元，少亦有數百元，表面上雖然不作現錢輸贏，祇拿各種香烟（或游戲場門票）來下注，表示這是渺乎其小的普通游戲，與賭場上的作風完全不同，其實，這乃是中國人最擅長的官樣文章，掩耳盜鈴，專門做給外人看的，——不但是騙外人，而且是自騙自，至於外人是否能被騙得相信，那是另一問題，自己本來就不作此想，——事實上，香烟門票，等於籌碼，進出還不都是現錢。每一個賭客，坐了下去，輸掉一兩百塊錢也很容易，僅僅輸三五十元還算是便宜貨，祇消眼睛一霎，麥克麥克的袋袋，就會變做癟的生司。儘有許多人，西瓜大的字識不到一兩擔，也要來附庸風雅，做猜謎的杜家，而且賭客中還要讓這一類人居大多數，——小商人，工人，鄉下人，都是謎攤所認爲最好的主顧，因爲他們袋裏的錢祇有比那些酸溜溜的窮措大來得充足，要比較的容易騙，輸得十分爽氣，——他們並不研究字面，祇是照打灘的辦法，分一二三四五押注，所以往往要查賓路，口裏老寶老寶聲，叫得非常熱鬧，可是像這種賭法，似乎比較的還有贏錢的希望，這眞要氣殺一般讀書種子和苦吟詩人了！游戲場中的謎攤，還只好算是低級的賭檯，一則本錢少，規模小，二則這種地方的賭客，究竟流品混雜，上等而富麗

的人物不常有，總會中就大不相同了。這時候，有好幾家總會，像長春，樂社，斯美，……都大規模的舉辦詩謎，輸贏之鉅，眞正駭人聽聞，不但每夜有整千萬的進出，就是每一張條子，押上千元的重注，也是常有之事，不足爲奇的。因爲共有五門，却祇一賠三，當然上風佔盡便宜，贏的機會較多，可是條子也要做得好，祇須偶一大意，出了毛病，就要前功盡棄了。我還記得，詩謎全盛時代，梅花館主曾在育仁里步林屋寓所的隔壁組織了一個梅社，也是專賭詩謎的俱樂部。開幕的第一日，我和張靜廬等一同去賭過一次，那天嚴獨鶴李浩然夏赤鳳天台山農以及盧溢芳——那時我還不曉得他的芳名，大家都祇喊他小盧，這是十餘年前的事情了，他的確還是一個嬌小玲瓏的小先生啊，一笑。——等謎迷都在場，結果，一一欣然滿載而歸。等到第三天，我想派點小用場，便約了靜廬再去，誰知桃花猶是，人面已非，我們竟撲了一個空，祇得雙雙敗興而返。原來梅社匆匆開張，匆匆閉幕，祇兩天工夫，就被那些『條蟲』（靠打詩謎營生的，術語喚做條蟲，猶之吃書的喚做蠹魚，吃米的喚做蛀蟲也。不過梅社的關門，聽說倒並不是完全傷於條蟲之手，祇因條子做得稍微忠實而沒有變化，一禁不起衆賭客站在一條戰線上，施行總攻擊，就不得不免戰高懸，一片降旛出石頭——用詩句形容，廻顧題目，所謂三句不離本行也——了！）幾下子『流水落花春去也』的打坍了！三千元（？）的資本，在七十二小時之中，如數沙蟹。自有詩謎社以來，祇有這一家是破天荒的蝕本者，——蝕本尙不奇，難得關門關得這樣的快。這也是詩謎史中的一段佳話。

由這一點看來，可見做上風也很不容易，並不一定是可以穩贏保險的。因此總會中對於所用的條子，非常注重，尤其對於做條子的人物特別戒嚴，（不但估量他的本領，還要



彈詞瑣話

·冷·

彈唱「珍珠塔」鼻祖馬如飛，有江湖才子之名。目今馬調卽其所創，爲彈詞界後人宗法。此書本甚粗俗，經馬氏數數改革，遂成絕妙好辭，字句之鍛鍊，音韻之合節，爲各書中首屈一指，宜其流傳勿替！魏鈺卿及朱蘭莊皆出類拔萃之才，久享盛名。魏徒鍾笑儂，行腔使調，酷似乃師，書路清順，說白老到，惜其自咯血後，哀氣衰落，無昔日之風頭矣！朱蘭莊之徒沈儉安（曾押帖魏之門下）與薛小卿合唱之珍珠塔，現在是要算紅且發紫的一檔響檔先生，沈之三絃實爲上乘，襯以薛之花腔琵琶，可謂四美具二難併，單聽其二人之絃索已夠悅耳！何況薛唱辭有勁，運腔自然，咬字準確，平仄不爽毫厘，洵屬難得！沈喉嚨雖啞，唱則九轉三灣，竭盡頓挫抑揚之能事；更尤妙者在唱時能隨詞意而指劃表達，確同道中所不逮者也！說表簡潔，妙語環生，喜怒哀樂，忠孝奸佞，靡不曲曲傳出，使聽者如身歷其境。不知何故近年來小卿之唱調，反覺呆板而且馬虎，抑感令名已成，不想再求進取乎？儉安嗜杯中物，嗓音日暗，在息夏期內，得以充分休養，或能轉啞爲亮也。魏鈺卿有子名含英，近與陳文卿搭擋，無藉藉名，去年在南園，最近在大羅天，記者聽其幾次，說噱彈唱，俱無是處，與沈薛擋相去何啻雲泥！不能傳乃父之衣鉢，爲之一嘆！楊月搓，星搓，亦爲彈唱「珍珠塔」之老輩，彼二人乃楊鶴亭之子，鶴亭爲如飛之徒也。記者今年在南洋橋某茶園內聽過幾次，終覺齒豁氣衰，令人興「老人珠黃」之感！

三笑一書，自首至尾，無一悲哀事，全仗說噱，前輩以謝品泉少泉最負盛名，少泉譽爲活祝枝山，至今猶傳佳話。傳徒夏蓮生王亦泉。最紅的徐雲志是夏蓮生之入室弟子，彼自創門調，人都稱之爲怪調，三絃錚錚自有妙處，以前徐調風行一時，目今則已成「夕陽西下」大有「派司」之概，周調（玉泉）取而代之。蓋徐調失之呆板，多聽則厭。雲志有徒嚴雪亭，翩翩少年，風流自賞，無綫電節目之多，無出其右，幾將壓倒乃師，實在何賞能及乃師，說功一無是處，唱調執而不化，有時使了尖銳的嗓子，唱幾只時下歌曲以投一般無綫電女聽衆所好，他以爲出風頭，實則貽說書界之羞，我以爲與其研究唱歌曲，還不如在書上用苦工。蔣賓初亦說三笑，唱得平穩，三絃也好，不過少噱頭。在無綫電新興時，也當相的紅，漸後無綫電節目日多，又被徐雲志夏荷生等唱紅後，便落伍了。不過他的書藝却還老練。

水滸傳是姚士章拿手傑作，傳其徒王效松，說功極好，老戲典型，七十多歲，還能上台開講，精神飽滿，評話家中，惟此一人，前幾年已去世。其子如松，其孫效孫嫡傳水滸，彼父子二人棄業已久，現在再作馮婦，在南園同說前後水滸。

留心他的行爲，）畢竟勝負所繫，關係重大，非可兒戲視之啊。游戲場裏還馬狐一點，總會裏格外認眞，對於做條子的報酬，也格外的優厚，這是他們武器和生命綫，正不得不注其全神於此。大抵游戲場中謎攤所用的條子，每一條的代價不過一分大洋左右，（甚至常常拿總會裏已經用過的舊條子來充數，省得花錢去買，因爲賭客完全兩派，所以倒不愁熟條鬧禍。）總會裏的好條子，就要花到半元左右，還有僱用性質，按月給薪的。有好些文人，賦閒無事，便專門靠做條子維持生活，收入却也不壞。友人張冥飛，在未做官以前，就曾被某總會聘去代做條子，每月可得四五百元，實在比做報館裏的編輯先生還舒服些。（冥飛時正兼任沈卓吾所辦中國晚報的總編輯，月薪不過及得總會謎條酬金五分之一而已！）

本篇限於篇幅，祇粗枝大葉的略述詩謎在上海的歷史，還有許多關於此中的黑幕，秘訣，越屑，妙事，且待下次續寫。

上海市民生活的轉變

「衣食住行」訴君知！

定九

「八一三」一年來的上海市民，個個做了倏倪無錫人，「江尖嘴嚷團團轉！」南市，閘北，和近郊京滬，滬杭沿線住戶，摩踵接肩而來；男婦老幼，大家「船頭上跑馬！」——走頭無路——團團轉於英法兩租界圈子裏；明知國難嚴重，世無樂土，但在無可奈何原則比較下；上海的兩租界，畢竟「野鷄躲個頭，」可以暫圖苟安哩！

「人同此理！」上海租界裏的居民，如潮湧至。人口率日增月盛，經過一年歲月，當局雖無暇調查，編製統計，記者敢以第三者立場，截至目前，約略各估算，兩租界人口；定超原有華租併計：全市區三百萬人口而上之呢？

一二特區居民，滿坑滿谷了後，市民生活，理宜轉變，在這年頭兒，海上寓公寓婦們，彼此相見，閒話家常，誰都嗟吁着長安居的是不易！逃難生活的重担，眞壓息每戶人家至喘不過氣來啦?!

上海市民生活，劃時代轉變聲中，記者來一個橫斷面，把生活要素的「衣」「食」「住」「行」分別描繪如下罷！

衣 繁市麗都的上海社會，傳統「只崇衣衫勿崇人！」所以欲求厠身此邦；開宗明義第一章，必須「皮子」（衣服的俗諺）漂亮，才有「招勢，」（威風也！）可是「八一三」烽火爆發後，街頭巷尾，轟來許多神色慘惶，衣貌不週的男女老小。把摩登的上海，立刻墮於襤褸！幸各方成立「收容所」敏捷，才把這許多流浪街衢的難民，安頓在一定場所，時至今日，各馬路間照來攘往的行人，又都衣冠楚楚；裝飾華麗者了！——更當夏季肉的赤裸期，健美展覽季；請瞧！都會女兒，誰不「紗衫與綢袍競艷，乳峯共臀波齊美」呢？——

不過，話說回來：講究穿着的上海人，當今國難危急，經濟衰頹，物力維艱，價格高漲之秋；除少數我行我素：「今朝選美料，明日製新裳」外；其他深受戰事影響，五臟殿尙鬧飢荒，體外的「金裝，」沒奈何只得「失修」了！

加之杭、嘉、蘇、（州）湖淪陷，絲織黃金區，來源根絕，國綢土布，價格激漲百份之五。外匯關係，外貨嗶嘰呢絨，又貴得不得了！試往棋盤街「××祥」「×成」「×昌」……疋頭店面問訊，竟無每呎一元以內貨色，中次均須一元六七角一尺，怎不使措大哥舌撓不下，連稱「邪氣貴來些」呢？

因此，造成石路衣莊，「小寧波，」新衣舖，和舊衣攤，主顧雲集，利市三倍的機會了！外埠避難仕女，本是「土老兒」面目；惟求價廉，失時何妨？不時髦的衣服，在這樣時代將就將就，於願已足！至於上海摩登男女，大部份亦因經濟力拘束，裝不得輝煌的「金，」退求其次；塗刷一些「銀」（指失時髦沒光輝的衣服，）罷！華燈初上，向日正是上海男女服飾都麗，招搖過市，爭奇鬥艷的時候，一年來却轉變成簇擁石路各衣莊叫衣攤畔，

一個個串演伸手將軍，攫取「唉！三角九分六」「唉！一元九角八……」價廉料美的衣褲，在前上海男女恥挾衣莊包裹的，至此也捨「老×和」「×綸」「老×章」「協×祥」……綢緞洋貨抄莊漂亮牛皮紙包紮，而來拿擁腫的衣莊紙包了！（記者附筆聲明：一年來上海綢緞洋布店舖，生意表面仍似興旺；一考內骨，交易額設拿人口比例，畢竟減退；所以裁製新衣的，究居少數，十之六七購選舊衣將就，確屬實情，並非記者形容過火！）

食諺云：「民以食爲天！」戰爭爆發，軍糈孔亟，民食更是堪虞！去年今日，上海的民食，緊跟着鎗砲聲響而嚴重；雖社會局與有關各團體，合組「糧食平價委員會，」抑至市價至十六元，但最後暗盤，抬至二十元開外；尙無貨應市，國軍西撤後，情形混亂，竟至絕食一週，米店停業，飯館關門，千百旅客，和糧無隔宿的升斗小民，惶惶如餓犬，競以麵代。那時節，倘沒有工部局所訂洋米緊急運到，分配零糶，則上海「米荒，」其結果的悲慘，不堪設想哩！

近郊水陸交通逐漸恢復，蘇浙產地源源輸運了後，嚴重的「米荒，」，才告救平，只沿途捐稅，橫征暴斂，「羊毛出在羊身上！」食客負担，米價故難回小，仍徘徊十二三元也！今夏四五月間，青黃不接，沒鬧去歲「無米」故事，上海人的口福，終算不淺了！

上海人口的激增，每日耗米糧需六千餘石，（一部份倘麵食）各幫菜館飯舖，就食者衆而且多：家家客滿，台座不空，營業發達，前所未有，社會經濟力看似低落，但因內地富戶遷滬集中；與「新貴」「暴發戶」（蚕緣戰事生財有大道者。）交際酬應，平，粵，川，豫，……西菜社，「生意興隆稱上海，財源茂盛達申江！」不過，魚肉菜蔬……飲食物原料的價格，都飛漲數倍，中下家庭，開門七件，爲求嘴的進口——吃——，做主婦者，拿了小抔竹籃上小菜場，緊

縐眉頭呢？

住住這問題，在尺土寸金的上海，向稱匪易，怎經得戰後競趨十里洋場的租界，疊床架屋尚勿及，前以鴿籠生活形容者，現則蟻穴生活都不若了！

一年來租界房屋，租賃一空，兩租界上中下三等旅社棧房，家家「客滿」，床無隙地。鎗子砲彈，竟想不到賦予大二房東棧房老闆，天大財運？房租「朝晚市價不同！」房間價目，「不折不扣！」尚須加一加二。上海里巷風光「味×素」的紅紙「召租條」目下堪稱絕跡；牠和你尹邢避面，有之；移到日夜報，登豆腐干廣告了！整幢召租，（西區冷落地帶的小洋房、）與×千×百元的召頂，又非普通人財力所勝，只得「望屋興嘆」啦?!

現在上海尋房子之難，真難於「上青天！」長安居，豈特不易而已哉?!欲解決這住的難關，除進收容所，睏水門汀，居風雨樓（里衖過街樓）……外，惟有如罐裝沙門魚般，上海男女，一個個做楊秀瓊，不美的「人魚，」設法找相識者姘居合住，拿全家老小，魚兒般一條條橫七豎八安置，人魚之住，戰後上海畸形現象之一也！

行任何人踏到上海土地，身子好像躍進「龍門，」頓增十倍，鄉居時搬動雙足，日常無事三十里的到了上海，便由汽車，馬車，包車，電車……代步，美其名曰「樂得利用物質文明！」實則虛榮怠惰罷了！一出家門，躍上黃包車，拉馳前去，行使苦力，其亦「物質文明」歟？

戰後上海，市民們衣食住三者，已層層高壓；對於有本能（脚）替代的「行」，可以省略，十九節約，安步當車，雖仍多坐車者，亦按等遞減，由汽車改坐包車，包車改搭黃包車，電車，只在初期搬場紛亂的當兒，給各車行車夫大發利市，現在經過一年歲月，社會秩序復常，上海行的事業——電車，出租汽車，人力車，——究比戰前減色了！

劫火話城南（續）

華子

三 文廟公園

城南燬了，但流寓上海長久了的人，對于文廟公園，一定會致着深刻的懷念的，我相信。尤其在城南居留過的更不會忘記文廟公園那清新的風景所給予的好感。

在上海，塵器充滿的都市，我們做着一個海濱旅人，蹙蹙地，沒有一個鐘頭不接觸着而呼吸着大量的塵器，而覺着窒息，覺着沉悶。這是人的常情，在這樣情形下面應當揀出一些適當的時間，就是在工作的倦餘去找一個換換空氣的去處，這個去處，大家都知道，幾個洋商計劃的公園是最好業餘遣情的地點了。但因爲地點在租界的範圍內，住着城南的先要經過長長而曲折的旅途，所以，文廟公園成了城南居民業餘的集聚地，如果需要長旅途的出遊，那還是到龍華去了。這也是城南居民不期然地心理的一個相通點，接觸面前的喜歡是純粹的祖國的風光。

帶着一點惆悵，我懷念城南幾個屣痕到處，應該要推文廟公園是留着現在即使未來永不會磨滅的印象。這裏，讓我把懷念中勾出一個輪廓，和我屣痕的經過。然而，望着南天只有浮游的白雲，我悵然了。

幾十里方圓的南城，牠（公園）恰巧位置在中心，市聲最高潮而商情最熱鬧的中心，從華法交界夙稱繁華的老西門向東過去，不到幾百步路，就到達。假使電車或公共汽車經過小東門而來，剛剛兜着一個環南城的圈子的半途，在文廟路下來，就可以走入文廟公園了。這是通公園的一條橫馬路，也值得來帶說幾句的。雖然那麼地短短的，却表現出十丈塵囂中另一種風格，馬路兩旁開設着很多的書店，一種小型式的，陳列些圖書雜誌之類，也開設着不少照相館，其中有一間簡直以「公園照相館」爲名，自然這很適合對在遊公園的遊人們的。論語說：「行有餘力，則以學文」。又東坡一句詩：「雪上偶然留爪印」。很可以爲文廟路的一個寫照。路首記得有一所女中，似乎是童行白辦的「民立」。周寒梅編的「新人雜誌」編輯部也附設在這裏，夕陽照着學堂的尖屋頂和反映在公園離離的草地上，下課的鐘聲響了，不一會，公園催歸的鐘聲也響了，這一方氛圍，永遠是那麼清靜與莊嚴的。

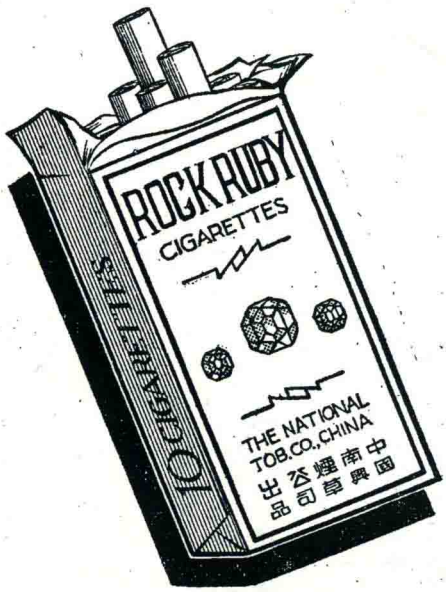
公園因爲是文廟的改設，像南京的夫子廟和第一公園合而爲一的樣子。大門內題有四個字，可惜記不清楚了，大約是「發揚國粹」的意思，孔殿就在大門正對去的裏邊，平時是時常關着的。但從玻璃窗內可以窺探出先師孔子的牌位，和兩旁古色古香古音的鐘彝服裝之類，這不是和南京的夫子廟沒有兩樣嗎？公園的佈置那可說和南京第一公園一樣，雖然和兆豐法國等公園比起來是太單調了，但因爲單調，而越顯出了清靜底幽美，也因爲和兆豐法國的不同，而越顯出了牠的特長，文廟公園是祖國的創設，所以不僅僅給一些城南居民工作的倦餘換換空氣，而純粹遣情的地方，而正好借這一個清靜底幽美的去處，來甄陶民衆，教育民衆，灌輸民衆一種智識，和養成一種向上的意志。我們一踏進公園大門，就會看見滿目的標語，牠是一小方一小方的掛在扶疎的樹枝下，密排的短籬外面，使你遊公園觀賞風景以外，

無形中像到了古時代「西園翰墨林」的西園。圖書館就鎮天開放着，任何人可以進去瀏覽圖書雜誌，及當天的各種報。（公園大門旁邊，也還有兩面的報架，放着各種報，也不斷的擁滿了一大堆人）。不過要領入覽證和經過簽名的手續。在裏面坐上幾個鐘頭，該怎樣地舒適，琳瑯滿架的書報儘你自由翻閱，大寒天，他們有熱水汀管，酷暑天，他們有電扇裝置，還有一種借書證，這先得付下代價，憑這張證可以借閱各種門類的書籍。有「巧笑倩兮」的女職員爲你司授納。在這裏，也可以看出接觸純粹的祖國風光是美麗的，幸福的。兒童有「兒童圖書館」，在傍近大門不多遠的一個地方。大門向右轉過去的極東角，大約是博物室，（記不起確切名詞了）裏面陳列動植物的標本，有一條巨大的鰐魚，這製成功該經過怎樣勞苦的過程呢！這個展覽是分開了男和女的，譬如今天是男子閱覽期，那明天才是女子閱覽期，這中間是一點也不能混雜的。出來向南轉了一個灣，還有一小間普通常識標本的陳列室，一個清水池塘邊涯，大字橫額着「演講廳」，長期開放着給聽衆廳講，關於社會政治經濟以及說書及彈詞都有。有一個時候，我順便看見在教學歌唱，那激昂而雄壯的旋律，是一支前進的曲調。公園大門頂端裝着一個擴大機，雄壯的歌聲從擴大機裏散播出來，會震盪着每一個遊園的青年人的心的。

公園大門向左進去是一帶竹編成的籐花廊，而且曲曲折折的，那兒是最幽靜不過了。傍西廂一間房子是業餘的娛樂室，靠窗便是文廟路，窗門洞開着，讓陽光照遍了房內地上，似乎是幾個人在學習吧！陳設得很簡單，幾張檯桌與長方櫈，幾面鑼鼓，一些簫笛胡琴，由並不多數的人各占一件，簡單的湊成了場面，那學習的尖銳着喉音唱起來，也不期地門檻外會引

名貴香煙

紅寶牌



上海永裝色味
乘臻璜中國

南興煙草公司出品

漢口路一二五號　電話一七一三〇

集了許多遊客的屐痕的。繞過曲折的籐廊，是舖着黃色的淺沙的運動場了，到北端一直再向東，那兒有冠生園食品部，在炎炎的夏季的冠生園的蘆簾高掛起來了，那時候，主持店務像是一個少女，她用誠摯的態度招徠着客人，再加上一種新穎的佈置，居然享過一時的芳名，有很多報紙爲他盡着義務的宣傳。這我們可以知道文廟公園，教育，娛樂，市場，各色兼備，稱得上一幅社會的縮影，而是有一種共通的力量，共同趨向理想社會的潛移化的。

公園的地區失之狹小，因而看去未免太單調了，但花草亭台池塘之勝，却沒有一件缺少的。曲折的籐花廊之外，和兆豐法國一樣，沿途連繫着一排排之坐椅，尤其是池塘邊涯，風景的感動人，有獨具的特有的逸趣，搓枒的老樹根前，交叉着綠色的坐椅，池水空明的清漪的漾着，空中的雲影，有時候漾着一對對白鵝，對岸垂楊柳，一絲絲，輕輕飄拂着水面，楊柳掩映中間，還有一個古亭，計算起來年代是不少了吧！于是，電影，鵝影，楊柳影，老樹影，古色的亭影，拱托出碧天的一角。你坐着，悠悠的坐着池邊涯，這情緒該如何地優美！在圖書館東北角，一方小小的假山，雖則小小的，但同樣具有嵯峨的石骨。山背一個六角亭子，在這裏聽下面淙淙的泉鳴，和鷓鴣鳥的啼聲，就會體味到了清靜底幽美感。有一次，我同一個朋友偶然的機會裏到了公園，（同朋友來，在我都是偶然的機會）。灣出了籐花廊下，他非常感慨地說：「不遠本來是我少年讀書的龍門師範，現在不禁滄桑之慨了。」忽然他又非常高興地說：

「不愛跑，尤其不愛獨個人跑，公園常久不來了，但我想下一個決定，每天一早來跑一趟，不能中止，或間斷，豈不是一件頂好而有益身心的事」。

但他沒有實行，說過了這話，連一次都沒有實行，始終成了想想而已，我就不然了，相反地，差不多每天有一次在公園留下幾兩屐痕，倘使屐痕不會消滅，那統計起來，此任何人都要超出十百倍的。不過沒有一定的時間或者大清早，曉色微濛之頃，或者傍晚時分，夕陽正艷麗得如一個濃裝的少女之頃，有時候，吃了午飯也會去兜他一個圈子，有時候細雨霏霏的飄着，我正一個人愛着那細雨斜風天，去欣賞細雨斜風天的園景。實在我的寓所距離公園太近了，拐不過幾條短短的胡同，就到文廟路了。另一個原因，我常去公園的圖書館看報，看各地京津杭寄來的日報，雖我離開了南京，和中央日報的筆墨緣比較疏遠，却不曾斷絕着，還有一個原因，我太愛那綠樹蔭下的池塘一角了，我便這麼着，喜歡獨個人坐在池塘邊涯的坐椅上，默默地，看着這一角宇宙間的倒影，晚風掠過，吸皺了一池春水，而我在輕掠的晚風中默默地坐着，深深體味着一種清靜底幽美感。直到古亭頂的夕陽完全消失了，催歸的鐘聲響了，我才暮色蒼茫中踏出園門，踏上了歸途。

晚上公園不開放，這未免給遊人們一個懊喪，是的，在夏之夜，那清幽的園景却不與遊人們以眼福，後來，經過了考核，公園的管理部延長了開放時間，但是限于夏夜的。

從心坎裏模糊地描畫着公園的輪廓，我不會忘却走進公園那一個小池塘，中間跨過了穹形的石橋樑，底下碧清的水波，游躍着很多的魚蝦，水面，一個噴水管，不住在噴射出水來，往往濺在行人的衣角，像碎珠，又像碎玉，而我不會忘却那小池塘的就在這噴水得好看，牠和法國公園的噴水池具有着「同妙」呵！只隔了一條文廟路，在那一邊是文廟動物園了。但我屐痕之多，完全在乎遊公園，而愛公園給予我的一種清靜底幽美感。所以，每次望着動物園，我都過門而不入。只有一次，也是一個偶然的機會，一個同鄉到了上海，在他殷勤的看我之後，我當然要約他出去閑散散。第一次，我便拉他到公園去，事情是出乎我的意料，走進了園門，他告訴我：「閒着，無聊得很，此地我已經來

了好幾次了」。接着，他伸手從衣袋裏翻出了許多照片，其中一張風景片，就是攝的池塘對岸那古亭的影幀。慨然地，我嘆息了。雖然我是常來，終究屬于草草的勞人啊！更論不到攝風景片的閒情緒，「雪上偶然留爪印」，却也不是容易，我嘆息不及我那作客還沒有幾天的同鄉。但他早年在上海是讀過書的，他並且告訴我從前同學王人美，就是現在成了名影星的「野貓」，也時常到公園來，她的「野」是在乎一些不修邊幅，夏天常袒胸露乳，而是純出乎自然的。這句話，和以前來時那個朋友對我感慨龍門師範的滄桑，同樣在公園聽到，同樣使我留着印象，而可以成爲懷念文園公園這篇文字中的兩個史跡吧！

最後，我對他說：「我們到動物園去，那兒你總還未經踏入呢」！他頷頷首，只化幾個銅子的門票，我們便在巡視着一柵一柵內的動物了，他們在山林中，當然何等地自由，現在自由是失去了，偃蹇着，有的竟懶于動彈，像十分軟弱地躺着，我們看過了鹿，山豬，象，兔，虎，最精悍的而未消失果敢的神氣那是兩隻獅子，徐徐踱着雄武的步伐，面前的欄柵，雖然使牠愁眉，但牠決不頹喪，時時張着口向人。我們轉過去，看過水族類，飛禽類，爬上了高山岩的尖端。忽然一聲雄武的嗥叫，許多遊人都集中了脚步，集中在一條路線上並且把目光一齊投向遠處，我拍着朋友的肩胛：

「獅吼了，起來吧：」我們也雄武了不少，各向自己的路程上分手，邁開了脚步。

懷念公園，懷念清靜的幽美感，同時懷念着雄武的獅吼。雖然這一切，不可避免地在暴力下毀滅了，至少已經變了色。但我們都聽見眞正的中原的獅吼，在北天怒吼着了。

藍鷹牌棉毛衫

秋風起矣

金風乍起寒氣迫人早出晚歸最易受涼請君貼體加着鷹牌棉毛衫一件輕軟溫暖既足禦寒又極舒適請認明商標卽日向各大百貨商店指購

章綸衫襪廠出品

上海法大馬路昇平里四號

電話八四六三五號

假后豔乘

——銀桃小品之一——

頻羅

(二)

(三)有好些事情皇后和縫窮婆乞丐婆是沒有什麼分別的！

(續)不但不敢輕犯雷霆之威，妄圖『客星犯帝座』的篡逆行藏，便連作劉楨平視的勇氣也消失得乾乾淨淨了，祇有誠惶誠恐，稽首頓首的分兒。

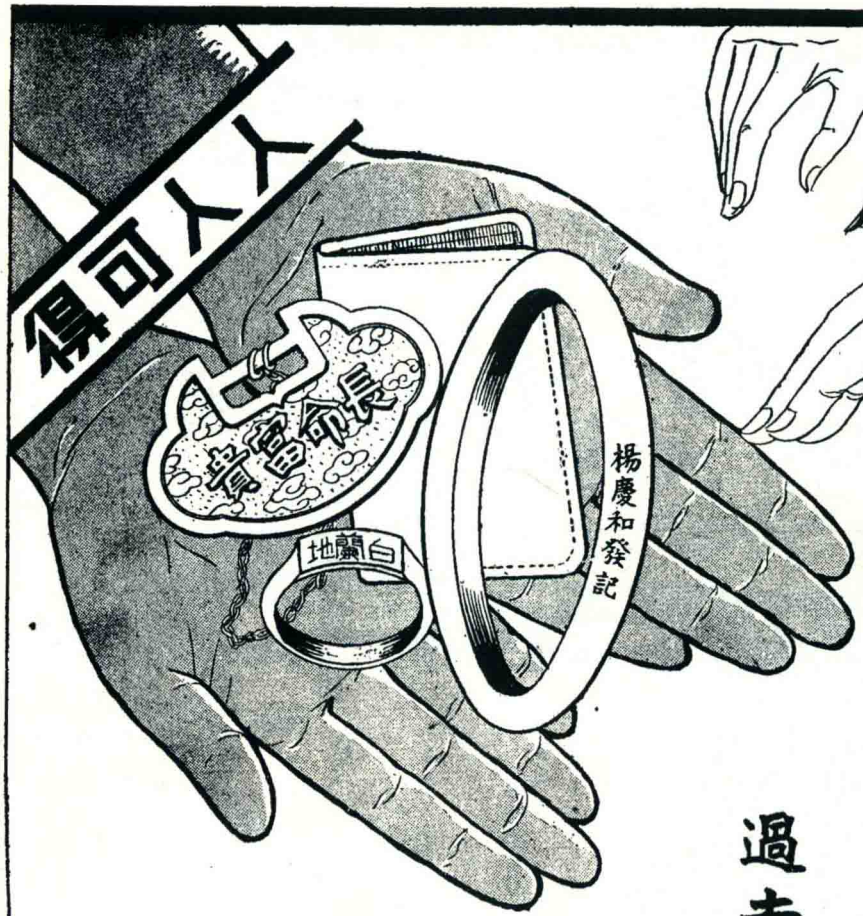
女人本來是專靠神秘來賣錢的，——不，不，祇能說是降伏男子的，——所以『玉體橫陳』，反而『味同嚼蠟』……不信，單看我們白相堂子，頂有趣的時期，是在彼此尚未發生關係以前，欲擒姑縱，不即不離的當兒，等到落水之後，就覺得一塊肥羊肉已經到口，那滋味也不過如此，並沒有什麼獨擅勝場與衆不同之處，往往會懊悔浪費精力，多此一『舉』，似乎得不償失，——仔細想想，就可以明白這裏面的『扁故』了。世上許多玩弄女性的薄倖男子，喜新厭舊，專抱『牙籤主義』，做『丹陽客人』，彷彿『再來不值半文錢』似的，也就是這個道理。就爲了皇后的高不可攀，可遠觀而不可褻玩，便格外引起了臭男子好奇探險，見異思遷的特種心理，心心念念，祇想羨餌吞鈎，不住的望梅垂涎，怎禁得粉牆兒高似青天，眼前的寶座，賽過隔下蓬山十萬重，『仰之彌高，鑽之彌堅，瞻焉在前，忽焉在後』，越發拋撇不得，按捺不下，搔爬不着癢處，有氣力也大不出來，便祇好硬著頭皮，不顧死活的拼命望盤絲洞裏瞎鑽，準備著『一身孤注擲溫柔』，顛顛倒倒的，忘却了自己的時辰八字，就是有時頭腦清醒，已經被那蜘蛛絲鍊成的細仙索將周身緊緊束縛，絲毫動彈不得，這一生便做定了裙腰下的奴隸，永遠沒有抵抗的能力了！女人之所以能夠控制羈縻男子，玩弄於股掌之上，情願效犬馬之勞，就全靠這種手段運用得當；何況皇后之尊且美，自然愈加事半功倍，水到渠成了。

有許多馬桶蓋式的色情狂，——這種男子，好像馬桶蓋一樣，終日飽聞臭氣，却一輩子無緣稍親肌膚，所謂羊肉不曾喫著空惹一身臊，眞正是世界上最可憐的瘟生，——便把一己所身受的冷淡，推斷成一結論，盛稱皇后節操堅貞，性感孤僻，艷如桃李，冷若冰霜，確能守身如玉，輕易不肯假假人以詞色，——人君尚且愛惜嘅笑，何況是皇后麼？——更不用說同流合汚了。在偌大的銀海中，祇有她不愧玉潔冰清，衆醉獨醒，比較那些抱定拜金享樂主張的浪漫女明星，眞有涇渭之分，霄壤之判啊！這一番議論，頗能將皇后在交際場虛與委蛇的態度和舉動贊得名副其實，的確完全是一副道學家面孔。不過，皇后也是女人做的，關於生理，習慣，嗜好，需要，種種方面，皇后總不能將她改造得絕對不像一個女人，特別是在某一時，某一處，那眞是大舞臺對過，天曉得了！

試看：南北朝的后妃傳，情節離奇，文字香艷，比目下坊間出版的性感小說還要妙趣橫生，蕩人心魄些，一切情形，也就不言可喻了。她們還是古時代貨眞價實的正式皇后娘娘，不比得世風不古的今日瓦崗寨草莽英雄式的西貝貨色呢！須知有好些事情，皇后娘娘和縫窮婆乞丐婆是沒有什麼分別的！皇后又不是鷄皮鶴髮的老太婆，不見得一定要豎貞節牌坊呀！

（本文下期一次續完）

人人可得



白蘭地香烟

過去信譽担保
決非虛僞號名

大東南煙公司啟

發行所汕頭路十二號
電話 九五〇三一號

漫畫版

編 郎飄然

孤島衆生像——彭永瞎

報中是有黃金屋（下）

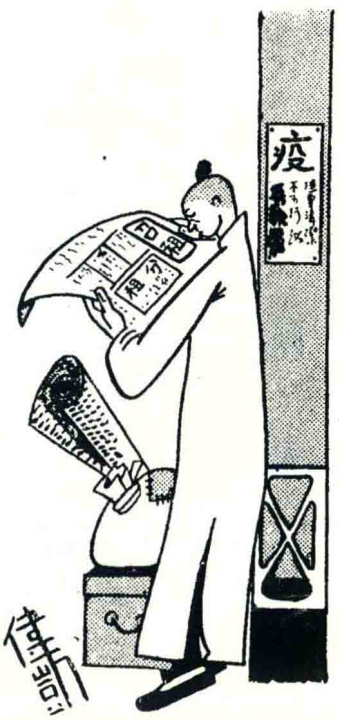
朋友，這是造成你偉大事業的起點

孤島上的戰略家

潘岳作

喝苦茶者何其多？

鄭定燊作

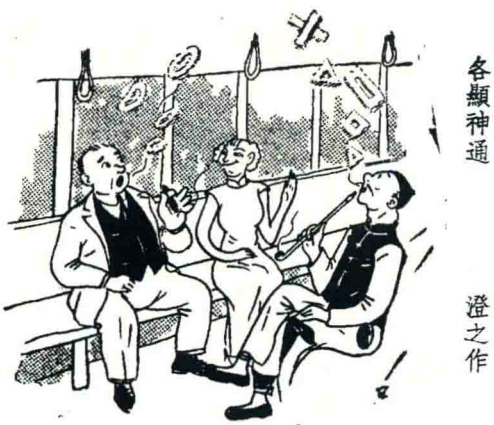


這可惡的鐵鏈，誰都要驚奇牠還能牢牢地鎖着島上的婦女們。

耶飄然作

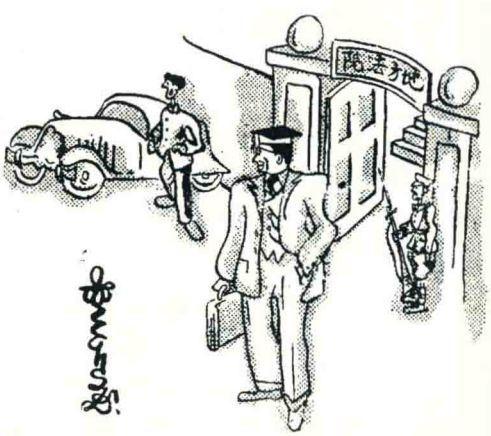
僞裝

飄然作

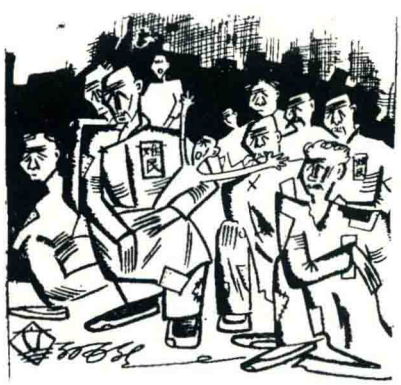


各顯神通

澄之作

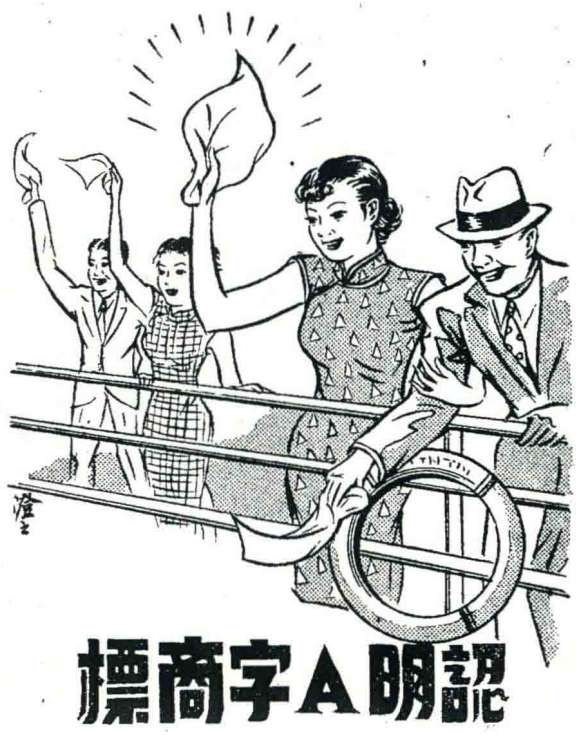


律師（辦完了離婚案退出法院）：阿福，快把車子開過來，我要到×公館證婚去。阿福：唔……？



這幅怪難看的畫面，我們都有修改她的責任

飄然作



裕生祥蔴紗手帕

係用國貨原料精工製造而成式樣衆多美觀耐用且久洗如新不伸不縮實爲手帕中之唯一佳品購時請認明A字商標方係真正之蔴紗手帕

電話 九二〇四五號

從會審公廨說到特區法院

——六十餘年的一頁桑滄史——

倉夫

在同治七年總理衙門與駐京英公使訂洋涇浜設官會審章程十條，建設公廨在南京路，共計房地四畝有奇，由巡道專委熟習洋文同知一員爲英美租界會審官（按會審官爲完全之司法官性質，而當時必以習洋文者充選，其意以爲便與外人直接也，不知來廨會審之洋官，名爲副領事，實則是翻譯官耳。被固習於華文華語，何勞我再派習洋文之會審官以遷就之乎？徒長他人之威！目今則已異于往昔，司法官卽熟習洋文者，亦不與語洋語也。）專責辦理華洋訟案，以及租界裏華人錢債交易等控案。凡是華民控告華民，或者外人控告華民，都照中國常例審訊。如果遇到案件牽涉洋人必須到案的，那末派洋官會同審問，否則全案只係中國人的，並沒有洋人在內，卽聽中國官自行發落，各國領事官不得干預。華人犯案重大至死罪或軍流徒罪以上事件，仍由上海縣審斷，命案也歸上海縣相驗委員，不得擅專。中國人犯逃避在租界

裏，不用縣票可由委員直接拘提。至於應用的通事，譯員，書吏差人等，都歸委員自行僱用；同時還僱用一二個洋人，專負提傳管押無領事管束的洋人。還一條嚴厲的規定，不准担詞誣告，不論華洋，一律公允辦理不得稍有偏袒。十條洋涇浜會審章程訂出後，英美兩國都同意；惟有法領事則不同意。在八年春提起抗議說：該項章程絕對不承認通行在法租界。當時的滬道爲遷就外人之計，便想出一個變通辦法，另訂法租界會審章程幾條。由此法租界的公廨名稱便成立了。本來同治七年的十條洋涇浜會審章程原擬通行在三個租界裏的，自法租界另訂章程，和另組織公廨後，洋涇浜之公廨自不能不名英美公廨，于是上海租界裏便產生了二個會審公堂了。

最初這個南京路的會審公廨，在香粉弄口的一段，光緒九年有洋商「雷四德」願意把在公廨西面的一塊五畝大的地皮，與香粉弄口公廨原址調換，並且還願意捐建築費五千兩，結果成事實，公廨便向西移了。光緒廿年英領事說班房大狹隘，商請改建，便把舊廨基地變賣，重建新廨在今之北浙江路計基地四畝六分有奇。法租界公廨臨時設置，沒有相當的衙署，就在法大馬路外灘的法領事館劃地爲之。等到民國五年盧家灣新廨落成，才開始遷移那邊去的。

英美公廨，早堂是專審訊刑事，俗所謂捕房解案者是。早堂由副領事蒞廨陪審，歸美英德三國輪流，除掉星期日之外，逐日開庭。不過法租界的情形就兩樣了。祇歸法副領事一人審訊，堂期最初每星期祇有二次，漸後案件增加，每星期一三五等日開審，比較舊章七日中開庭二次已加密矣！然遇着了瑣案公共租界以本日逮案，明日解審可了者，法租界則須多延一日，人民便多羈一日，徒受拘留之苦！又英美公廨不論刑民各案可以延請律師代辦或辯護；却是法租界公廨充律師的，必須法籍或者通法

國語言的方准到堂作辯護。更有一層刑事不准延用律師；民事則債權債務，非達一千以上的數額，也不准延用律師。在問官固然可省却許多辯難等情；然而冤抑的事當然難免了！英美公廨在光復以前，凡界內華民互訟的案件，除刑事外，都沒有領事干預之權。就是刑事在名義上以捕房原告，由領事觀審，尙得爲牛截中國官署；若法廨者附屬於法領事衙門，雖說有一個華官在內主持審判，實際則刑事爲捕房之全權，民事爲領事之全權。就是用的書吏差役，也都由領署自行雇用，華官全無用人之權也。所以名曰會審，華官特不過一陪席者，便外人之詢問罷了。

英美公廨讞員任職最久的，爲陳寶渠，蔡二沅，關炯之等三人，視事均達十廿年不等。陳君爲創始之人，心極慈祥，曾捐資設棲流公所，人甚稱之。蔡君以辦事幹練聞。關君則練達慈祥，兼而有之，中外人士都一致推崇他。有一次爲了某粵婦攜帶小孩多名，捕房疑爲拐買，一貿貿然把她捕逮了，就釀成一次大鬧公堂的風潮。華商憤而罷市，幸關君力爭，從中斡旋，軒然巨浪，得以敉平。還有如停止刑訊，在當時州縣衙門，恆多抗不奉命，獨公廨毅然撤除刑具，以爲之倡，使華人此後不再裸體受辱，亦關君斡旋之力也。所以光復之後，領事團公舉關君再任斯職，可見外人欽佩關君一斑。

民國二年北京政府提出收回會審公廨的議案，當時有英國公使「朱爾典」提出辦法五點，因爲中國政府的不同意，就擱置不談。直到民國十五年，那時候的中國政府，認爲會審公廨侵害中國法權太甚，所以在是年五月，就有收回會審公廨會議之舉，舉行地點在本市，當時列席代表，中國方面有淞滬督辦丁文江和上海交涉員許沅領事團方面，有英美・日・那威，荷蘭等十三國的駐滬總領事，墨西爾國的領事，蘇德奧等祇有簽字，亦派代表出席，在同年八月三十一日議成就訂定了收回會審公廨的暫行章程九條，這章程，就是當時所謂『臨時法院協定』其中重要點，說明臨時法院，就是會審公廨所改設，照條約屬於各國領事裁判權之外，凡是界內發生的一切民刑案件，統歸臨時法院審理，同時適用中國法律和會審公廨訴訟慣例，及取銷會審制度，僅規定凡是和租界有直接關係的刑事案件，違犯洋涇浜章程暨附則的時候，得由領袖領事派一委觀審，不過這委員沒有判決權，和不得中國審判官同意，沒有訊問證人和報告人之權，法庭的傳票和拘票僅由中國審判官簽字就生效力，法院之外，另設上訴庭，專辦界內直接有關刑事案件，法院方面的院長或是推事，准由中國政府任命。

臨時法院協定在民國十八年十二月三十一日期滿，江蘇省政府在六個月之前令上海特派交涉員向有關係各國領事聲明，該章程已不適用，一方由外交部在十八年五月八日照會英・美・法・荷・挪威・巴西六國公使提議派員商討公共租界內的審判機關，直到是年十一月九日，才由六國委員和中國外交司法兩方所派的委員開始討論，商議到十九年二月十七日，才由外交部代表，和英・美・荷・挪・巴西五國代表在南京簽立關於上海公共租界內中國法院的協定，法國代表不久亦實行補簽，協定的內容共有十條，現在摘要如下，（一）新協定成後，原有的

精美！絕倫！
月份牌
本公司備有各種精美月份牌，畫稿皆出自名家傑作。神彩弈弈。栩栩欲生。定價低廉，交貨迅速，如蒙各界委定，竭誠歡迎，電話通知，即當派員趨前接洽。
上海寧波路四七〇弄
聯華廣告公司
電話 九五八八二

舊章程協定換文等一律作廢，（二）適用中國法律，在界設立地方法院和高等法院各一所，同時要兼顧到的，就是新協定的規定，（三）領事或領事委員出庭親審或會審的舊習慣，不再適用，（四）工部局。捕房。或司法警察逮捕人犯，規定除星期日外二十四小時內送解到院，否則釋放，（五）中國政府任命的檢察官，依中國法律執行職員職權限於中國舊刑法一三〇條至一八六條的規定，（六）傳票和拘票，祇要承審推事一人的簽署，就發生效力，由司法警察承發吏送達或執行，（七）屬於特一院的民事管收所和女監，移歸中國主管機關，判處死刑人犯，應送租界外中國主管機關執行，（八）訴訟一造是外國人時，有資格的外國律師，得在協定內設置的各該法院執行職務，不過該外國律師，應先向司法行政部呈領律師證書，並應遵守中國法令和懲戒法一併在內，（九）協定內容的解釋和適用，發生意見不相同時，由兩方常川代表共司設法調解，不過民刑判決裁決和命令的本體，均不得送該代表等研究，（十）本協定和其他附屬換文，定於中華民國十九年四月一日起發生效力，並自是日起繼續有效三年，到期經雙方同意得延長其期間。

當舖

純之

考起這典當業，創始在南北朝的梁武帝時，因爲那時人民苦於連年兵災，帝恩浩大，特撥巨款來救濟，准許人民拿東西抵押現欵，這算是典業最初的首創。在清同治五年才有浙幫的「濟典」，先在九江出現。同治九年又有徽幫的「公濟典」在徽州出現。但是徽幫比較浙幫來得扎硬，聲勢又大，所以上海的大當十九是徽人開的。還有一種押當（上海人叫押頭店）是始于旅滬的潮州人，這一把算盤的是「道地」，算頭眞高明，起碼的利息三分，當期自六個月至八個月，在典業中最「狠心」的要推「押頭店」了。

大當每年劃包（卽出貨）二次，小押舖則按月一次。把滿期的衣服劃給提莊，不過典當與提莊不是直接交易的，專有一種人從中撮合，這種人叫做「主人」，成交後提莊酬以百分之一的佣金。

上海最易識別的，當舖和糟坊。在外面高高的圍牆，彷彿從前衙門首的虎頭「照牆」，又高又大，未曾踏進去，已覺戒備森嚴，寒氣凌人。當門口擺着一塊屏風，一個大「當」字比二扇門還要大着些，這一副派頭，已使進當舖的窮人看了會不寒而慄；轉入屏風後面便有像人高的櫃台，意氣高揚的朝奉先生，尤其那天生特具的朝奉面孔，拉得又長又扳。有人形容一個人的面孔難看叫「晚爺面孔」或「死人面孔」。以我看來比「晚爺」要透三分，比「死人」還要怕三分的，如果你看上一次朝奉先生的這只尊容保管教你終生難忘。說不定與你結不解緣（怨？）。以前我不懂爲什麼當櫃要這樣的高，如今方才悟到那除了防範盜賊之外，還有居高臨下的意思。進了當舖，仰起頭來看看高高的櫃台跟前一副副特具的尊容，不由你不自慚形穢自卑自下了。

當舖的營業範圍衣服，首飾，銅錫器皿，無綫電收音機，打字機，照相機，脚踏車等，凡是值上點錢的都可入當舖。來一句切口，上海人叫典當「高風子」，典衣服叫上「娘舅家」，畢究上海人和內地人有點兩樣。好妙的一個避諱名詞！

當東西最靠硬的要算金銀器，丟上去還能掉一二十元的法幣，其餘如手錶等說也可憐，買時值三四十塊錢，當時弄不到幾塊錢，還要遭朝奉先生的奚落，好像白拿他錢一樣。其次皮衣和布衣還能值得幾個錢。如今綢價一落千丈，新做時連裁縫工十六七元的一件綢長衫，入當舖頂好的祇能當上兩塊多錢。當然主要的原因是因爲這種當貨「窮嫌俏，富不要」難得出脫。要是一件女衣服和西裝等，朝奉先生順手翻得亂七八糟的搖搖頭推給你，一聲不要，用白眼珠送你出大門。

假如當的東西，朝奉先生認爲入眼的，而你也忍痛接受了當價。那你除了拿到當來的錢之外，還有一張白毛邊紙印着藍字的「當票」爲據。數目和所當東西的名稱，用毛筆填進去。尤其這一行畫符式的字，任你筒腹胞滿，總是看不懂的。據記者的調查，他們日常用的字，不過百幾十個字。完全是艸體而只寫一半邊旁，在這當的東西名稱上加一個「破」，「毀」，「爛」，「壞」等字樣，爲將來起了交涉時的「伏筆」。所以上海人叫「潮州」門檻，再精也勿有了！

還有一種所謂「押箱」錢，「包袱」錢的名目，比如你當了四塊的「當頭」，他在票面上寫四元零四分，這四分卽是「押箱」，大當舖收百分之一，小「押頭店」取百分之二，笨重的東西取百分之五的也

有。

其他尙有所謂「掛失」，「捉看」，「補票」，「另放」等等名目。遺失當票之後，必須前往聲明遺失原因，所當何衣，當時時日，當價若干，才得「掛失」，並照票價納一筆十分之二的「失票錢」。

拿了別人轉賣的或是拾到的當票，必須看一看貨物時，就有所謂「捉看」錢。

一張薄紙的當票，在衣袋裏放得長久捺破了，這是常有的事，明明自己也可以補的，朝奉先生偏要當戶交納一項「補票」費，而交典當裏的學生去補，並且理由很充足，說是恐怕當戶補了的票子，或有作弊等情形。

有些當戶家中拿不出值錢的細軟什物，於是只得搬些「硬頭」傢生，或是笨重東西去抵押，因爲當裏無此適當地方可以安置只有放在牆角裏以及不礙行走的地方，這些抵押品都要收「另放」費的。

總之，除了名正言順的每元「二分起息？」之外，其餘都是夥友的「外快」，月終結算，數目的確可觀！

再講到當舖裏的行息，不是你常常可以看到高高的白大牆上大書特書的「大票」×分×厘，十八個足月爲滿」嗎？有時不是千眞萬眞的。要是仔細留心當票，往往看到一個臨時加蓋的圖章，圖章上邊多半是這樣說：『一元以上三分，三元以上二分半，四元以上二分。十二個足月爲滿，到期寬限五天，逾期不贖，聽憑變賣。虫蛀霉爛，聽憑天命。失票不管，概不掛號，認票不認人。』沒錢人該死！這種苛刻的條件，眞是「大舞台」對過天曉得。不特條件如此，還那朝奉先生的「尊容」實在難吃消，世間除朝奉之外眞不知有多少的大面「尊容」哩！

可是，話又說回來了。這些條件並不是苛刻，上面講的還是大的當舖；小的「押頭店」三分利，八個月六個月爲滿，是很普通的。再回想到砲火連天時候的上海，有了東西沒處去當。朝奉先生臉雖難看，畢竟心底還是慈悲的！在這年頭，除了朝奉之外什麼地方可以拿到三塊四塊錢啊！

有句俗話說：「萬事起頭難」，進當舖更難逃此道。第一次進當舖恐怕比第一次做小偷還要難些。晚上，臂腋下底挾了個包袱，又怕碰到熟人，偷偷摸摸地走到當舖的門口。進門的時候按住自己跳動的心臟，鼓足了勇氣。否則會一下子滑過當舖的大門再繞個灣，重新將挾出來的包袱，再挾回轉去。現在避難同胞麕集滬地，天氣熱的時候，把棉的衣服，都進了當舖，西風一起時，寒氣迫人，不知怎樣辦好呢！

平濟十診所

本診所創辦有年成績優良有口皆碑本所爲病家計特聘戒煙及婦科專家席周庠醫師主持一切希病家注意是幸

主治科目 內外科 婦女科 花柳科 皮膚科 眼科 戒煙科 耳鼻科 咽喉科 生殖泌尿科等

診例：上午九時至十二時 下午一時至五時

出診：下午四時以後急症隨請隨到

診金四元提早逾時均加倍

接生：計分四元 十元 十五元 二十元

婦女凡一切月經不調下腹隱痛久婚不孕等症均能藥到病除

平濟診所掛號處啓

醫師 席周庠

地址新閘路長沙路西鴻慶里九號

戲包袱

・郭楓編輯・

・討論・一字之改良

東

舊劇出場自己報名，新劇中人多訾之曰「荒謬」，設凡一人居一室之中，非狂非癲，無端自道姓名者，斯乃按諸寫實性質而言，確有至理，舊劇中人起而與辯曰，舊劇傀儡登場，與寫實派迥異，所以出場須報名者，蓋表示演劇人，代表戲中人之意，由是於未報名之先，有數句引子或四句詩，以表示戲中人之身份，報名而後，有一段說白，表示戲中人之歷史或事實，意在使觀者先知戲中人爲何如人，然後觀其所演之事實易於明瞭，此說非絕無理由，然則有時戲中人登場，只報一姓，下贅一「某」字，（如關羽則曰關某）既不報眞名，而以「某」字代，此種報名等於不報，將謂其尊重武聖，故避羽字之諱以某字代之，則岳武穆亦是武聖，何不稱岳某，而直呼岳飛。尤怪者關羽與敵人交戰時，敵人對之破口大罵，而罵到稱名道姓時，仍呼之關某不已，不敢呼一羽字，既敢罵人，而不敢呼人名字者，洵古今未有之奇談，百思而不可解。予揣此謬點之源，想是染清季專制之流毒，因清季等關羽爲武聖。曾以羽字避諱，故優伶亦不敢直道眞名矣。在他時雖有理可原，在今日乃是大笑話，此類一字之改良，何妨更易更易！質之利園？

・劇談・武家坡與汾河灣

萍水

武家坡，汾河灣二齣，皆以「科諢」勝，俗所謂玩笑戲也，其唱工亦正以諧謔，故可以流行，若「生」「旦」並佳，此劇亦非常醒動。武家坡唱工以「八月十五日光明」一段爲佳，生旦各唱半句，新奇可悅。汾河灣之唱，以「薛平貴將命苦」數句爲佳，「尖腔」「嘎調」，隨意齊來，或聳如鷹隼之摩定，或放如百川之奔馬而中間詼語百出，「唱」「白」遞呈，生死於呼吸之間，哀樂在反掌之頃，得其人以唱以演，座中千客，殆無不逐笑顏開者，竊謂以此等劇治人心肝鬱病，必勝於逍遙丸萬萬也，然非其人，則不如其已。

洪洋洞

此劇卽出場四句，便足悅耳，其後「搖板」纔間一段，須極低柔，連唱「你你你」字，須有神彩，所最難者，仍復慢板「自那日」一段，其讀「洪洋洞」之洪字，必須眞正鄂音，方覺入彀，其「老軍報他二人在洪羊洞喪命」一句，平添兩字，最易走板，讀時過急近偷，過緩又難合度，必須重讀洪字將羊洞二字，於尋常唱餘腔之地位，輕輕帶出，乃爲巧唱，不然弄巧反拙，徒形其贅而已。

・故掌・賣座加價始於汪桂芬 ・金四・

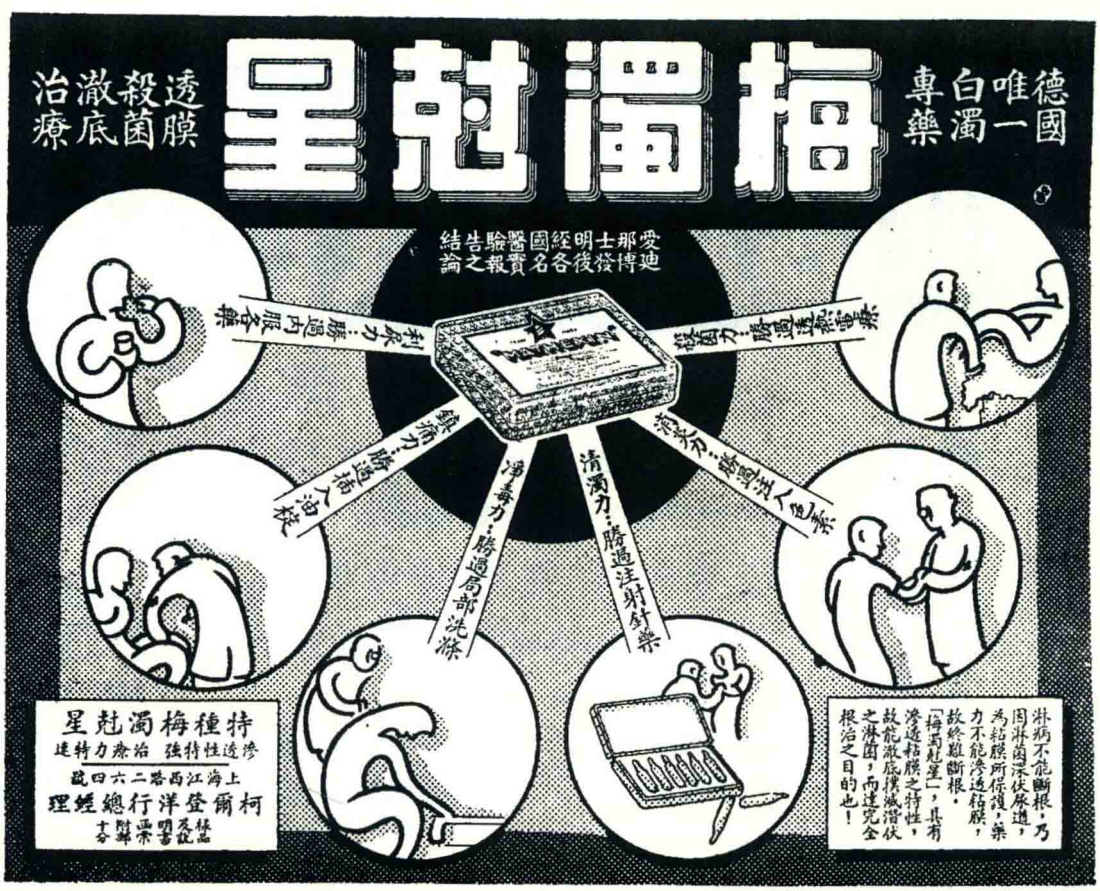
北平早年的戲價是頂廉的，出名的班子，每座僅售京錢一吊三百，（卽一百卅文）從未有售滿兩吊的，那時名角的戲份（照現在說就是包銀）少至十餘吊，多至數十吊，直至汪桂芬在廣興演唱，創行加拿戲份，於例座定價外每座另行加收兩吊錢之支配，前台取三百，後台取四百（此錢係攤加在與汪配演之裏子掃邊諸包戲份上）其餘一吊三百，皆歸汪支去，那時社會生活樸儉，對汪此舉大不爲然，以至池子內的觀衆，有存心特來搗亂，指廣興有意破壞客規，我輩不知於每座定價外加收兩吊辦法，同時竟有具稟至坊官衙門，控告汪及廣興前台執事，小題大做，致汪未演一句，卽行綴演，自此以後，效力者踵起，迨至今日竟有某冷登台不加價不成爲名優之勢，良可浩歎！

譚氏祕本 四郎探母（四）盜令

輕風閣主撰

（續自本刊一卷第六期）

（太后內唱倒板）兩國不和常交戰，（上唱慢板）各爲其主。。。。。（小過門）錦。江山。。。。（大過門）老王爺擺下（小過門）雙龍會宴。。。。（大過門）楊家的父子，（小過門）命喪北番。。。。（大過門）番兒擺駕（小過門轉散板）銀安殿一封戰表仔細觀（公主上唱流水）適纔離了皇宮院，見了母后把駕參（太后唱流水）我兒不在皇宮院，來在銀安爲那般，（公主唱）兒在皇宮心悶倦，特地前來問娘安（太后唱）我兒說話禮太謙，母女何必長向安（白）回喀罷（公主白）是啦（唱）辭別母后六銀安（快板）舉目抬頭四下觀，桌案現有金批箭不能到手也枉然，低下頭來心暗轉，（白）有拉（唱）有一巧計在心間忙把嬌兒摺一把（太后白）叫他回來（唱）皇孫啼哭爲那般，（公主白）母后哇（唱快板）小奴才生來皮肉賤，他要母后令箭玩，論理就該將他斬，（白）殺啦罷（太后白）慢著（唱快板）我的兒說話理不端，別人要令理當斬，皇孫要令拿去玩，我今賜你金批箭，五更天明卽刻還。（公主唱搖板）謝罷母后金批箭中了咱家的巧機關哪（公主下太后唱搖板）番兒傳旨把朝散，五鼓天明。候令還。（下四郎上唱快板）在頭上摘去胡地冠，身上脫去紫羅襴，沿氈帽齊眉掩，三尺龍泉掛腰間，將身來在那宮門站，等等等等候了公主盜令還，好奔陽關（公主上唱搖板）銀安盜來金批箭，成就駙馬孝義全（四郎白）公主回來了（公主白）回來啦（四郎白）拿來（公主白）什麼（四郎白）令箭哪（公主白）噯喲，我們娘兒倆淨顧談心說話啦，把您這件事可就忘啦，（四郎白）眞是一婦道人家，嘴上無毛，辦事不牢，豈不誤了本宮的大事，荒唐，（公主白）凱子，你先別着急，你瞧這是什麼？（四郎白）公主請上受我一拜，（公主白）一夜之間拜的是什麼耶（四郎白）公主（唱快板）雖然相隔一夜晚，爲人總要禮當先，辭別公主跨走戰，淚汪汪哭出了轅門關（下）（公主哭頭）駙馬我夫啊……駙馬爺呀（唱搖板）見駙馬跨雕鞍，我失魂喪胆，等候了駙馬回，奴纔心安，（下）（下期續刊出關）



海上二茶樓

秉鈞

提起了喫茶，那是要算中國人了。因爲我國多產茶之區，栽種得法，所以馳譽天下。差不多每個城鎮鄉區都有茶館設立，上海人口繁密，茶館當多於鄉鎮，比如最熱鬧的繁盛區「日昇樓」，是以茶館出名的呢！海上舊式純粹之茶館，「一樂天」，「蘿春閣」「天蟾」「青蓮閣」爲此中最老，單是賣茶，不售食品，天天必到的老茶客，都有業務上的接洽，稱之「茶會」，水木包頭作，五金機器等，都有固定的位置，每月包定的一張桌子。其他小一點「茶會」如大出喪儀仗中掮旗執傘扛魂驕者，及軍樂隊等，各有一定的集合茶樓，每一集團有一茶會，需要此輩人才時，祇須按圖索驥，各尋其茶會可也。

一樂天，是上海一家老茶館，位於南京路湖北路角，與先施，永安成特角之勢，頗佔地利之勝，故其業務却很發達。

在這種地方喫茶，要比茶室裏經濟得多哩！早茶銅元十二枚午，在下午便要貴些，普通銅元二十枚，大理石枱面，紅木椅子，人聲囂擾，有的閒談，有的打瞌睡，有的忙着接洽業務。上海有許多茶館裏附設着書場，大書小書，吳儂軟語，的是有閒階級的極好消遣；不過在這裏從表面上看來，可以品茗清淡。但是都是爲着業務上的接洽，倒無心這一門了。所以這一個茶樓是專賣清茶，成了接洽業務的一個集合地方。近來因着避難人的多，平添了不少的蘇浙內地難民去喫茶，也許是灶披間，過街樓的簡陋，不便見客，都約親友在這裏相會，順便彼此還好探問家鄉消息。

兩人一壺茶，三人須得二壺茶，午後一時至八時，儘管

都城舞團

震撼了整個舞市！

（舞星出人頭地爲閣下所素識）

天天茶舞　四時起奏

歡迎來賓

裝改計設心精家專術美法留・

別出心裁以最新姿態顯諸舞壇・

即同業亦不免相顧失色

喬士甫領導超特樂隊獻奏時曲

精美大菜　每客壹元

（地址）霞飛路馬浪路口（電話）（八〇九六八）

（特請全滬各大舞場紅星會串伴舞）

通宵營業

（盛記公司承辦半夜舞會）

伴坐，沒有人來干涉。至於吃點心，雖沒有茶室的精美，却很實惠而可口，有平民化的蟹壳黃，生煎饅頭，談笑生風，悠閒自在，不遜茶室。

偷鷄橋畔的蘿春閣，也是爲海上老茶館之一。十多年前爲黃楚九所辦，當時的偷鷄橋一帶尚沒有繁榮，因爲要興起這地市面，組織了一個地產公司，翻造浙江路——自天津路至北京路——一段市房，建造更新舞台，那裏新建的市房都是黃楚九經營的事跡，如中法，中西兩藥房的支店，黃九芝堂藥店，黃隆泰茶葉店，蘿春閣等，着確做了不少的事。

黃楚九去世後，蘿春閣便轉給他人，從那時起便變更有書場，紹興戲，常錫戲等，應時而起。這裏我順便告訴你一樁事，目今上海說啼笑因緣的朱（耀祥）趙（稼秋）擂，有如此的吃香，還是以此爲發祥地呢！

還有最聞名的生煎饅頭，如果問問一般上海老吃客說：「生煎饅頭何處好？」毫無疑惑的，翹着大姆指回聲「蘿春閣」，所以一般汽車階級有時慕名而坐汽車到這裏來買呢！

其他的老茶館很多，像「天蟾」茶樓裏，獨多一般養鳥的特殊階級。青蓮閣在以前獨多青樓中人，不一而足，說不盡。最早著名館樓有「麗水台」，「日昇樓」。還有「安凱第」也是昔日最時髦的一家茶館，在靜安寺路王家沙西首，每當斜陽西墮時，車水馬龍，極一時之盛；現在已改爲衙堂房子了。

決心治療白濁

決心用樂的能

淋濁痛苦，非但危害一生，並累妻孥，且絕子嗣，幸福既剝奪殆盡，生活猶痛楚萬分，故治療淋濁應具超大決心，勿容遲疑猶豫。唯『樂的能』乃爲淋濁救星，其藥力之强大，即能透進性器管之各個部份，肅清潛伏之千萬雙球菌消除其腫炎疼痛，並且在膀胱中充分發散藥力順便消而更滅尿道中之濁菌，非但只爲利尿鎮痛而已，故凡越凶險之急慢性淋濁，服之亦越是最見靈驗，迅速痊癒，因此決心治療淋濁，必然亦決心用『樂的能』。

E-12

樂的能・上海新星西藥行經理・藥房均售

精美日曆，
欲定從速！
本公司備有精美日曆出售，印工精巧，裝璜美麗，定價低廉，如蒙各界委定，無上歡迎。印製廣告更可從早籌備。電話通知，立可派人接洽。
上海寧波路四七〇衖
聯華廣告公司
電話九五八八二號

聽書雜談

·九如·

上海自淪爲孤島後，百業凋蔽，惟書場則興盛匆替！除邑廟一部份書場停業外，兩租界裏新設的書場，如恆河沙數不下三十餘爿，可知一般江南的有閒階級都充滿在孤島上，卽是說書先生，亦因爲大砲的緣故，先後相率蒞滬，響擋名家，自當不在話下，這是孤島上書場蓬勃的結癥所在呵。

好友書場日擋以朱伯雄的刺馬最出色，這部書是他父親朱少卿的看家書，少卿在日說這部書，響得不可一世，昔日在邑廟裏，可說場場客滿，二百以上聽客穩照牌頭。他能描寫入微，說得刻木三分，傳神阿堵。李伯庸的父親李文彬是少卿帶出道的。目今伯康病已數月，不上場子已久，不知近狀如何，一般老聽客都系念着呢。伯雄口齒清晰，說來有條不紊，有理不亂，譬解也都妙語，與乃父有幾分神似，近年來的潤餘社裏，也要算是一個頂兒腦兒了。他還能說一部「鄂州血」，不過他不常說。聽說這二部書，少卿在日，請江湖才子郭少梅老先生修改過的。刺馬說的人很少，朱以外可以說沒有第二人了。現在已有刺馬第二人了，名潘伯英的，乃伯雄的師兄弟，十幾年來，專跑外碼頭，不到上海來，到今日當然設法也混到上海來了。此人書藝不在伯雄之下，說噱也很可以，倒是一個老手，往後恐爲伯雄之敵互搶場子呢！

胡園日擋朱趙擋的描金鳳，不見如何有特色，因爲目下有着二個描金鳳的能手在上海，一爲夏荷生，一爲楊斌奎，故已爲彼二人壓倒矣！蔣朱擋的落金扇非常吃香，蔣的說唱都佳，噱頭也很大！介生的俞調，日上恐怕祇有他一人，婉轉清怡，入耳動聽。

南園楊斌奎趙鶴蓀的玉壘龍，二人拆擋已久，今又合擋，眞是珠聯合璧。鶴蓀唱幾聲，珠圓玉潤，他事父至孝，故有「二十五孝」之雅號，以前有一只哭父開節，常在電台播唱，淒涼欲絕，今者此曲不唱久矣，斌奎書路規矩，唱來多蒼老氣，我最愛聽他的書。晚上還和他的兒子振雄在上海書場合唱大紅袍呢。

匯泉樓夜擋，俞筱雲，俞筱霞的玉蜻蜓，精彩非凡，乃王派嫡傳，筱雲的冷雋說噱，雖不能與張雲亭媲美，却已不差。筱霞唱得極佳，韻味盎然。還有一擋黃異庵的西廂亦頗足稱道，詞句哄麗，惜其唱調不十分動聽。

上海書場日場陸鳳翔筱鳳父子擋的白蛇，別樹一幟，隨口噱頭，妙在笑中藏諷。描摹人情，喜怒哀樂，各盡微妙，滑稽突梯，層出不窮。唱則以其嗓音失潤，多唱就不夠味兒。筱翔之琵琶清脫幽致，嫻熟流利，嗓子甘潤，頗足悅耳，在潤餘社裏，可說數一數二的了。

東方印刷公司

備有全張橡皮印刷機以及
五彩石印中西鉛印承接各
種印件取價低廉交貨迅速
歡迎委托估價不取費用

地址 北成都路九七三號
電話 三五二八七號

大美晚報

上海唯一最銷大數晚刊

立論純正
言人所不敢言
消息迅捷
記人所不敢記

不受任何方面
威迫誘利
始終保持獨立
嚴正態度

大美報

革新
內容
放大
篇幅

增加新聞地位
添闢副刊法壇
蒐集各地通訊
增刊特譯稿件

• 晨晚兩刊銷數最多 • 刊載廣告效力最大

大美畫報

時事動態

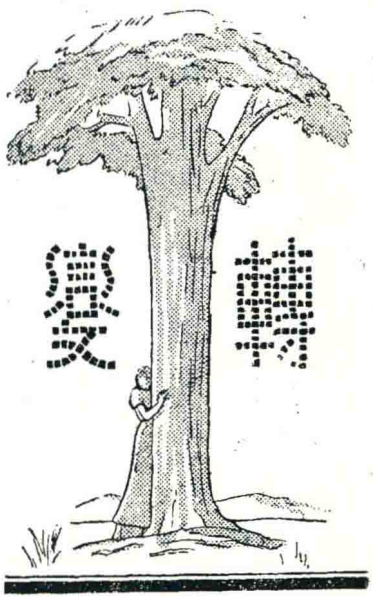
展在目前

——內容一斑——

世界動態國家大事戰地詳情
本地近況無不搜羅作有系統的編排
再加詳細中英文說明使讀者安在家中能知天下事

館址・上海愛多亞路十九號・電話八〇一〇五・

中篇創作



火雪明

一 紅的夢幻

好像是一個孟冬的晚上，我向迷惘的夜色中獨自冒着風雪——到她底家裏。是因爲有一件地產買賣須與她底父親接洽。她父親是本城的鉅商，近年來上海的地價一天一天的高漲，從前以廉價買進的荒塚和廣田，已抬價出賣給人家建築洋屋和精緻的別墅了。這其間，她父親也抽出贏餘的百分之一二，來辦社會上的那些慈善團體。——爲了收養不事生產的游民與乞丐，有助長一民族依賴性的嫌疑，所以同時也受年青人的誹謗。但在他本人並不覺得那是多餘的事情，他沒有一點灰心。

這晚：銀紅的燈光，被地毯上火爐裏的煤火的反映；籠照着小小會客室。把一個枯冷的冬宵，炙成溫暖的氣候。當她底父親和我談妥了商業上的條件後，便立起來看一看牆壁上掛的油畫，那是一幅英國畫家化爾(Hall 184—188)底漁夫之家，用極暗淡沉悶的色素搆成的。

這時候，有一陣皮鞋聲打碎了寒夜的啞默，令我帶着好奇心去探索聲音的所在。可不是，朱漆門的邊頭，一件淺碧綢袍，兩條光輝的眼，那不是個美的女子？湊巧，當我低下頭避開她父親的注意而再瞧油畫時，她也對我微笑，緊視了一眼，而又有意無意的把腦後的髮辮轉拿過額前來，就虹一樣忽然走了。喲！單要這輕妙的，不冷不暖的，像電流一樣靈動的一眼，已撼動了我底心，使我浸潤在紅的夢幻裏，使我記憶，使我追想，使我陶醉。那眼前的油畫，只是活躍着她剛才底姿態。

後來她底父親又告訴我，最近將成立一個施醫局，要我去當文牘，因爲這施醫局便設在她家裏的西樓，我立刻就答應了「你就搬來住吧，我們這裏很熱鬧」這聲音，簡直親愛得像父子。我笑，在心底裏笑；豈不是以後可以常常見到她了嗎？所以我答：

「很好，我明天就搬來吧。以後可以在先生那裏多得到教誨了。」我用微笑懇摯的態度對他謙謝，其實全是說謊。這那裏是想多得教訓而才願意搬家的呀。

充滿着溫暖與光明的心懷，離開西樓，依舊在街燈明滅的夜途中歸來，我不覺得疲倦，我臉子很熱，像多喝了酒。惟有可咒咀的靈妙的，明潔的，光輝的眼睛，在向我底熱性挑戰。已遺忘了她底父親曾與我說過的那些話呀！

當我寫這日記時，同伴們都已死人般的睡着了。我覺得自己在這間房子裏偉大起來，我聽得了夜深的秘密的謳歌，似乎腦梅花在與冰風私語；啊，這破爛的臥室，我將離你而去了，我將離開這些死豬似的同伴去了，我將離開夜深的秘密之所去了；我以後會飛到一個光明溫暖的家去！

（一九三六，一二，二〇。）

二 這樣早

天還沒有十分亮，我便起床。昨夜的夢太甜香了，至今腦袋裏還留着那一雙媚笑的眼睛。但我要的不是夢幻，我需要看得見的事實。不管這一切，掊了冷水洗盥，清清思想，我又害怕起來自己會跌入不可預知的更深的苦谷去。但雖有這個想頭

，我還是搭着街車向C街去。風挾了賣花香味在晨光裏飄盪，金色的太陽已輭化了昨晚的殘雪，那是個多麼美麗的江南的冬朝！

不知經過了多少房子，才折入C街來。一道白墻上的幾扇紅木百葉牕關着，黑漆大門却開了半扇，裏面的老媽子，邊在把手抹眼，邊在天井裏打掃昨夜落下來的雪與梅花。好像因爲昨夜端茶給我吃的時候認識了我底面貌，待車子停下，車槓在石街上激成一種微響；她就睜眼外看，豪不疑義地帶着憨笑對我說：

「先生，你這樣早?!」是驚奇的口氣。在我聽來好像含有諷刺的意味。我不得不滿不在乎地說：

「你也早，天氣冷呢。」

老媽子呵了口氣，就放下掃帚，替我來拿行李，搬進西樓去。跟她走過一彎曲廊，她說在二樓最西的那一間，已在昨天特地爲我打掃清爽了，她又說這是一間比較靜的房子，像我們讀書人最適宜的。跑進房子一看，果然很不壞，房門是向南開的，門外就是一條長廊。房裏向北的粉墻上，鑲了八扇透明的琉璃牕，梓木的寫字枱緊靠在牕邊，光線很强。如果開了牕，可以瞧見牕下大院子裏的叢竹和野花，那風敲着竹葉，正如密雪打上薄冰，也似乎有潮水在流動的樣子，這是適合我環境的地方。我底床舖，就位置在寫字枱的東側，以便取閱桌上的雜書。

西壁兩個大書廚內，也陳列着不少書籍：像經史百家雜鈔，國朝文選，全唐傳，以及許多子集；眞使我感到滿足。在這裏，也許可以用一番苦工了。我想。

多謝老媽子，她替我底床位弄好了。送她錢，不肯受，使我說不出的悵惘。我才覺得疲乏，正想倒在床上睡一覺兒，但奇怪，昨夜的夢裏的她，又微笑在我底腦膜上了。可是直到下午，沒有見她。我才決定讀一本石達開的詩集。

（一二，二一，傍晚。）

三 玦君

喲！僥倖，眞僥倖，在黃昏時候，她竟回來了，她回來了。我的黑暗頓覺光明起來，我的意志頓覺復活起來，鏡子裏，也燒紅了我底面渦了呀。我要歌頌她，歌頌她以無聲的詩句。

在晚上聚餐的時候，與她父親圍坐在赭黑色的桌邊，她父親突然笑對她說：

「玦君，來，這位便是梅先生。他的學問很不壞。你有不懂的文句時，問梅先生好了。他能夠指導你，我相信。」

說我聽了這些話不感到快愉，那是不會有人相信的。但我那時只知道是羞慚。自己還須人家指導，如何有資格去做她的導師？可是她願意和我研究學問，我也沒有拒絕她的忍心。也許還歡迎着吧。所以當我知道她底芳名的那時候，我便單刀直入了：

「令嬡在什麼地方讀書？」

「在小西門的□□。」

「那很好，我們互相研究研究也很不差。」

這晚，我和她總算是相識了。但却沒有說話。而且不善于交際的結果，使我頭都不敢抬起來瞧她，想來眞是可憐！

有一次從飯廳走出，她正從外邊進來，相遇于赭黃色的石壁的曲廊中，明潔的燈光下；我底心不知爲了什麼緣故，竟顫躍得利害，步伐也走得急迫了。我對她似有訴說，至少應該點一點頭。但徒然，紅着臉，只看了她底脚背；這樣侷促地擦身而過。連晚安都沒有講，眞懦弱到透頂了。

怕什麼，以坦白的態度與女子交際，不是件不正經的事啦！

（一九三六，一二，二一，中夜。）

四 第一句話

自家坐在室裏聽竹葉與黃昏交語，蝙蝠也掠牕而過。手裏的紙捲燒出青煙，望青煙迷幻着悠遠的人生，我是被封鎖在沈默的古塔裏了。我想到人類的自私，戰爭

的精髓，以及各種古怪的問題。而紙捲燒着自己底手指，痛的知覺，驚醒了我，跳起來，呀，一聲綢緞似的笑，發在我底門前，她站着，在偷瞧我幻想時的神態。我怪不好意思的臉又紅起來了。但不知被那一種力的推動，我却走近她底胸前去。多謝暮色漸漸漆濃，掩過我不少的羞澀，我終于輕輕地，半吞半吐地，欲斷欲續地，含着徬徨的情感，低首對她說：

「Miss 玦，……請……請進……進來說……說說罷。」於是我的心跳得更厲害，褲袋裏的手捏了拳頭，我看着地板。

但她是這樣的嬌小，也帶一點頑皮的神氣，她聽我的話後，便旋動着黑皮鞋跟，一跳一跳的走進來了，黃昏似乎在說：「他們倆——這小小的人！」

從電影說到文學，我贈了一冊舊著的「女神的微笑」給她。她翻看底頁，微笑對着我，似乎不能相信以這樣年輕的孩子也會寫小說。顯然，那是一部幼稚得可笑的東西。她臨走，除謝了我底書外，還說過『我倆可以天天遇見』的話。喲！只要天天遇見呀，我將得到玫瑰的幸福！

（一二，二一。）

經商成功必讀之書

研究學術最佳參考

定價五角

廣告與推銷

寧波路四七〇衖

聯華廣告公司出版部

電話九五八八二

每月十六日出版　Shanghai Guide　民國廿七年九月十六日

公共租界登記證C一六七號
法租界中央捕房申請登記

廣告價目表

地位	全面	半面	四分之一
正封面	一百五十元		
底封面	一百元		
前後裏封面	八十元	四十五元	
文字前後	五十元	三十元	十六元

廣告概用白紙黑字　如欲改用色紙或彩印者價目另議　繪圖刻圖工價另議　長期刊登另有優待辦法

本刊定價

零售　每份國幣五分
半年六期　連郵二角五分
全年十二期　連郵五角
國外郵費另加　郵票代價通用

發行人　錢瑞祥
編輯人　顧冷觀
發行所　上海寧波路四七〇衖　聯華廣告公司出版部　電話九五八八二號
經售者　五洲書報社

長命牌

維他賜保命

天然治療强壯劑

本品係以睾丸激素十字形內分泌結晶体丁種維他命乙種維他命結晶体腦垂腺腎上腺及其他有益于人体之有機精素複合製成屢經各國醫藥界加以實驗公認本品之效力雄駕于一切同類製品之上故均相率採用致造成本品風行世界之極盛地位凡屬虛損之症應用本品無不迅奏奇效如以輔助戒烟功用尤為偉大

上海信誼化學製藥廠監製

針劑 丸劑

各藥房均售

新聞報

新聞夜報

美商太平洋出版公司發行

上海生活

國貨 英雄牌 絨線

第二年 第五期
聯華廣告公司出版部

SHANGHAI 圖書館藏 SHANGHAI

申報

十月十日

復刊

言論公正　記載詳實

此煙經濟又夠味　妙在品質永不變

金鼠

煙味好　價錢巧

華成煙公司出品

上海月餅市場總檢閱

定九

孤島仕女，雖生活在窒息沉悶的氛圍中，可是當今「金風送爽」的秋涼時節；任何人感覺精神爽快吧？更在這幾天「月到中秋分外明」！的「中秋」前後，益發感到良辰美景，不可等閒虛度也！

海上幸福男女，經六月炎暑薰蒸，齊心共吃「六月素」，——時令衞生，明哲保身！——可是酒囊飯袋，慣吃大菜中筵，山珍海饈的；經此一月口腹封鎖，腸胃頗佈戒嚴令，——「杜絕魚肉葷腥」！——大衆的嘴裏，怎不淡出鳥來呢？

茶食糕餅商人，有見及此！乃假「中秋」大好機會，各運匠心，特製形形色色「月餅」應市。甜鹹齊備，葷素俱臻！各幫營業競爭，上海月餅市場，式，香，味，年有革新，配料的講究，合餡的精緻，花式的新穎，裝璜的美麗，眞吊人胃口！誘人食慾！大衆淡出鳥來的尊口，而不滴饞涎者；——幾希啦?!

「中秋月餅」！爲餅乾公司與茶食店，一年「黃金時代」！各出全力競爭，今歲歷閏七月，平添三十天，已使月餅黃金季，姍姍來遲；賣買雙方，共興「多此一月」之嘆！可是餅商們求利心切；「月餅」太蠢旗，飄揚通衢有日了呵！

上海月餅市場，以「粵」「蘇」兩幫爲哼哈兩將，陣容相埒，聲勢相若，愛好月餅仕女，齊被吸引。讀者試往南京路巡禮月餅大本營——冠生園，四公司，（永安，先施，新新，大新。）邵萬生，五福，野孛齋，老大房——家家門庭若市，「法幣與月餅互易，錦盒共玻櫥交輝」！懿歟盛哉！鼎盛春秋之月餅市場也！

關於各幫月餅的花名，近月來本市日晚報，巨幅廣告，早分門別類，輝煌題名，普告各界，恕記者不再列舉，代作義務宣傳了！月餅佳名，粵幫最顯精神，眞所謂：「文縐縐，酸溜溜」！大抖詩囊「××月」「××月」「珠走玉盤，一連串典雅詞句，別說餅味特佳；便是「顧名思餅」，已使老饕垂涎，何怪邇來園觀「冠生園」「永安」……特設月餅櫥窗的街頭巡閱使們，一個個在掛饞滴呢?!

「××大王」「××大王」——「有品皆大，無物不王」！——的上海市場，不煩多說；「月餅大王」自然產生。上開數家。齊備巨型月餅，特別裝璜，五彩紛披，富麗堂皇！每座定價，竟自千百元以下，五十元以上，遠過「富家一席酒，窮漢半年糧！」怎不使措大哥舌橋不下？今歲國難臨頭，上海形成孤島，月餅市場，理宜減色；更其這種餽贈達官巨賈的「月餅大王」！應暫廻避，豈知餅大王胖圓尊容，仍守信簽到，依然高據各家「月宮佈景」櫥窗皇座，顧盼自雄，誘動「麥克」男女，投射讚羨目光！促使「癟的」朋友，「望餅興嘆」！

「月兒灣灣照九州，幾家歡樂幾家愁」!?中秋本是判別人間炎凉的節候，月餅更象徵社會的貧富，由各大公司與茶食店，一節月餅的交易總額，可以測驗整個上海商場，的購買力，並從購食某種月餅的代價上，十足顯示各個人的身份！

上海社會的享樂，遠過舊稱「天堂」的「蘇」「杭」！飲食供奉，包羅中西，兼收南北，因此月餅市場，除「粵」「蘇」二巨擘外；尙有粵幫分技的「潮州月餅」，華北合錦的「平津月餅」，河南「梁園」的「中州月餅」，清眞教門的「南京月餅」，阿拉本色的「寧紹月餅」，浙東佳產的「湖州月餅」，以及淞滬土產的「高橋月餅！」各幫月餅，雖同圓型；但內餡各具

特色，精粗懸殊，計有金腿，鮮肉，猪油，榨菜，肉鬆，乾菜，蛋黃，蝦仁，魚肉……，與豆沙，白糖，松子，杏仁，玫瑰，豆蓉，棗泥，桃肉，焦鹽，葱油……等等，些許餅餌，竟勞餅商如此做作！迎合大衆口腹之好，月圓佳節，啖此佳餅，及時一樂，南面王不易也！

月餅外型，內餡如此這般！似已盡善盡美，登峯造極了！豈知民俗學家的考證，中秋月餅，習俗的流傳，始自元末明初，寓有「殺韃子」一幕民族復仇雪恨痛史，當今國難嚴重，身處孤島人們，「舉頭望明月，開口吃月餅」，觸思古幽情，慨及時傷懷！嘴腔甜鹹鮮美，不知心胸潑翻了五味醬油般難熬麼?!

月缺可望重圓，嚼去了一角的月餅，未知亦能如月兒般重圓嗎？願吃月餅者，馨香禱之！

（附記）上海月餅市場的富麗，備如上述。三四年來新興一種蘇幫月餅攤，散兵線般，分設本埠各馬路畔；有依人籬下，賃商舖一角。有佔人行道數尺地盤，木版三塊，玻格木盤五六隻，烘爐全座，紙盒若干，已是全副生財；餅司二三人，似大餅油條攤；隨烘隨賣，他們因開支省，餡料次，月餅售價，較同幫店舖便宜，小市民爰樂惠顧，生涯不惡，秋節投機，可獲半年生活之糧，這種月餅游擊隊，別小覷他們勢單力薄；須知聚沙成塔，全市二三百所月餅攤的營業總額，也是一注很大的數目，搶去店商三分之一生意，失業餅司，謀生有道，值得讚佩！今年上海情況劇變，失業衆多，市場狹隘，街頭月餅攤，因此往年更多；星棋羅佈，與「粟子攤」並駕齊驅，秋色平分！唉！「良鄉粟子！難過日子！」同期的中秋月餅，看似轟轟烈烈，實則也「難過日子」呵！

介紹維他賜保命

維他賜保命之主要成分乃睪丸內泌素以及人生必需之維他命，性質王道。弱者服之，可補其虧損，防其早衰；病者服之，可祛其病患，速其復元，洵爲先天不足，後天失調之大補劑也。該品有男女用之別，其功效則一，近且精益求精，又有若干重要成份之加入，幷添製注射安瓿，俾各適其用。際此秋風多厲之時，正宜培本補身之候，如常服之，保可却病延年，同登壽域，功效之偉大非虛言也。

本期要目

上海月餅市場總檢閱　定九
戰後新興事業　念華
新電車的旅行　白華
覺園重尋　華子
孤島秋色　玫軍
假后豔乘（三）　頻羅
彈詞　仁
漫畫　飄然
談談上海的醫藥刊物　禹公
拍叫貨　卓犖
小兒發痧子時期之處置　陳存仁
戲包袱　郭楓
中篇創作 轉變　火雪明

戰後新興事業

念華

人——誰都爲生活而生活，向上掙扎，竭力求生！因此，「八一三」後上海，充滿失業羣，流浪者，避難客……。「長安居大不易」！生活至山窮水盡，無法聊生時；「黃浦沒有蓋」！眞去做「男人魚」——跳水自殺——嗎？這畢竟是弱者的舉動，不足爲訓。求生的精神，應該向上的。一年來的上海，爰有很多新玩意出現，各本技能，各運匠心，崗位雖是分散的，可是從飢餓線出發而鑽進生活圈則一也！

閒言表過，話歸正傳，現將上海戰後新營生，素描如后：

藕粉攤 「西湖藕粉」！詩意的食品，向屬閨閣淑媛公子哥兒，與幸福的病人專饗。奔走街頭的「普羅羣衆」，是沒份享受的。豈知一切反常的戰後，這細緻點心，竟成可憐逃難者與小市民日常食物。牠的價值，和大餅油條，豆腐漿……等量齊觀了！「八一三」炮聲爆發，蘇州河以南，公館馬路以北，「十里洋場」，逃難的男婦老幼，鵠立街頭，神情驚惶之外；一個個面露菜色。「米荒」前夜，酒樓飯店家家客滿，乃有人乘機突起；擺設「藕粉攤」。置備鍋爐碗盞，長檯，木凳，玻櫥，及赤豆，葡萄乾，蓮心，蜜棗，桂圓，瓜子仁，紅綠葡乾……，白梅等等原料後。「擇吉開張」，以二分起碼，三分四分至五分定價，解決流亡者一時飢荒。「正中下懷」！的是物美價廉。六個銅子一碗，尙爲力所能勝。生涯爰極興旺哪！

「藕粉攤」自愛多亞路創始，一年來遍及公館馬路，八仙橋，泥城橋，以至各馬路。報捐「照會」，佔人行道數尺地盤，成上海通俗食品攤小明星。創始者「杭州阿六」，將與「菜飯老槍」並傳了！

剪影者 照相術在上海，已成「老牌事業」，近年新興一種具體而微的「剪影」啦！

這確是新奇的藝術手腕，雖然「剪紙花樣」「拉塊女娃」早已優爲；但能當場剪出各個人的肖像，尙是破天荒哩！「剪影」之在上海發現，尙是最近二年內事，創始者漫畫家×氏，（姑隱其名）假福州路「上海雜誌公司」一角地嚐試，每張一角的代價，尙引人好奇，日有十餘人請教，此公以收益微薄，兩禮拜後，掩旗息鼓，丟下幷州快剪，仍執顏色畫筆了！

此風一開，步武有人，戰前有二三人流動街頭。「八一三」以來，却大量增加，失學失業青年之具此技術者，紛紛串演這沒本錢新生意！繁鬧街頭，散見若輩蹤跡，立談相面，教授魔術般吊掛，右手持剪，左手挾紙，實行「白手謀生」，與江河同流了！

「剪影」白底黑影，畢竟不大高明！且在大衆「麵包」尙無着落之秋；怎有閒情逸緻來嚐試這街頭藝術？生意眼的「推板」，勢所必然，同道相晤，各相嘆苦！但在無事可爲困苦環境下，只得持剪刀做生命線，站立街頭，吃西北風也！嗚呼！

結婚社 「集團結婚」，自意大利魔王墨索里尼發明後，前上海市政府「東施效顰」，於二十四年元旦；舉行本市第一屆集團結婚。杭州，南京，北平，各地，先後響應，「革命的婚禮」！造成風氣了！

「八一三」滬戰爆發，畫棟雕樑的市府禮堂，「不堪回首」！「集團結婚」失去主宰，當然「司倒潑」——停頓——「休息五分鐘」。月老給戰神驅迫，有情眷屬之欲參加集團盛典者；只得一對一，私自履行啦！

熱心社會事業，與同情少男少女者，彌補這缺憾，挺身而出，代之而興！組織「上海集團結婚社」，登報廣告，做

一筆投機好賣買！訂婚新人們拜讀告白，笑逐顏開，咸來登記。儀式「對證今本」，悉依市府成規辦理。延名人證婚，印刷彩麗證書，宮燈引導，細樂抑揚，熱鬧景象倒也一模一樣

國防線上肉搏爭戰之際，孤島青年，是須「救國加緊結婚」！如德意强制生育般，閨房防線，亦宜肉搏酣鬥？俾製造小國民，而「十年生聚；十年教訓」！所以本市的集團結婚經紀人，於公於私，實爲兩利！何怪半年來繼起三四家，月老有靈，必然掀髯嬉笑曰：「善哉！善哉！海上情男愛女結婚有道也」！

貼現莊

銅牆鐵壁的吾國法幣政策，給「孤島金融」築了堅固隄防，銀錢業鎮靜應付，一家家銅門開放，業務如常，這爲歷屆戰爭期中，破天創見，洵屬難能可貴！

不過外匯賣買，與限制提現二項，有些異樣，善用腦筋，慣打算盤，識得投機者，窺準此隙，又有新生意可做，新利潤可獲了！

近來小型銀號，如春筍怒茁，開設多家，報紙廣告，「五十元領用支票」「百元申五」，（即存入一百元，可支一百零五元）。照耀衆目，引人注意，奉送「皮夾」招徠，益見其「遷就之至」了！

原來他們利用法幣抬高，提現限制兩點，故居中媒介，以「貼現」爲主要業務。「利上滾利」般，「錢」上盤錢，十三檔算盤計核下，當然「穩取荆州」，非常時唯一生理了！

戰後上海的新興事業，不止如許！像「代運戰區客貨」「代領通行證」「收買五金機器古玩書籍舊貨」……等等，限於篇幅，就此帶住，另篇續談罷！

精美日曆，欲定從速！

本公司備有精美日曆出售，印工精巧，裝璜美麗，定價低廉，如蒙各界委定，無上歡迎。印製廣告更可從早籌備。電話通知，立可派人接洽。

聯華廣告公司
上海寧波路四七〇衖
電話九五八八二號

大衆化補品
開胃强身
治療腳氣

當心僞藥
注意包裝
里內亞字
商標綠色
紙匣及瓶
貼棕色玻
瓶黑色蓋
木色藥片

曉霞二十

「寶青春」係活性酵母製劑，含有已消化蛋白質百分之四七强，各種維他命及礦物質等百分之五三弱，為現代最合理之開胃强身大補劑，且定價低廉，藥味鮮美，男女老幼，四時皆宜。

早點或飲料中加「寶青春」粉，甘芳味美，輔助發育，强壯身體。午餐前後服「寶青春」五六片，開胃消食，精神煥發，操勞不倦。晚飯以後服「寶青春」五六片，心神安適，健胃通腸，明晨舒暢。

「寶青春」能輔助兒童發育，為營養不良者，唯一良藥。
「寶青春」能增加消化力，為胃呆閉絕者，唯一良藥。
「寶青春」能够增加乳分泌，為產婦哺乳期內之要藥。
「寶青春」能够治療腳氣病，為腳腫體虛等症之要藥。
「寶青春」能促進營養力，為瘦弱者增加體重之靈藥。
「寶青春」能够調整胃腸病，為開胃健飯通便等之靈藥。
「寶青春」富含各種滋養料，為衰老多病者之常年補劑。
「寶青春」藥性温和，味極鮮美，有粉劑及片劑二種，功效完全相同。
片劑大瓶三百片裝，日服三次，每次五六片，足供二十天之用。實售一元一角半，誠大衆化之大補劑

上海新亞藥廠製造
藥房均售

可歌可泣亦悲亦壯的日子作

新電車的旅行

白華

新電車，這是廿四路的無軌電車，從滬西的勞勃生路小沙渡路起，一直要到極東的西門，一條新開闢橫而又直的長長的路線，現在我提筆時候爲止，這路車子開行了四天了。

大概半個多月以前，因爲我住的地方就在勞勃生路小沙渡路的附近，偶然也是必然當我經過那郵局門前，發現了電車站的木桿，中間一圈紅色，上下像飛機翼上的銀灰色，顏色顯然是新塗上的，那麼鮮艷。驚奇驅使我經過了打聽，知道將有新電車出現在孤島寓人面前了。

電車的路綫，在一刼而後，只有停頓，而或者縮短的，現在居然新開闢了一條路綫，這在孤島寓人聽了，是夠興奮而歡喜的事。而且，從交通說起來，這麼整個的上海，無論電車汽車，橫的路綫太少了，外灘起到新世界以東，有着蜘網似的連絡外，再西偏一些，便找不到了。相反的，居民却西偏一些的多，自然到繁華的中心去有着許許多多的電車汽車，然而如果要作一次橫的短短的旅行，那只好興「咫尺天涯」之感，除非到繁華中心再轉過去，兜那麼一個大圈子。記得去年這個時候。我爲朋友拉往×醫院做一點小小的義務，地點在南陽路距離我寓址的勞勃生路雖然不怎麼遠，但路綫是橫的，一天兩次的僕僕是曾經感到酸過了腿的。次次喊黃包車在我們却拿不出這筆錢來。日中未消盡炎氛之頃，黃昏微茫燈火之頃，出了南陽路穿過愛文義路康腦脫路回去，看着直線駛的電車和公共汽車風掣似的影子，我除了嘆息還有什麼呢！現在，這個缺憾可以彌補了，又可以多幾趟訪舊居處尋舊遊地的踪跡。我在上海十年來，從大西路，膠州路，赫德路，西門一帶，飄拂的綠蔭，都給予過一個飄泊的旅人以溫情的。

閒話打住，且說新開闢的這條橫而又直的路線，貫通着英法兩租界，正是一次橫而又直的短短的旅行。開行第四天的前三天，我也已經做過了兩次乘客，但是經過沒有多少路，是黃昏時候的歸途，從一路電車到西摩路轉過去的新的車廂，新的電炬，連長街的夜色也變新了，我興奮我歡喜，像得到了一種新的收獲。

今天，是星期日，閒着，細雨飄灑着天空，飄灑着長街，微濛地一滴滴地，似乎在垂淚。我恍然了，今天是九一八呵！七個年頭了，這恥痛的日子。吃了飯，我惘然地，想着，去作一次新電車的旅行吧！而西門，這新染上了恥痛的地名，今天正可以去一看是怎樣了？于是，惘然地出了門，仰頭看見國旗插遍了長街，是下着半旗的。恥痛的紀念，不激憤的表示。在所謂「大自鳴鐘」的邊沿，就是郵局門前，我跳上了電車，朝南開去，因爲通貫着兩個租界，票要買兩次，我先買一張到福煦路的頭等票，價目是七分，據說三等是六分，這一點使我起了快感，平常，我坐

濮刀

·冷·

濮刀是廚房裏用的切菜工具，各地都有製造，但是以上海最出名。你看濮刀的「濮」字，乃是一個濮姓的上海人創製的，他專製這種切菜刀，並且將老式薄背刀的樣子改一下；變厚背的，對於宰割批切非常便利。故大都仿效濮姓所製之刀，於是濮刀之名大著。按濮名元良，世居滬之城南，克儉成家，自其「濮刀」受人歡迎之後，立成巨富，赤手起家者，其「濮」之謂歟？

慣十六路或十九路的無軌電車，頭等和三等價目的懸殊要差四五分之比呢！是的，普通都只差一分的。第三次了，我接觸着新的車廂，坐位也比十六路好的多了，白藤綳成了厚厚的坐椅，恰閒而且舒適，不過賣票員的動作太生鈍了，也許初穿起這領制服的緣故。但生鈍的背後却是一片誠摯，和十六路的狡猾而專門揩油是兩樣了，我希望永久保持他們這一片誠摯。

新電車的經過，兩旁行人都投過了新奇的眼光，銀灰色間紅色，那電車站的木桿，鮮艷的矗立着相當的每一個段落，車到新開路，轉了一個小灣，循着西摩路前駛了。這一帶的住居，也比較地清靜幽雅。跨過靜安寺路，到了福煦路，我再換上一張到西門八分的票子，心底下幾乎要發出笑來，沒有事，做着一次橫的短短的新電車的旅行。穿過霞飛路的亞爾培路，乘客跳下去是很多了，悠閒地我靠着車檻，望飄拂的國旗，心又感動得變嚴肅了。這一帶，純粹的法國風光，長長的園垣，漫天的綠蔭，一種藝術情調。這一條路綫法租界起是很長的。車拐了個灣，是辣斐德路了，這時雨絲也小了不少。車轉向直綫駛去，園垣綠蔭，紅樓裏面的鋼琴聲，賦人的笑語，我的心又石一樣的沉下去，今天是什麼日子？安樂，苟延的安樂，雖然天空的國旗下着半旗。呂班路以東，民房又簡陋起來，這和勞勃生路一樣，這兩個終始點都設在苦力區，穿過一條舊貨攤的馬路，忘記了路名，但記得不久之前，我時常來的地方，這裏接近南城了，西門到了，夢一般，激起無限的悲慨。黑鐵柵，劃開了變色的天地，遙着那「金城銀行」「聚興誠銀行」幾個招牌字還慘淡的掛在虛空，但我何堪重來呵！尤其是今天。祖國呀！祖國，我悲慨後頭換上了憤恨，祖國之民啊！不要忘記了重任。

★ ★ ★

路旁一個三角亭，這是電車職員的小型辦公處，電車也在這裏掉頭回轉了。

覺園重尋

華子

空谷無人行，啼鴂聲滿耳。

五六年了，像夢一般，我重尋着舊遊的足跡，橫列的黃色的梵宮，通過水面那九曲的欄桿，水面，成千萬的柳絮飄拂着，矗立的假山，像人，像怪獸，六角亭踞臨水的中央，一切都一樣，和五六年前來的時候。

假定池水的流動會有知覺的話，牠定會認識我從前是一個常常到臨的遊客吧！是的也不算久遠的從前，這兒留過我不少的足跡。因爲覺園距我那時候的寓所很近，不消幾分鐘就可以走到，而且無慮門禁，沒有都市般的塵囂和貴族氣的。

遊屐重來，但時間的進展已經過去了五六年，梧桐樹又經過五六度擎起掌形的葉子了。我悵然，我默默地，翻開了舊時日記薄，那斜亂的兩行詩句，還沒有磨滅，牠是劃時代吧！牠給予五六年前的一個遊客是劃生命的，我不會忘記初遊的印象。

覺園，牠的前門開着靜安寺路，從電車中靠車窗望去，似乎是一家崇高飛拔的公館房子。但我的遊徑却不採這條路走，那時寓所在赫德路，閒居成爲我生命過程註定的命運。閒居無聊，有着「長鄉倦游」時候的窮，爲要排遣寂寞的愁，出門去車水馬龍，繁華都市給予我是一種嘆息。所謂上海的「遍地黃金」，應當這麼下一個註解，就是走出一步，便需要黃金的付出。一個遊客，一個落拓的旅人，影戲院，舞廳，劇場，自然談不到，即使清靜地想到公園去蕩滌一下煩胸也有同樣的困難。兆豐花園不必說了，最近過去是膠州花園，但兩角門票却也不是小事。那麼，我閒踱着馬路，我踏遍了馬路的夕陽光，忽然抬頭看見一所黃色的梵宮，當穿過新閘路到愛文義路的中段。門邊懸着一塊牌子，寫着：「中國佛教會上海總會」。佛門是清靜而且大公無私的吧！沒有門禁，沒有人盤問你，飄然地我就進去了。這偶然的發現，深深地帶給一個落拓的旅人以溫情。

這兒設有貧病施診所，傍門櫃台裏面小而方的一個範圍，匆忙了三四個配藥者，這是小型化的藥號吧！然而，它不要錢，親熱地施與你治病的藥料。旁邊坐着待診的和已經診畢待配藥的，老人婦女以及小孩都有。而都是襤褸的衣衫，越托出了病容的憔悴。再進去一長幢廊屋，最先一間就是診病所，一個戴近視眼鏡，圓圓面孔的醫生，溫和地探問着每個貧病人的病情。向前轉灣，經過佛教會辦公處，便看見漫天扶踈的樹木，浮映着碧水池塘，這是覺園了。向後一直進去，也可以轉到覺園的後面，有一間臨池塘敞開玻璃窗的小舍，也是診病所，據說這醫生是頗負盛名的唐吉父。來去以汽車代步，他的能夠來此應診，因爲王曉籟請來的關係。不過時間只就上午兩個鐘點，上面說的關於內科中醫，西醫診所在外面另外一間房子裏。於此我覺到佛教的主旨是慈悲救人的，不期然起了肅然的恭敬與嚮往。

覺園的優勝點，完全在一個池塘，把滿園都佔據了，所以可以說覺園建築在水面上，沿池邊設着紅色的坐椅，這是一帶長廊，長廊這一邊，是佛殿，相當地寬敞，時常聽見誦經的鐘聲，敲起了，幾十個袈裟僧人迴繞着，喃喃地走過長廊來。

長廊之西也就是佛教會辦公室的外面，臨水一個大堂，有長旛下垂及地，每遇請名僧到此處來講經，只消看門前的告白貼出了，那任何人可以準時進去聽講的。堂內一塊匾額，寫着：「莊嚴佛土」四個字，還有段祺瑞的手筆。立廊望去，萬籟蕭森，木葉陰翳，突兀地矗立着池涯是許多假山，有一處數丈長的石梁，憑空架在

山岩的兩端，環以鐵欄，走在上面可以攀得着樹梢的枝條。長廊的盡頭就是九曲隄了，曲曲地斗入水中心，接着一個六角亭，在這裏看池中的遊魚，牠們是那麼活躍，自由，牠們也獲着「清淨長生」的佛旨吧！亭中也有橫額，叫做「可以鑒心」，這無異給予塵囂中人一個棒喝。從這裏可以跳上假山，峻嶒的石骨，曲折的山洞，傾斜的磴道，一直到後面一個草閣，是覺園最幽靜的所在，也是我那時寫下兩句詩的地方了。

我也同過母親兩個人繞道假山的岩洞穿出，母親望着水面出神了，白髮跟風飄下衰黃的額角，她又在惦念着遙遠的家。

沒有多少時候，我離開了上海，到南京飄零了幾年回來，第一件要事，我便跑到覺園，這是第二度訪舊遊，柳絮，假山，九曲的欄桿，風景一樣。但我的母親老早病逝異鄉了。從這時起，孤獨的悲哀，輕輕占據了我的心坎，而舊遊成了傷心地，後來我們的寓所搬遠了，覺園冷淡了我的遊踪。

現在，第三度的來尋舊遊，覺園變了劃時代了。雖然風景還是一樣，但我何堪重讀着「空谷無人行，啼鴂聲滿耳」，的舊詩句呢？家，不幸的家，永遠給予我一個遺憾，一個慘痛的回憶。也許在砲火中毀滅了吧！任何一個稍有知覺稍有靈感的人，如果靜閉着眼凝神一下子，就摹擬得到大地上充滿了腥污。上海，這海濱一角地，偷延着孑遺的殘喘。覺園帶來了可憐的難民羣，在靜安寺路旁題着的覺園兩字下面，新添了一塊「難民收容所」的木牌。這是應當的，本來佛地是「大公無私」而佛旨是「慈悲救人」。他們施診部的工作也比以前匆忙得多了，劫火，屠殺，毀滅，更瘋狂了專門侵襲貧病人的病魔，那數畝清淨池塘的水波似乎慘淡了，它染上了浩劫的悲哀。

覺園，是劃時代的，也是劃生命的。

★ ★ ★

欲購上一切材料

人力車

請到

曹順泰橡皮五金車料總行

地址—上海海寧路627 629 631
電話號碼—四二七〇四
電報掛號—一五六七號

為便利顧客起見特設電話購貨部

營業要目

自運各國名廠車上五金材料
經理鄧祿普人力車橡皮車胎
經理U字鋼絲及K字牌鋼絲
本行特製國貨上等天心花古
經理華記蓬布及各種油帆布
自製手牌及標準牌黃油帆布
兼售鄧祿普出品各種附屬品
自造上等新式包車及黃包車

完全國貨

三元老牌
橡皮膠水

原料純粹
膠質濃厚
黏性牢韌
修胎如新

本行獨家經理

街頭斷片

孤島秋色

玖軍

——前奏——

上海雖稱孤島，可是「我道不孤」！論人口，反較戰前劇增，若說各行商業；亦因「避難景氣」，而呈畸形繁榮！一切的一切，倘抱「國事管牠娘」主義！那麼映入眼簾的，除掉可憐相的「難民收容所」，和急迫的「募寒衣」！呼聲……外；其他充滿「歌舞昇平」（？）——影院舞台排日客滿——景象哪！秋！蕭殺的季候也！但海上秋光，却是「無限好」！非但不顯蕭殺，由於「中秋月餅」市場的花團錦簇；極度狂熱，「孤島秋色」，乃似「春色」般迷人！不過話說回來，天下任何事項，表裏終歸勿和。美的背面，卽是醜！——摩登女子褪去了美麗的旗袍，便露出瘢痕累累的肉模特兒了！——上海社會本是如此，現在孤島秋色，豈能例外？

昨天筆者心血來潮，閒步街頭，巡禮一週，便發現不少煞風景事，茲將腦膜所攝斷片，借墨水洗出，告我讀者罷！

——良鄉栗子——

中秋節屆，桂子飄香，栗子登場，一板三眼，常年舊規也！商販們當然不會錯過這應時生意，半月前，栗子攤已一座座烽火堆般，散處特一二區了！挺直的鉛皮烟囪，噴放團團濃烟，灶肚內柴燄通紅，鐵鍍裏黑沙紫栗，秀色可餐！栗子的香味，鑽進每一個行人的鼻管，怎不誘起食慾呢？

「起碼五分！」雖比去秋漲了一分錢價，口腹之好的嚐新朋友，沒有問題，他和她們，還勿屑「起碼」的交易；很爽利的摸出二毛，四毛，……一元……，拿着「炙手可熱」的良鄉栗子去了！

這年頭兒畢竟有些異樣啦！圍繞栗子攤畔的閒人，仍和往年一般的多。——或許更多？——記者冷眼旁觀，睜着桂圓兩眼，望栗興嘆！與堅着餛飩雙耳，揩油聽無線電播音的；却居十之六七，觀望多於惠顧，五分，十五銅元耳！怎奈荷包癟的何?!

這輩可憐朋友，栗子的佳味未嚐，反觸景傷情，自顧身上衣單；而感到肉體有些零碎動！購熱栗暖暖腸胃，既無此口福，欲走近大鍋爐烘些熱氣，又遭攤夥冰臉相向，啐來一口冷氣！嗚呼！流浪街頭，天寒何處去歸宿?!

熱烘烘的栗子攤，由此一幕，證實了「良鄉栗子，難過日子」！這句滬諺啦?!

金風送爽！送進象牙塔裏，果然感到「爽」快！吹到街頭流浪者身上則非「爽」而「傷」了！唉！「金風送傷」呵！

——豆腐肉價錢——

豆腐爲素食主帥，咱們老大中華的一件國粹！——用石膏點化豆汁成腐的發明，遠在二千年前，世界第一，唯我獨尊！——革命元老李石曾張靜江諸公，當年旅居法京巴黎，曾逢場作戲；股開「豆腐公司」，意想不到極受法人愛好，巴黎摩登男女，大吃「中華豆腐」，這頁別開生面豆腐出洋史，的是「豆腐之光」哩！

二十年前，上海街頭，發現瘋狂預言家。此公耶蘇教佈道師流亞，却不談「聖經」，而抱玩世不恭的吃豆腐態度，實任馬路巡閱使，往來南市，閘北，租界，力竭聲嘶警告大衆曰：「有路無人走！豆腐肉價錢！」（此公並公開攻擊天主信徒滬上巨商陸伯鴻，其故何在！至今陸氏身故，尙莫明

其結寃原因哩！）

戰後孤島，各地避難者叢集，人口倍增，食指浩繁，四郊交通阻塞，去年今日，致生糧荒，有絕食之虞！現在生活必需品，與葷素菜蔬，一律飛漲，青菜四五百文一斤，（合洋一角三分）豆腐也一分一塊，煮一碗豆腐（十塊），連配料油鹽醬，合計七八百文，（折洋二角餘）十年前，儘可煮一大碗紅燒猪肉了！瘋狂預言家「豆腐肉價錢」！談言微中，竟告實驗，眞「耶蘇是有道理」呢？

記者上面的記述，前日秋晨往東新橋小菜場，向×老娘姨採訪得來！「聽他一段話，勝讀社會學」，上海遍地黃金之外；豈知「遍地學問」哩！

——棺材店減價——

「一言堂」「不二價」童叟無欺的貴國商店，新時代商戰怒潮襲擊下，也改弦更張，趨向「大減價」「大廉價」「大拍賣」「大犧牲」招徠新術了！

上海各行商店，「有品皆減，無貨勿廉！」高貴如四公司，也隨俗浮沉，舉行春，夏，秋，冬四季大減價。市儈以下的其他雜色商舖，更「天天拍賣，夜夜犧牲！」——連本帶利，蝕去家婆勿顧啦!?幽默朋友有見減價狂潮，如此熱烈，便俏皮地說：將來終有棺材店減價，舉行×週（或開幕×季）紀念大拍賣，惠顧成人壽器一具，附送小棺材一個的日子咧！

豈知這幽默預言，現成事實了！「八一三」一年來，不只戰地死傷整千累百；本埠孤島市民死亡率，也特別提高，尤當目今「病季」秋日，兩租界病死者，各馬路各里巷，日有見聞，撒手西歸，往「極樂國」長期避難的男女，既這般的衆多；情勢造成棺材店求過於供，殯儀館利市十倍！

半年來上海新興「殯儀館」「××寄柩所」「××公墓」二三十家，各報廣告，雁行排列，觸目全是！殯儀館上海自「萬國」創始，向爲中上階級奉安宮殿，普通死鬼，無福享受，意想不到現在叨戰事餘光，新興殯儀館，春筍怒茁，同業競爭的關係；竟「大廉價」招徠，包辦一切，分福，祿壽，喜，……甲，乙，丙，丁……幾級，最廉的，據報載廣告，圓心棺木一具，湖綢殮衣全套，（五件）壽衾，壽枕，以及屍首化裝，接屍汽車，道士誦經，殯殮手續費……等等，法幣百元足矣！一具棺木之價，普通已須六七十元，現在包括一切，且是摩登化的殯儀，只取百元。代價眞破天荒便宜，「尋遍中外無覓處」呢!?

死亡率高升的秋季，上海殯儀館這般降格遷就，死鬼在上海，也有幸運，百元成殮的寒酸鬼，竟和富鬼類似排場；鬼眞有知，的確含笑九泉了！

——滬諺「小鬼軋大淘，」此之謂歟!?

附送小棺材一個，截止目下，雖未應驗！（舞女王小妹則被捉挾者觸過這種霉頭。）但一百元包辦殯儀，棺材店老板，已不顧血本「大拍賣」「大犧牲」了！筆者爰正告厭世仕女曰：壽終旅（旅館也）寢，死得其所，死又得其時也！「嗚呼」果然「哀哉」！但有摩登殯殮便宜可搭後；則如金聖嘆殺頭詩所謂的 不亦快哉」了！

筆者前昨兩日，行經數條馬路，幾所里衖，碰到「××」等殯儀館接屍汽車八九輛，與停屍治喪住戶四五家，死鬼若是衆多！殯儀館生意如此發達，打破上海歷年紀錄，（現在各家殯儀館的殮廳，竟和喜慶禮堂一樣擁擠；同日多至五六家租用。）嗚呼盛哉！死者寫意。（？）生者倒霉！（支出一筆治喪費，即百元已極便宜，但清貧屍屬終覺費力而肉痛也）。

介紹

南市三牌樓著名百年老店莊同順成記皮貨局自運各口粗細高尚名貴皮貨各色俱備素以價廉物美服務社會爲宗旨向蒙各界所推許茲大批新貨攤到薄利推銷以副各界賜顧之雅意自南市淪陷後移在石路二馬路南新址營業歡迎參觀

假后豔乘

——銀桃小品之一——（三）

頻羅

（四）一枝剛上口的茄立克香烟

據我所曉得的，皇后待人接物，雖有時不免稍帶矜持，不敢過於逞性，但牠的性情，實在是非常溫柔，仁慈，懇摯，而且慷慨，不脫尋常婦人的本色，並不怎樣板板六十四，碰碰××，逢人就扮出乖張驕傲愛理不理的樣子。祇消看她對待同事中一個風流小生的任俠友愛的精神，就應該明白她究竟還是『性』『情』中人，何等的憐才愛友，樂善好施啊！

飛將軍，是前幾年中國很出名的風流小生，善扮拆白黨和花花公子，在老牌公司中算得數一數二的台柱，不但同事的許多男角要讓他掛在頭牌，就是那些女演員也沒有一個能夠蓋照他的。因爲他面孔漂亮，功架飄逸，衣服華美，又很會做戲，所以女性極歡迎他，尤其是堂子幫，把他當作理想中的標準情人，情願拿身體和金錢來結交他，他一時竟享盡了人間的艷福，大有『秦宮一生花裏活』的情況。在過去的六七年間，電影界中人物，除了王元龍，風頭沒有比他更健的；薪水大約每月一百元，在那時候，也就算得重金禮聘了

自從皇后翻然加入了老牌公司，好似寶玉遇見了秦鐘，一比就給比下去了。但他尚不失爲第二塊牌子，皇后之外，便挨著他算頂兒尖兒。好在一男一女，權利並不會發生衝突，而且凡是投資較鉅的影片，都須他倆人通力合作，形式上儼然像是敵體，正應該互相借重，纔能徐收指臂之效。皇后那時雖遠不及後來的聲威顯赫，可是天生麗質，淡裝濃抹總相宜，已經芳名鵲起，十分引人注目了。她見飛將軍豐姿瀟洒，舉止溫存，言談婉妙，又能體貼女人的心理，無徵不到，做戲時的小動作，更活潑伶俐得可愛，餘則稍嫌近於油腔滑調，但祇覺得他很討人歡喜，並不討人厭惡。兩人既有常常配戲的關係，必須共研戲情，朝夕晤對，久而久之，雙方感情融洽，形跡親密，友誼日漸濃厚，這原是人情之常，無足詫怪的。她心理還以爲牡丹雖好，全須綠葉扶持，便格外的器重他，竭誠和他聯絡，想拉他做一個得力的臂膀將來到處都有利用他的地方，所以一兩部片子拍完，他們兩人已成爲知己好友了。有這種種關係，他們做起戲來，便愈加能夠心理瞭解，動作合拍，處處刻劃入微，淋漓盡致，非常細膩熨貼，自然像眞，沒有一星星牽强生硬的毛病，可以令人看時恍惚身臨其境，完全忘記是在做戲。似這般連拍了兩部著名的愛情影片，皇后究竟是個女人，不由的地位越捧越高，名氣越大，飛將軍吃虧是個男人，雖也表演得

撈錫箔灰 ·仁·

每逢陰歷的初一月半，街頭巷尾，時有浦東婦人高喊「要哦長錠」。一般小市民，每都買些燒燒賂頭，脫脫晦氣。等你燒好，便有許多拾垃圾之流，爭先恐後地來撈錫箔灰。據說，這些錫箔灰，可以賣到二百文錢一兩的。希奇古怪的上海人的舉動，產生出一批靠希奇古怪舉動而吃飯的可憐人！如像這些撈錫箔灰的，便是其中的一種。

十分賣力，却不大能引起男性看客的同情，祇好算附庸在皇后身旁無足輕重的一個配角而已。幸虧兩人的感情逐日進步，水乳交融，彼此倒都不甚計較這些小過節兒。

皇后因見飛將軍不求長進，自甘墮落，只知道在賣淫婦身上討一點小便宜。不知不覺的傳染得許多下流的脾氣，並且爲了巴結女性的緣故，弄上惡劣的嗜好，她素來愛才如命，又是極知心的同事好友，心中十分替他可惜，便本朋友忠告之道，再三諄諄勸誡，硬逼他戒除癖嗜，力求上進，學做好人，不但從此應卽絕足風月場中，並且連香烟都不許他吸一枝。飛將軍也知道以友誼爲重，在她面前，馴伏得像一隻小哈叭狗，從來不敢稍微違她的命令，何況她這番義正詞嚴，愛人以德，自然只有唯唯承應，俯首無詞。皇后見他千依百順，從善如流，這纔喜孜孜的對他嫣然一笑而罷。

這一天，飛將軍閒暇無事，在會客室裏，和幾位導演演員等說說笑笑一時高興忘却了賦友的閨敎，順手拈起一枝香烟，燃着火柴，就一徑含在嘴裏用力吸著，吞雲吐霧，倒也自得其樂，忽然呀的一聲，皇后輕輕的推門而入，一進門，那雙水汪汪的眼睛，先鵠伶淥老的向四下轉了一遍，一剎那間，眼波射處，就牢牢的盯在飛將軍身上，似笑非笑的，口裏却並不說什麼。大衆都忙著和她扯談敷衍，她懶懶的點頭示意，眼珠兒却呆瞪瞪的一動也不動。飛將軍纔聽得房門聲響，已經嚇了一大跳。等到看見她進來的面孔果然是她，臉上頓時變色，手忙脚亂的十分踧踖不安，很高貴的一枝茄立克香烟，剛剛吸了兩三口，燒掉不過十分之一，也顧不得肉痛，趕緊偷偷的原枝擱到手邊的痰盂裏，一顆心兀自怦怦跳動，開口不得。室中的導演等，多數不曾注意到這些小動作，只暗詫兩人臉上的神情奇突，內中有一兩個是『捕快』出身的，一一看在眼裏，心中早已雪亮，認爲這是電影中絕妙的穿插，精彩的表演，當下忍不住來一個會心的微笑。事後更向飛將軍取笑，飛將軍笑笑不做聲，只將舌頭一伸。

認明A字商標

裕生祥蔴紗手帕

係用國貨原料精工製造而成式樣衆多美觀耐用且久洗如新不伸不縮實爲手帕中之唯一佳品購時請認明A字商標方係真正之蔴紗手帕

電話 九二〇四五號

彈詞

·仁編·

楊乃武

阿寶

目今楊乃武一書獨擅勝場者當推李伯康，一方固然由於說的人少，比較上容易出名，所謂「物以稀爲貴」，但是一方面李之書藝確屬不凡。單聽他一只三弦，彈得出神入化，熟而且爛，說則口齒清脆，面面俱到。還有最重大之原因，卽此書脚本實爲佳構。書中訟詞之逼眞，以及篇子之精彩，可以尊一聲「蓋世無雙」了。此書究屬何人選作？傳說紛紜，莫衷一是。茲有某老聽客向筆者述之頗詳，拾人牙慧，記之以告讀者，亦「借花獻佛」之云爾。

早年有女說書某，在硤石某茶肆說唱雙珠鳳，薄具姿色，藝亦不惡！故生意尙佳。會有李文彬者嗜聽書，以近水樓台故，（時李在附近之紙店內當夥計）輒於暇時，必趨往聆唱，久而久之，由老聽客而與該女說書認識，而同居。情人成眷屬，固爲佳事，然以開門七件事，無柴米卽不成夫妻。李感家門開支增加，而收入極微，不足以維生計，遂盟改弦易轍之想，棄商而從該女說書習彈詞，終年奔走江湖，靠說書以度活。不過單靠一部「雙珠鳳」，似嫌單調，所以想編說楊乃武新書，但是苦無脚本，遂至坊間購一本「楊乃武」小曲草本改編一下。俚俗寡陋，在所難免，在各小碼頭倒還很吃香，不可說不是初步的成功！是爲開唱楊乃武之始。不知如何一來，李與女說書，勞燕分飛，各自東西。某年李來申說唱，鴻運便高起來了。說唱才三數天，忽座中有一雙足不利於行之老者，聘李去唱長堂會，文彬既有人請教，那有不去之理？及至老者之家，一經談話之後，便知此老者非別人，乃易名改姓在一刑資格最老的×報館裏任主筆的楊乃武。文彬驟知之下，如聞霹靂，大起驚惶，料想有橫禍飛來，以爲此老者藉聘長期堂會之口，與以不利。因此文彬連連向老者陪罪，並允乃武從此不再說唱「楊乃武」一書。豈知乃武不以爲然，態度大方，笑容可掬，和顏悅色的對文彬說：『我並非爲難閣下，爲的是「楊乃武」的編著拙劣，事實不符，願爲改編是書』，文彬大喜，每日假堂會名義，天天去請益，一年以後，遂成今日之「楊乃武」彈詞，書中供詞，與離奇情節，均出乃武手筆，你想如何的名貴，當可不言而喻矣！俟後李之「楊乃武」一書，在申聲譽日著，書壇上漸透露頭角，而從前的一個女說書竟然默默無聞，不過她在小碼頭還是度她的說書生活。她想報復文彬，便改名「李閔彬」，到處向聽客宣傳文彬的始戀終棄，並且解釋她改名的由來！（一）文彬書藝由伊傳授，實其門人，故用『閔』字，

中國唯一家庭刊物

現代家庭

第二卷 第四期 今日出版

三色封面談瑛女士
大家庭之優劣
不激底之小家庭
怎樣管理家庭
幾個基本的家政問題
怎樣教養你的子女們
怎樣能使你的子女服從
節約與兒童儲蓄
青年們怎樣研究戀愛
自述戀愛的經過
獻給未婚的姊妹們
不奪他人之愛才是眞愛
嫁後生活
我的嫁後情形
嫁後的感想
怎樣維持夫婦間的愛情
使你夫人快樂的種種方法
安慰丈夫的要件
小孩哭泣問題
糾正幾點不衛生的育兒法
秋冬美容三秘訣
幾種有益的家庭娛樂
熱帶魚之飼養法
家庭攝影小研究
怎樣鑑別食物的好壞
用具的修理和清潔
清湯牛肉的烹飪法
腐豆肉圓烹調法

每冊一角 預定全年十二冊一元

上海三馬路雲南路幸福書局發行

以示文彬之「文」在其門下也。（二）『文』字在『門』中，喻文彬爲其胯下之人，取侮辱之意也。『閔』字經此一道破，便妙趣橫生矣！此「楊乃武」一書之始末也。

今伯康病雖痊，惟遵醫囑須輟唱二年，方能復原，酷嗜伯康之書者，得毋望眼欲穿耶？普餘社萬雪君雖亦能彈唱此書，怎及伯康萬一？嬰嬰宛宛固勝伯康之矯揉作態，奈資格究不如伯康遠甚！卽脚本亦大有出入。雪君脚本不知出自何人手筆？尙待他日探詢之。

彈詞瑣話

九如

說書看來是小道，不過說得好倒是不易。弦索之外，唱來能使聽者動容；說來頭頭是道，狀書中人須表達其各人之個性與身分；口齒淸晰，出言文雅，吐語不俗。前後情節須一貫呵成，快而不亂，慢而不斷。還得學養有素，斯之謂深得此中三昧。馬趙姚王之四大名家，至今猶流傳勿替，確非偶致者也。

前偶在某書場聆鍾笑農珍珠塔，彼嘗於插科中談及「三緣六白」，茲摘錄如後，以供同好。

「三緣」者卽天緣，場緣，客緣。無論吃什麼飯，都有一個「緣」字。無緣便到處碰壁，說書人能稱響擋，一方面固然在藝，然時運亦有關係，如一走運，便靑雲直上，頓時走紅，是謂「天緣」，說描金鳳的夏荷生，凡聽書的都曉得他是一個紅且發紫的唱書先生，不過還有一個楊斌奎，爲趙派「描金鳳」的嫡傳，惜未走運，至今仍無藉藉名，至書藝不在夏之下，這是沒有「天緣」呵！說書與場東，賓主有緣，每逢一時，不遠千里而來扳請先生，是謂場緣。書藝說得好，聽客竟不贊成，「曲高寡和」是無「客緣」，能三「緣」俱，其不走紅者，未之有也。

六白則：官，私，表，襯，咕，韻是也。書中之人作中州韻，謂之官白，書中去下等脚色，有言不明說，謂之私白。將書情由說者代白，表其根由，謂之表白。表書未盡，另用一事襯托出來，謂之襯白。書中之人自言自語，自說自聽，謂之咕白。有許多事不能以言傳者，出諸詩詞歌賦，謂之韻白。斯六白乃爲說書人之要訣。由此看來，做說書的，確屬不易哩！

說書人的綽號與小動作

摩

蔣如庭擅唱落金扇，常與朱介生合擋，紅滿書壇，凡聽老客無人不曉得的。如庭在上台之後，先得把坐墊搬上幾搬才坐下調弦子。他的綽號叫「老黑灰」，在光裕社當一個體育會會長，而且還做一爿醬園的股東老板呢！

許繼祥說英烈最紅的一人，插科打諢，獨擅勝場，每一回書總得聽客笑上二笑，而且插科的資料並不呆板，拉在籃裏便是菜，說噱非常輕鬆。他上台後，必先篤一杯茶。慢慢地一口一口呷完後才開書，逢着節氣，老病復發時，還得先咳上幾聲嗽，好像一上台便有痰了。綽號叫「吐血四官」。曾經咯血，故嗓音極暗。

趙稼秋常和朱耀祥彈唱嗆笑姻緣的，他倆人的新噱頭很多，手舞足蹈，像做文明戲。稼秋上台一捧着琵琶，嘴便歪上去調音。有人送他一個綽號叫「天津相公」。

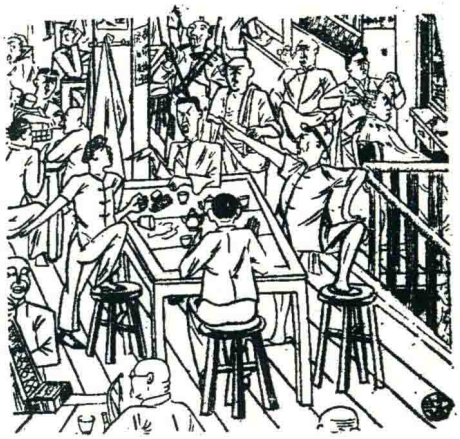
黃兆麟一部三國，可以說是老資格，惜乎似背書的呆板。他在說書時，一副工架眞好，一手捏着拳頭撐在台上，一手擱在茶壺上。他的綽號叫「摩登老妖怪」。

陸鳳翔爲潤裕社的名家，玉蜻蜓與白蛇傳二書，大有「苗頭」，插科輕鬆，對書中妙處，形容絕倒。他這副老光眼睛，總在調好三弦後才取下，而且調弦音像急忙忙的樣子。他的綽號叫「老噱頭」。

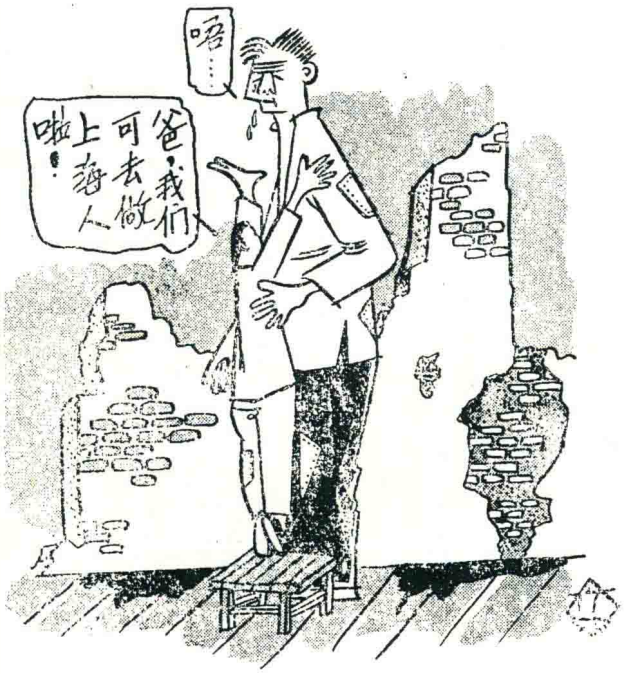
楊蓮靑的狸貓可稱「拿手」，上台未發言之前！先把頸下的鈕扣解開。綽號叫「茶杯心子」（據說蓮靑的內子，是一個玻璃杯？）

漫畫版

編然飄郎

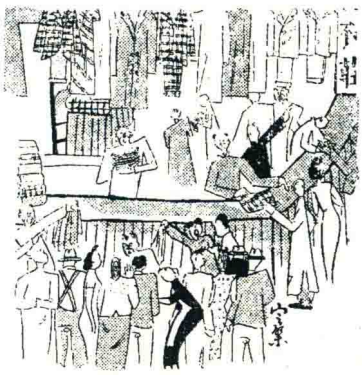


活像國聯會（蘇清）



嬌兒口中言，慈父眼上淚（飄然）

一樣悵惘，二種感觸（青千）

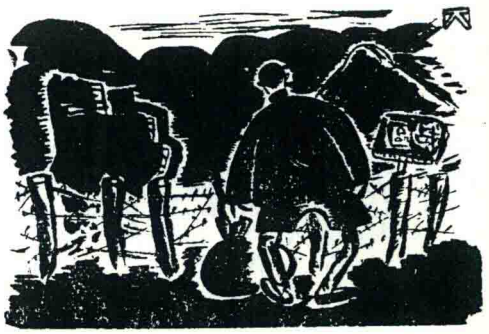


購得寒衣贈征夫

孤島污點

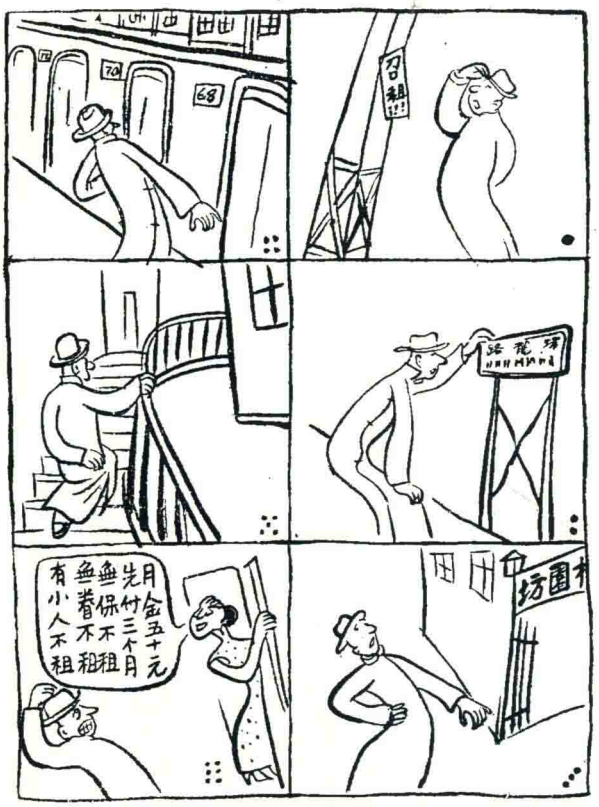
（吳偉凱）

有家歸不得（吳偉凱）



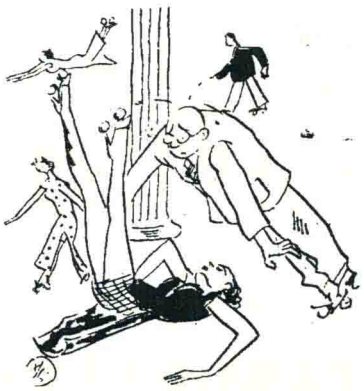
尋屋記

（青白作）

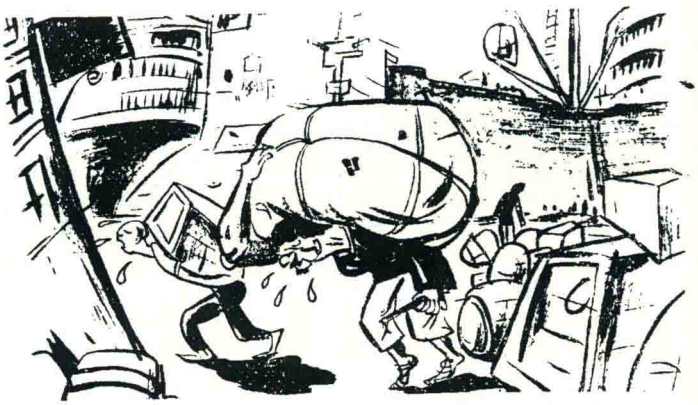


孤島勇士前仆後繼

（芬子作）

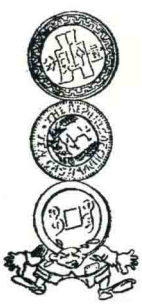


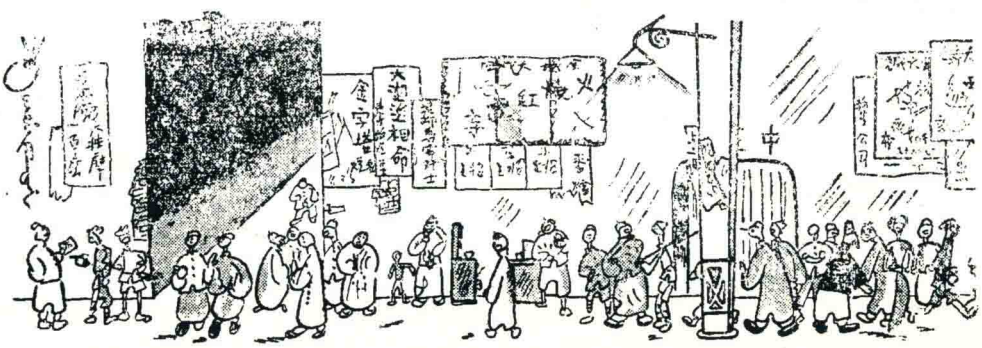
高壓生活（陳蕙齡）



生活之今昔觀

（吻雲作）





談談上海的醫藥刊物

禹公

本刊本期起，特闢醫藥欄，聘請名醫陳存仁先生陸續賜作，爲讀者服務，而謀福利病家；用意良善，筆者深表欽佩，爰特不揣傲陋；撰此「談談上海的醫藥刊物」！聊示賀忱，作本刊醫藥欄登場先聲，儻爲嘉許乎？

中國已經怒吼了！「東亞病夫」轉變成「健夫」啦！醫藥事業，理宜衰落；怎的反日增月盛，打開日報晚刊，各型雜誌，醫士和藥品的廣告，煌煌巨製，照耀衆目呢？這個啞謎，讓牠「懸案」罷！？恕筆者不打碎藥罐，與悶葫蘆了！

醫藥廣告如此這般！醫藥刊物，當然「同病相憐」！亦多如牛毛，散見書局報攤，佔出版界若干地位。現在記者中西合璧，拿上海的新舊（中醫與西醫）醫藥刊物，混合雜談如下：（記者非此道中人，惟於上海出版界情形，向所熟悉；故乘陳先生最先登台本刊醫藥欄的當兒，來班門弄斧，倘有遺漏的地方，還祈指正！）

本篇非「上海醫藥刊物源流考」，祇把近十年來新興的中西醫藥刊物爲範圍；因此，不需追溯到清末民初，開宗明義第一章，就數到本刊醫藥欄裏陳存仁先生的「康健報」了！對開大張的「康健報」，當年問世，着實轟動！陳先生精神飽滿，親自撰稿，對五癆七傷的虛弱症，有獨特的創見，豐富的經驗，靈效的貢獻，何怪一紙風行，全國兼及南洋等埠；訂戶逾萬，失敬些說：陳先生由此「登龍」，本是名醫，因辦報而紅且發紫；近年編述多種醫藥巨著，都從辦「康健報」引起的興趣咧！

自陳先生主編的「康健報」，造成上海醫報空氣後；朱振聲先生接踵而起，繼創八開的「幸福報」！那是記者編輯的「常識」三日刊，潮流所趨，亦採醫藥材料，後來出版的「智識報」，也附刊醫學欄。同期醫報，春筍怒茁於望平街。——報市——先後有「醫界春秋」，「醫藥週報」，「國醫旬刊」，「中醫」三日刊，「國醫導報」……等十餘種，此仆彼起，終因醫藥專門，文字枯燥，極少趣味，難以普及，所以醫報的壽命，除「康健」「幸福」超然獨異，有百數十期歷史外；其他都很短促！

中醫雜誌，寥若晨星。祇有「中國醫學院」與「新中國醫學院」「中醫專門學校」「國醫公會」等所辦的「中醫界」，「醫藥春秋」，「國藥月報」，「中醫週刊」……等五六種，著名執筆名醫有：陳存仁，秦伯未，包識生，包天白，胡芸生，張纘仁，戴達夫，黃寶忠……諸君，至於中醫刊物之附日晚報發行者；亦有時事新報之「時代醫藥」，晨報之「國醫界」，社會晚報之「

中西醫藥」，民報之「中醫半月刊」等。

西醫宣傳，比較中醫注意得多！他們的學術，又便利發揮與研究商討。因此，西醫的刊物在上海，近十年來，倘給牠開一篇細賬，那較中醫要多五六倍。不過好的西醫固然很多，不良的也不能說沒有。色情的上海社會，最多江湖花柳醫生，大吹大擂，一竅不通，竟雇用捉刀人，大談新醫理論，侈述治病經驗；辦專集，編附刊，掏腰包，假著名日報作變相廣告宣傳，不足爲訓，貽害社會，欺騙病家匪鮮！因此，儘牠孫悟空毫毛善變，並不是一筆抹煞，恕記者勿提也！

上海純正的西醫刊物，允推「中華民國醫藥學會」的「醫藥學月刊」，出版最早。（民國三年一月）近十年中，有「同濟醫大同學會」的「同濟醫學季刊」，東南醫學院的「東南醫刊」，全國醫師公會的「醫事彙刊」，中華健康會的「康健雜誌」，中國康健社的「中國康健月報」，中華麻瘋會的「麻瘋季刊」，中華慈幼協會的「慈幼月刊」，褚民誼主任的「醫藥評論」，張克成醫師主編的「醫藥生活」，黃鳴龍鳴駒兄弟合辦的「新醫雜誌」，上開各種醫刊，泰半爲西醫公團會刊，除報告會務外；對新醫藥理論的商討介紹，與技術的研究報道，都俱價值，一蓋蓋新醫明星呢！

西醫所辦純正的報紙，有汪企張夏愼初周夢白主編的「珍療醫報」。胡定安謝筠壽合辦的「社會醫」，及上海醫師公會前附於「時事新報的」新醫與社會」，「申報」的「醫藥週刊」，「新聞報」的「民衆醫學」，「晨報」的「大衆醫藥」……等數種，各刊雖附日報發行；但立論正大，態度光明，完全學術的發揮，不作廣告的宣傳，鶴立鷄羣，值得讚佩。

（完）

藍鷹牌棉毛衫

秋風起矣

金風乍起寒氣迫人早出晚歸最易受涼請君貼體加着鷹牌棉毛衫一件輕軟溫暖既足禦寒又極舒適請認明商標即日向各大百貨商店指購

章綸衫襪廠出品

上海法大馬路昇平里四號

電話八四六三五號

拍叫貨

卓犖

洋場十里，五花八門，包羅萬象。常人說「三百六十行」職業，照上海看起來，何止此「三百六十行」？所謂『戲法人人會變，各有巧妙不同』，只要有『噱頭』，會得運用靈活腦筋，識透一般人心理，包可發得一票『洋財』，黃金遍地是，祇要放開了『照子』（眼睛也），去找是了。你瞧，『拍叫貨行』也是一種獨特的職業，專門吃這碗飯的便叫『叫貨鬼』，眼光老練，打算精明，『門檻』十足。不是拜個「師父」或「先生」，學上幾年就可以吃這盤飯的。全在乎自己的經驗，多接觸，多留心，處處化解應變，『死事活做』，『眼闢六只，耳聽八方』一只嘴來得，隨時隨地要顯出敏捷的樣子，「逢人能說話」，才能當得『叫貨鬼』。如執而不化，寧方無圓的做下去，莫說做這活「鬼」不成，眞要做翳桑餓「鬼」，癟肚子爲止。這裏我說的『拍叫貨』，並不是一定『叫貨鬼』好去買，就是不吃「叫貨」飯的也好去買，不過就要看你怎樣去「拍叫」是了。

這裏我們便要談：『拍叫貨』的事情：第一在「開叫」之前，去看看貨色：「牌子」如何？「號碼」多少？東西還有幾成新？是否切實需用？都要憑着自己意思去支配。因在拍賣的時候，人數又多，倉卒之間，任你眼光好，難免「失着」。

「拍賣行」裏有着抽木寫字枱，彈簧轉椅，打字機，場得便宜貨好的，差不多三四塊錢，可買一只七成新的枱子。如果到木器店裏去自然場不到的，也許三塊錢買一只枱脚呢！還有古董，古畫，秦瓦漢磚，外加珠寶玉石也備一格。這些名貴東西都是『破落大戶』委託他們找主僱的，得價便脫手。三鈿勿值兩鈿，比當初祖上買進來時候的代價，眞要說聲「洋肉當狗肉賣」呢！本來古董根本沒有一定的價格，況大都不適用的多，所以這一門是很「冷」的。還有外國「白蘭地」，「化粧品」等，不時也有拍賣。並不是壞貨，不過受着些水漬罷了。

到『拍賣行』裏去拍「叫貨」，也要幾個最低限度的條件：第一，當然要眼光「狠」，把你預備拍的那件東西，逾看得透澈逾好，因爲一經拍定，再看出「毛病」來，亦義無反悔了。除非一個認痛犧牲的辦法，再降低價格，轉賣給別個主僱。第二，要略懂得幾句「洋涇浜」，比如「大來司」即洋鈿是也。「能勃」，即是號碼是也。「萬來那司」即極其好是也。懂得這些，便可和拍賣行裏的洋人瞎七搭八的攀談一下，往往有意想不到的便利和利益。況拍賣店老闆，以洋人居多：如「魯意師摩」爲此中最老的一塊牌子，一望可知其爲洋商也。第三，耳朵要靈活，洋人站在高高的一只檯上，手持木製的「郎頭」（錘），一邊唱着「能勃雪克司，溫哈夫」，立刻要明白，就是第六號那件東西，最低價格值爲一元半。這時你看旁邊有加價者否？一分鐘後沒有的話，你便立刻伸手表示願買。但事實上無如此的順利，難免有人喊『土』，意思即肯加到二塊錢也

，或許忙中穿出一個『程咬金（？）』喊一聲『土哈夫』肯加到二塊半的也有。這時候你當機立斷，看那東西是否值得？決不可因爲他人的競爭，便發無名肝火，跟着加價，就上了別人的當了。便宜貨場不到，反吃了大虧。豈勿冤枉！第四要事前先和『叫貨鬼』者疏通，允於拍成之後付佣金若干，否則他們必在開拍時故意和你搗蛋，使你拍不成你所心愛的東西。

『叫貨鬼』的眼光，像鷹鳶一般的敏銳，自當不在話下。他們擠在人叢中單靠搗蛋撈些佣金便可果腹了嗎？當然不能。他們也要拍叫買來轉賣給一般人，過一下手，從中便可賺一些錢。所以他們拍下的東西非千便宜萬便宜，決不會拍下來的。他們心目中認爲最「熱門」的貨色還是化裝，花邊，假首飾，鞋帽襪帶等……之類。在馬路上設着攤頭大喊其『唉！叫貨行情叫貨賣，再要便宜買勿着……』的東西，即是此種貨色。閒來無事到這些地方去跛跛倒也無妨，好在「叫貨店」老闆很歡迎你們去看，壯壯他的聲勢。貨色繁多，記不清多少，可以討一張『考貝』來看，一面「有要嘸緊」的看着，一面却聽着台上的叫喊，如果遇到心愛的東西，便可參加競拍，不過先預定一個數目，到一定的價格便放棄，不同他們競加，就顯得出你是此中的『老居』。

★ ★ ★

小兒『發痧子』時期之處置

陳存仁

戰事之後，小兒痧子盛行，一二八時，曾有此現象，八一三之際，亦三度大流行，幾乎到處皆是，試閱難民所之痧疹統計，更見驚人，邇來每一住屋，恆爲數十老幼聚於一宅，寒熱不時，天時失常，痧子流行，難望其自行平定，因作此症『飲食指導，』以告孤島聚居者。

(甲)將發未發時期

小兒發熱三五日不退，眼淚瑩瑩，泛泛欲嘔，時作咳嗽，疲倦無神，此時易發痧子，如在口內兩旁頰肉處見淡紅帶微微白色晶點者，即係發痧子之確實預兆，二三日內必見痧點，此時小兒即宜素食，食物愈少愈好，略吃飯滯粥湯已可，最多吃少許素菜，如黃芽菜白菜豆腐衣豆腐之類，糖食冷食均忌。

痧疹將發未發之際，常以開水代飲，易發者極簡單輕快，不易者雖服藥得宜，亦爲最煩惱最困難時期，如飲冷品或涼性食物易使症勢惡化。

(乙)痧子發透時期

痧疹見點之際，最好之飲料，爲荸薺煎湯，以湯充菜，早夕授飲，利小便，淨血毒，化痰透疹，最最佳妙。

此時往往不欲進食，小菜固不必備，情形良好者，痧點旺盛，神色自若，欲進食時，仍以薄粥爲宜，佐膳小菜，限定海蜇皮荸薺片二種，海蜇雖硬，入口遇胃中鹼液，立即消化，其功能化痰，荸薺則能化痰消食。

(丙)痧子透齊之後

痧疹以發至鼻部足部滿佈

淋濁痛苦，非但危害一生，並累妻孥，且絕子嗣，幸福既剝奪殆盡，生活猶痛楚萬分，故治療淋濁應具絕大決心，勿容遲疑猶豫。唯『樂的能』乃爲淋濁救星，其藥力之強大，即能透進性器管之各個部份，肅清潛伏之千萬雙球菌消除其腫炎疼痛，並且在膀胱中充分發散藥力順便消而更滅滅尿道中之濁菌，非但只爲利尿鎮痛而已，故凡越凶險之急慢性淋濁，服之亦越是最見靈驗，迅速痊癒，因此決心治療淋濁，必然亦決心用『樂的能』。

1-12

樂的能・上海新星西藥行經理・・藥房均售

爲『透齊』，痧子在未透齊之前，所吃皆透散發熱之藥，室中氣候，求其溫暖，唯一大患，卽恐遇冷退回，但一到『透齊』之後，卽悉反其常，吃藥漸趨清理，冷性食品，在所不忌，而且透齊之後，須進涼性飲料，其次序如左。

痧疹透齊第一日，仍以荸薺炙茶，或用新鮮荸薺梗（藥店有曝乾出售，名爲通天草，約銅元數枚可購）煎水亦好，第二日卽用荸薺與蔗根二兩同煎飲，待至第三日起，荸薺十根，蔗根二兩，茅根二紮同煎飲湯。

佐膳小菜（一）清鹽拌豆腐（二）拌豆腐衣（三）拌平湖飯滯（四）極嫩醬瓜（五）玫瑰乳腐（六）海蜇皮，六種輪流更換。

此時吃粥爲限，可吃米燒粥，最初三天粥要薄，四天後加厚，牛乳亦不宜，麵包餅干糖食均須少吃。

水果有三種可吃，橘子開胃，生梨淨肺，紅皮甘蔗清痧毒，取汁熱飲，頗爲有益。

痧疹之後，往往有痧毒，故宜多吃茅根茶及紅皮甘蔗露，（紅皮甘蔗係廣東產，皮紫色，肉白色，長約四五尺）廣東竹節煎茶，（廣東雜貨店有售。）不妨吃十天至十五天左右。

（丁）痧後癆之防止

痧疹之後，肺部受熱逼灼，往往咳嗽，早晚不休，此事最宜留心，淡杏仁露枇杷叶露可吃，另須訪醫服藥，因無數小兒成爲『痧後癆者，十人之七，皆痧毒入肺久咳傷肺故也

『痧後癆』其餘十中之三，爲痧後胃火旺盛，痧子退後，異常要吃，不吃卽吵，肝火亦盛，動卽哭鬧，父母因小兒病後，往往隨兒之意，聽其多吃。其實此時爲痧後癆之開端，往往愈吃愈瘦，皮色乾光枯黃，吵鬧不休，見物要吃，屢吃不已，約過二十天後，有時小便如米泔水，痧癆卽成，故遇此現象，當訪醫服藥，始能防患於未然，一面吃紅皮甘蔗露，以清痧毒，並吃炒焦使君子，（藥店出售，去壳，炒熱如花生米，每日吃七八粒，以防疳積生蟲。）（不受酬）

英雄與美人，各有千秋，英雄穿英雄牌絨線，更顯英雄本色，美人穿英雄牌絨線，尤覺儀態萬方，英雄牌絨線質地柔軟，永不褪色，完全國貨羊毛製成，售價低廉，色樣繁多，際此秋風多厲，請用

英雄牌絨線

最爲相宜

各大公司及毛冷店均有出售

安樂紡織廠出品

廠址　白利南路三十四號

電力煤球

熱度高强，勝於電力，
耐燒經濟，優於電力，
發火快捷，賽過電力，
清潔無煙，無異電力，
高尚家庭請用，
電力煤球

壹角代價証

發行部·天潼路六一五弄七號
電話·四六二二三

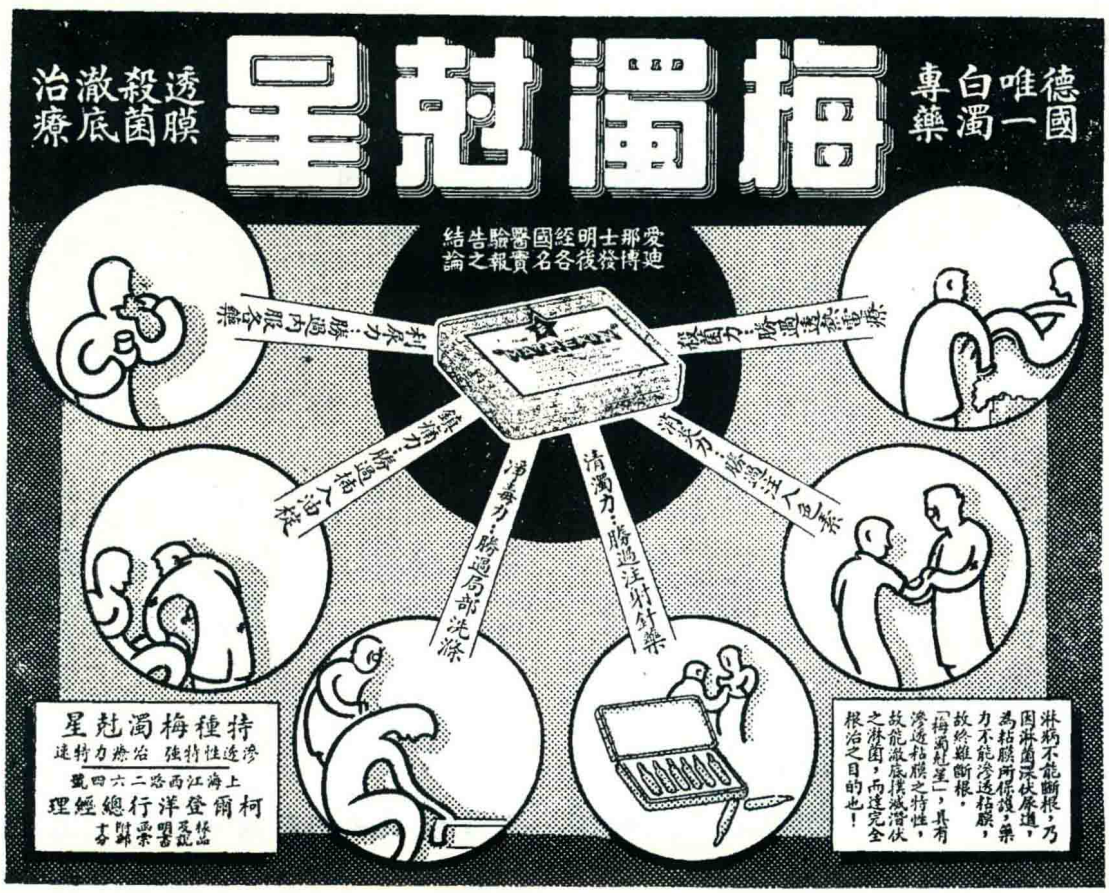
戲包袱

·郭楓編輯·

譚氏秘本四郎探母(五)出關

輕風閣主撰

（關官上唱搖板）奉了太后金批箭，刀出韜來弓上弦，番兒帶路關前站，過關入兒仔細盖。（四郎上唱快板）喬裝改扮離宮院，一心回家探慈顏，將身來在關前站，把關的兒郎立兩邊（白）開開（關官白）那道兒去（四郎白）奉了太后旨意，出關另有公幹。（關官白）可有令箭，（四郎白）站定了（唱快板）聽說要令箭翻身下了馬雕鞍，腰中取出金批箭，把關的兒郎你要仔細觀，（關官唱搖板）果然是太后金批箭，尊聲壯士你就請過關（四郎唱搖板）兩國不和常交戰（關官夾白）不錯常常打仗（四郎唱）把守關口莫偷閑，（關官夾白）一點兒工夫也沒有（四郎唱）任那南蠻喬改扮（白）馬來（唱）無有太后金批箭，莫放他過關（下，關官唱搖板）過關人兒好面善，好似木易出了關，番兒帶路關門掩。見了太后說根源。（下，宗保上唱搖板）帳中領了父帥令，巡營瞭哨要小心（白）俺楊宗保，奉了父帥將令巡營瞭哨，衆將官馬上聽我一令。（唱倒板）楊宗保在馬上。忙傳將令。（唱慢板）叫一聲衆三軍〇〇〇細聽分明。（大過門）蕭天左擺下了（小過門）無名大陣〇〇〇（大過門）他要奪我主爺（小過門）錦繡龍。庭向前者〇〇〇（小過門）一個個俱有封啊〇〇〇贈哪〇〇〇。（大過門）退後者按軍令插箭遊營。耳邊廂又聽得（小過門）轉搖板，鑾鈴震哪〇〇三軍撤下絆馬繩（四郎上唱快板）適纔關前蓋查緊，喬裝改扮黑夜行，遠望宋營燈光映，刀鎗箭戟如麻林，大胆且把宋營進，闖進轅門見娘親（被擒下宗保白）綁回去（下）（下期續刊見娘）。



談行頭

紅塵

皮黃之裝束，大都是沿明代舊制，而加以變化，以求適於演者，爲一種假定之古裝。蓋戲爲演古，如果因劇中人的時代，而爲冠服之攷證，既苦無根據，亦實不勝其繁，只得爲此代表古服之戲裝，雖未必盡於古相合，然名色既備，體例亦嚴，戲箱之中，有一定之名稱，有一定之花色，旁及旗幟武器，亦皆有所規定，不能意爲增減，無論演唱何劇，冠服取自箱上，必能悉備。昔日伶人多以私製行頭爲恥，實以所重在技非欲以行頭炫人也。

滬上伶人，多般着重行頭，爭爲華美，似無美麗行頭，即不能稱爲名伶，於是式樣，質地，無不窮奢極華，隨意改良，幾不見其原形。據老前輩的人說，有年，譚鑫培在滬演盜鄉馬之黃天霸，所用之冠服，均係舊式，登台後，觀衆大譁，大有不承認其爲黃天霸者然。此亦梨園中之噱事也。

閒來劇話

不聞人

落馬湖一劇，京調純係二黃改唱西皮，自黃月山始，月山爲幫子專家，幫子調係屬橫音，西皮亦然，二黃則純係豎音，月山之改西皮者，就一巳之嗓音而運用之也。伶界沿襲迄今，大江南北，凡演落馬湖者，幾無復知二黃爲是劇唱工之正軌也。

伶人以九更天一劇得名者，頗不乏人，然歷觀演者，大率失之過大，出場時之面目神情，幾若一精神矍鑠，老當益壯，久歷沙場之老將，苟使連演一齣定軍山，恐黃忠反弱於馬又也，最可笑者，見女巳自刎，由椅上起立翻一蕩空觔斗，落於尸側，內行謂之跳貓兒，人人如是，劇界幾視爲必不可少，按諸實理，實欠妥洽，年邁爾許之老人，何能爲此哉！

劇本 斷臂說書（二）

譚鑫培遺著

（坐桌裏介唱）在燈下閒無事，且看古今，（看書介）（白）漢朝衛津嗳，想那蘇武衛偉，同往番邦催貢，一個降順北國，一個打入羊羣，古來忠奸，令人可恨。（三更唱原板）漢朝中衛律臣，聲名不正，有蘇武爲國家，一片忠心，飢食毡，渴飲血，威風凜凜，如今人比古人，不差毫分。（換書介）（白）東周列國，（看介）（白）看到一十二國，要離斷臂刺慶忘，要離斷臂刺慶忘心，睜開了昏花眼，難以掙扎，（爲國家斷一臂，要留美名。（旗白）王將軍這是何意，（王白）爾等莫要聲張，俺這裏有書信一封，送至大營，倘若元帥問起，就說我另有公幹去了，轉來，此係機密大事，千萬不可洩漏，（二旗牌下）（王白）看天色漸明，俺不免投降金營去者，（拾臂看介下）（岳上白）悶坐帳中心煩惱，夢里君王回故朝，（旗上白）啓稟元帥，王將軍有書信一封，請元帥觀看，（岳白）呈上來，（排子）（岳白）來，傳湯懷進帳，（套白）湯懷進帳，（湯上白）參見元帥，（岳白）命你巡營料哨不得有誤，（湯白）得令，（下）（兀朮天龍同上，兀白）干戈何日停，狼烟此地多（小番上白）擒得宋營奸細（兀白）綁上來，（小番押王上白）參見千歲，（兀白）啣，胆大奸細，敢來窺探吾營，推去斬了。（王白）留頭講話，（兀白）你且講來，（王白）難臣王佐，乃湖南長沙人氏，現在岳飛帳下，以爲隨營參軍，昨日見岳飛被狠主殺得大敗，勸他歸降狠主，他執意不肯，倒也罷了，反執寶劍將我的左臂斷去，死也不能死活也是活受罪，爲此前來投降，還望狠主作主收留。（兀白）我却不信，（王出臂介白）現有斷臂爲證』

大美晚報

晚刊最大數一唯上海

立論純正
言人所不敢言
消息迅捷
記人所不敢記

不受任何方面
威迫誘利
始終保持獨立
嚴正態度

大美報

革新內容
放大篇幅

增加新聞地位
添闢副刊法壇
蒐集各地通訊
增刊特譯稿件

●晨晚兩刊銷數最多●刊載廣告效力最大

大美畫報

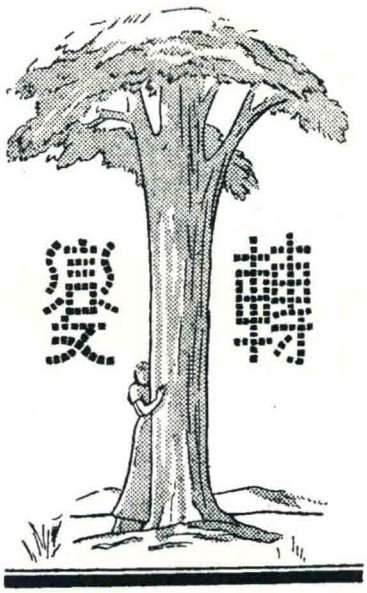
時事動態·展在目前

——內容一班——

世界動態國家大事戰地詳情
本地近況無不搜羅作有系統的編排
再加詳細中英文說明使讀者安在家中能知天下事

館址·上海愛多亞路十九號·電話八〇一〇五·

中篇創作



火雪明

（五）花和血

接連幾個晚上，她都會飄然的飛來，逗留於我的臥室裏，直到打過十二點鐘，纔依戀的辭去。可以說：她對我的情感，已由疏遠而逐漸親熱起來。往往談及身世，因她早死了慈母，父親在外事忙，誰都沒有關心；以一個孤零的少女，容易變成「烟士披里純」的性格，感敏力特別增强，這對於戀愛，推進得自然要比其他女性爲迅速。她是正需要一個撫慰她的人！而我恰被青春的火焰燃燒着，一種飢渴灼痛了飄泊的心靈，忽地在沙漠間找到了一片綠洲，怎不兩相繾綣，熱情像奔流般的舒展？雖則其間各沒有企圖，而我們的愛，却那麼自然！那麼純潔！不管將來她能不能永久愛我，雖則根本我就不配放在她的記憶之中。

自家從小就富於求知慾，現實的經驗，又告訴我以學問的重要；簡直一副靈活的大黑眼，爲了每晚電燈窩讀的緣故，而必須載上六百度的近視眼鏡了。但從認識她起，不知什麼原因，一閉眼就見她，一思索就想她，她的力量夠多麼强，喲！要不給愛神射中了金箭還能說嗎？愛她愛她，愛她比愛我自己！愛她比愛世間的一切物事！

但是現在，現在我照例倒拆坐燈光下，寂寞而又苦悶，她今晚終於沒有來。「她爲什麼不來呢？」思量了好一回，覺得死灰環境之重復來臨，內心的悲戚，比未曾認識她前益加沈重！眼淚流得太淒淡了！她又怎會知道？知道了時，怕也不過作一傻笑而已！

人的生活的階段，正如潮汐，它有上升的季節，故不能不有沒落的時候，也正因爲有了甜的滋味，纔感到苦的難堪；戀愛根本在這麼玩弄着人。何況愛的外衣，大都套上了黃金的色素！

「她是再也不會來的了」！重復失望地嘆了口氣，我開始恨自己衣服太樸質，口才太遲鈍，而且缺少「呢喃嚅唲」的媚態。可是，我爲了愛她，我得一些原諒她，縱她偶然錯誤，也要想出種種理由，在暗中替她辯護。卽如今夜，她之不來，定有要緊事情纏擾她，牽制她，怕她也正苦痛地思憶着我呢。

Knut Hamsun 說得對：「愛的路徑，都充滿着花和血，血和花」！不幸的結果，涉樂曼曾吮過先知約翰的血汁！我走我迷途，徬徨在玫瑰林裏，一邊是墳墓，一邊是宮闕，必須灌溉我的鮮血，玫瑰纔

良如
臘味號
老店始創虹口二十餘年
批發所跑馬廳路重慶路口
味透油蠔
臘腸鴨腿
電話購貨三八八四四

會怒放，開出炯爛的花朵；不然，那期望中的幻虹，早已象徵了腥紅的血影了喲！

（六）畫像

我的猜想是對的，她昨晚確實到親戚家吃喜酒去的。不過她穿了些什麼豔麗的裝飾，增加了她的窈窕，恨我不曾見着！

她的弟弟，很活潑，很美麗，一種稚氣，使人感到親切，他拿着她的照相給我瞧。這照相，大約被攝影機征服得太呆板的緣故，她的臉色轉覺莊嚴，眼梢帶一點兒瞋態。我說：「玦君！您怒着眼怨誰？」

「怨誰？這拍得一點不自然，請莫取笑」！她這樣回答。

「那末，梅先生，你替我姐姐畫個像還不好？」弟弟說。

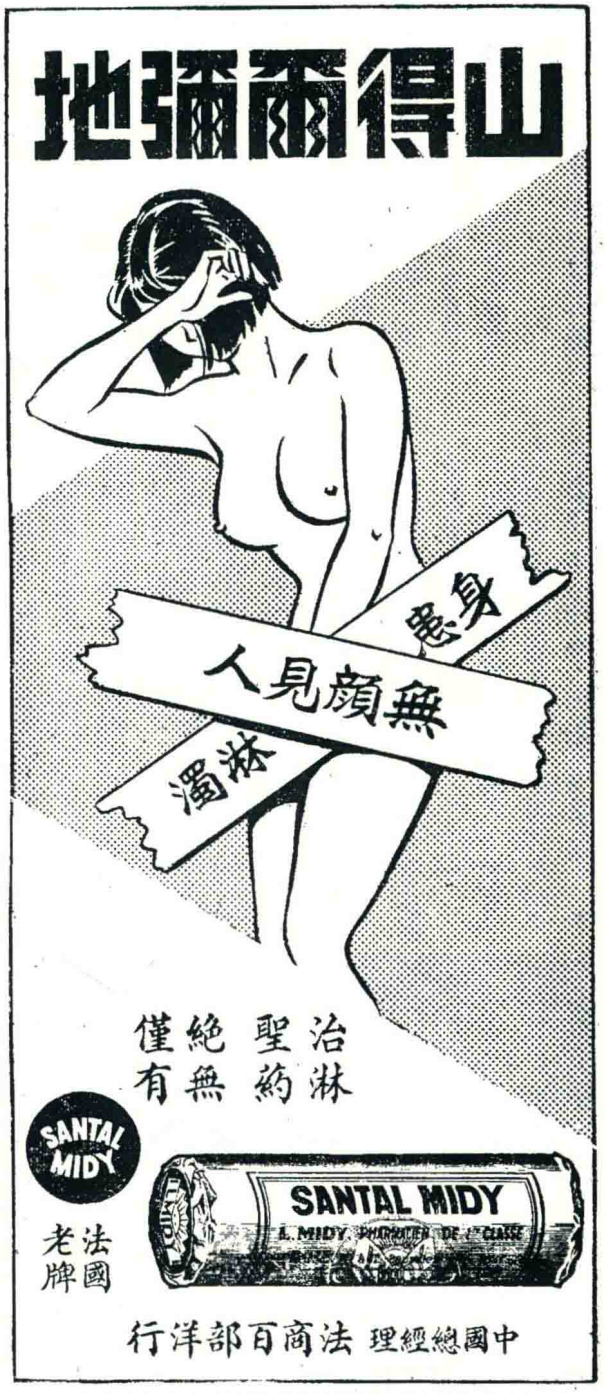
「好！替她畫一幀，永久印在我心版的上面！」

她原愛好文學，自然懂得那是句什麼話，她便挨近我身邊輕輕地說！「請信守你的諾言！」是的，我那裏會畫像，更不敢替她畫，畫一個漂亮姑娘的姿態，是容易的事嗎？然而粗淺地用文字刻劃起來，則她豐腴的頰，籠着紅瑪瑙的血色，愈外愈淡——延到離髻不滿二三分的部份，那肌膚又變成粉白色了。上面浮着薄光，幾乎能反映出物外的一切。她有高高的鼻子，像把白象牙琢成，有粗大的眼睛，像把黑水晶嵌入水銀裏要瀉出來的神情；當翕張着小小的香唇微笑的時候，會見她的睫毛凝成一線，向人投擲着這麼柔媚的一眼，只要這一眼；還不夠蕩人魂魄？！——這些這些我能畫嗎？畫得神似嗎？不！不能！所能的只是永遠嵌在飄泊的心靈之上。玦君的弟弟，又那裏知道我倆間的隱語呢！

這是女神，她醫好了我的苦悶，悲哀，孤獨，憂患。我眞不知怎樣感謝她纔對！我眞不知怎樣感謝她纔對！

（七）你的膊肉多瘦

正從風雪中回來，清耳沾着了水漬。沒有進門，就見她的影子，劈面遇見時，她告訴我她正想瞧史小姐去，爲了史小姐



剛有電話來約。雖則互相凝視了一忽，她倒底跟着我走進臥房去。

呆看了半晌，連衣上的水漬，都沒有拭淨，却被一種神奇的力的誘魅，那樣大胆地伸出了我的手。她又很興奮地把我的手緊緊地握住了！這是第一次的肉的接觸，柔輭，光滑，溫暖，芳馨；電流的熱交替着，輭化了我的全身！而就在這頃刻，心在跳躍，紊亂，怕懼，快愉，又是悔恨；這個極冒險極神秘的嘗試的情調，怕凡是愛河裏浚潤過的人都能會心地體會得到的吧。

假定以西洋禮貌作爲脫罪的理由，我的肝膽還不至於如此狂妄，然而她爲什麼不拒絕我，而且笑看着我的臉呢？是的，她被男性的力之感覺所激動了，她竟丟棄了我的手，自動地移向她的袖管去，袖管相當的寬，幾乎伸到了她的腋下，並且笑着問：「你暖嗎」？

「暖，暖，暖，而且我全身都覺到舒爽！」實在的，我滿足夠了！

「但是，你暖我却冷呢！」她聳聳肩胛。

「那末，你也把手伸進我的衣袖吧。一我退出了自己的手，她的凍紅了的小手掌，眞向我的袖管裏進攻。

「啊喲！你的膊肉多瘦！」她驚奇地叫了起來，聲音拉得很長，這語氣，還不夠證明她憐惜我的一片誠心嗎？

「爲了你的恩寵，慢慢會胖起來呢！」我不敢訴述體格的衰孱，原因全在於愛過幾次女人的欺騙，社會的磨折，同曹的傾軋，而更大事件，乃在於思想的超越時代。我苦夠了，界在新舊文化交替的線上！雖則事實這樣，我怎能坦白地詳講出來，使她傷心！

待她父親踱進我室來時，她纔悵惘地走了。我親見她在父親背後，握住了雙拳，像要掊擊的樣子。喲！我眞感激她，爲了愛我，爲了要繼續我們的談話，竟移恨到他父親的蒞臨！竟「意歐」着一手扶育長成的父親！這雖是要不得的太沒意識的舉動，但在戀愛的旋律中，即使最聰明智慧的男女，也會盲目地做出過份愚蠢的笨事來，予理智以相反的襲擊！

（八）筆的使用

曾讀過盧騷的懺悔錄，讀過迭更司的失樂園，讀過小仲馬的茶花女，更讀過曹雪芹的紅樓夢，王實甫的西廂記，候方域的桃花扇；以及其他關於 Romantic 的那些小說與電影；我是個小資產階層的沉溺於醇酒與胭脂間的二十多歲的大孩子。若說我不愛女性，還有人會相信那是句眞話

嗎？而且世界上的男子，實在說來，那個不想美麗賢淑的姑娘作爲自己的妻子或情

根本以研討學問爲最初意旨的結合，逐漸因接觸的機會太多，性情的瞭解漸深，乃不知不覺，竟超過範圍而深入於肉的希冀，但我決不誘拐，那只是人類的獸性的復活，不單我個人如此。所以一種愛情故事的展開，其最後企圖，也只完成那個最高潮的結婚之實現。戀愛論者提示出兩個要素：痛快闡明了精神底的與肉慾底的，覺得自有他們的眞意義在。孔子說：「食色人之大慾也；」拿破崙說：「一男須娶二妻，否則不能滿足慾望；」袁子才更有「自古英雄都愛色」的詩句！喲喲！我是一步一步走到不可知的運命的神秘中去了。

我們相見，怕有旁人偷聽，便想出了筆談的方法。一張紙，兩枝鉛筆，她寫了一句問，我會寫一句答；這很感趣味，恍惚一對啞吧相晤。而且爲了減少傳遞時間的浪費，不是她的坐位靠近着我，便是我立在她肩旁靠着她的髮鬢。就爲這緣故，我們會互相越挨越緊，肉磨擦着肉，兩人相對而笑，笑得那麼精緻！

總之，從認識她後，她給我的種種安慰，宛似女神撫摩小孩一般的溫馴——雖則她年齡要比我小五歲。而這「小母親」的愛情的施予，却那樣奔放，使我到死也不會忘懷！她實在對於我的青春史上，平添了無限光輝，在我文藝的修養上，也提供了可珍貴的資料。假如我沒有她，我望不着愛神的金翼，嘗不到愛神的滋味，我又那裏瞭解愛情名著的珍貴？懂得自古以來社會所以維持不墮的那種內在哲學呢？

然而前昨兩晚，就爲了施醫局的文件，把我忙得夠了。我那裏有和我深談的餘裕呢？她父親又老坐在西樓與我商量一切事務的進行辦法，叫她好意思溜進我的辦公房來嗎？只一陣皮鞋聲響，我偷偷地抬頭，可以略微瞧見她的影子，我是怕她的父親的監視。而最後，我推說小便的理由，決定的走到長廊去，和她拉了手，談了三五句話。我是告訴她，明天早晨，我會寫一封信當面去交給她，她很快愉的答應了。而且她說：「我希望你能夠每天寫點信給我，信上一切事情都可任意地訴述，越長越好！知道嗎；小小的黑貓」！

「黑貓」，是她私底裏稱喚我的名字，因爲我最愛黑的顏色，黑象徵着恐怖，然而也莊嚴得可以叫人戰慄。

上海的地價

上海租界初創的時候，黃浦灘一帶的地價，每畝不過制錢五十串，最貴的也不過每畝八十串，當時銀價，每元約一千五百文左右，以此計算，則每畝地價最貴不過五六十元，但是，到了現在，黃浦灘一帶的地價，却要值到每畝好幾十萬，以今視昔，眞不可以道里計也。

每月十六日出版 Shanghai Guide 民國廿七年十月十六日

公共租界登記證C一六七號
法租界中央捕房申請登記

廣告價目表

地位	全面	半面	四分之一
正封面	一百五十元		
底封面	一百元		
前後裏封面	八十元	四十五元	
文字前後	五十元	三十元	十六元

廣告概用白紙黑字 如欲改用色紙或彩印者價目另議 繪圖刻圖工價另議 長期刊登另有優待辦法

本刊定價

零售 每份國幣五分
半年六期 連郵二角五分
全年十二期 連郵五角
國外郵費另加 郵票代價通用

發行人 錢瑞祥
編輯人 顧冷觀
發行所 聯華廣告公司出版部 上海寧波路四七〇衖 電話 九五八八二號
經售者 五洲書報社

國醫
內科
陳存仁醫生
門診時間通告

診　所：英大馬路新新公司後面慈安里第一家
門診上午八時至十二時止（星期不停）
分診所：霞飛路亞爾培路西首九九〇號虹橋療養院內
門診下午四時至五時半止（星期日停診）
電話九二四七八・三七一五二

金針
瘋科
李君梅

本醫士在滬設診廿餘年精治各種瘋濕雜症內外百病一經診治莫不針到病除
診所二馬路石路口源源旅社
電話　九二一一九二

留德佛萊堡大學醫學博士
吳鐵梅醫師

主治　小兒科　內科
時間　門診上午十至十二時下午三至六時
診所　上海福煦路福明邨卅九號
電話三〇五四四

內科
婦科
朱振聲

專治一切虛損之症如肺癆吐血咳嗽氣急遺精失眠腎虧經閉痛經崩漏肝氣白帶等症門診上午九時至十二時出診下午二時之後
診　所　揚子飯店南首老會樂里一弄四號
診　金　門診一元出診四元

內外科
林熊飛醫師

診所　貴州路一三二號
電話　九五三三五號

前紅十字會齒科醫師
王暘館牙醫師

憑券優待八折

診所　勞合路八十一號太和大樓三〇一號
時間　上午九點至十二點下午一點至六點
電話　星期下午停診
九五一四一

婦
幼
科
俞善君

醫室　南京路大慶里十九號
門診　上午九至十二　下午二至四時
出診　下午四時以後惟須午前掛號
電話　醫室九二六〇二　住宅三六七三八

內科 小兒科

萬志仁

診所 愛多亞路浦東同鄉會東恆業里十號

電話 三三二一〇

門診 上午九時起下午三時止·診金壹元弍角

張明柏瘋科

地址 南京路石路西餘興里·電話九六〇九八

偉民牙科醫院

南京路四九八號虹廟三樓

時間上午九時至下午六時

上午附設平民齒科

蘇州四擺渡一瘋科專家

張慎甫子仲甫啟事

為病家注意以防魚目混珠須要認明『甫』字專治各種內外瘋症本藥室便利病家起見特遵世祖遺下秘本配合發售一種（瘋濕骨痛藥酒）常服去寒濕強筋骨活血補身功效偉大不論老幼婦孺皆宜常服能永保健康

價目 小瓶壹元每打拾元 中瓶貳元每打廿元 大瓶四元每打四十元

診所 英租界倫雞橋貴州路口 天然飯店內

出診上午一 門診下午四 時電話九一〇五八 聯雲醫藥室

腎病門科

周健庵

專門根治

遺精

手淫斲傷 糖尿白濁 精枯早洩 陽萎不舉

周健庵醫生祖傳秘方專治腎病經驗富足用藥精深奏效最速凡腎水不足精關不固夢遺滑精見色流精誤犯手淫青年早婚色慾過度下元虛損腰背酸痛糖尿白濁漏精滴點陰虧早洩陽萎不舉舉而不健嗣艱性病均能對症用藥立愈斷根寓虞治卿路泥城橋北首廈門路衍慶里門診上午六角六

葉鴻時 骨醫

腎虧陽萎虛癆遺精

先生世居武進在滬行醫十餘年治愈疑難重症不知凡幾經驗精深專治腎虧虛癆發育不全少年早洩誤犯手淫老年色慾過度未老先衰頭暈耳鳴腰酸背痛生殖無能見色陽縮子嗣絕望下元虛損夢遺滑精新久白濁等負責根本治愈

寓北京路金城大戲院東首保康里良心製藥社內

武進惲鐵樵夫子授

邱廷鈺

初診二元 復診一元

戈登路昌平路對過嘉樂邨二十三號

硤石

內婦科

郭嗣音

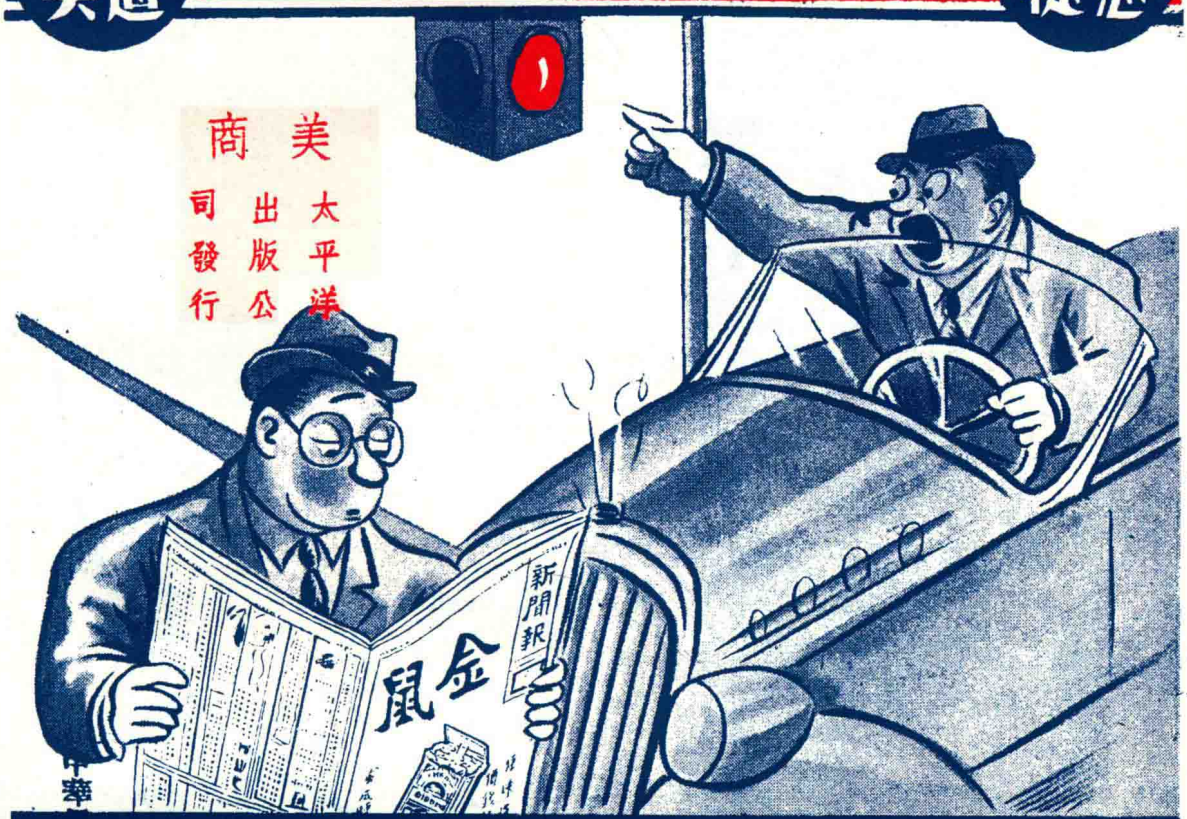
診所霞飛路（馬斯南路東）六二二弄泰山公寓二一號門診上午九時至午後二時逾時出診電話八一三九七

長命牌
維他賜保命
天然治療強壯劑
本品係以睾丸激素十字形內分泌結晶体丁種維他命乙種維他命結晶体腦垂體腎上腺及其他有益于人体之有機精素複合製成屢經各國醫藥界加以實驗公認本品之效力確篤于一切同類製品之上故均相率採用致造成本品風行世界之極盛地位凡屬虛損之症應用本品無不迅奏奇效如以輔助戒烟功用尤為偉大
上海信誼化學製藥廠監製
藥房均售
針劑
丸劑
VITA-SPERMIN
MASCULINE
THE HIGHEST METABOLISM STIMULANT AND ANTITOXIN
SINE LABORATORY CO Ltd
Vita-Spermin Tab.
FOR FEMALE
女用
Vita-Spermin Tab.
FOR MALE
男用
SINE LABORATORY CO Ltd.
SINE LABORATORY SHANGHAI
長命

新聞報

報忠實道

消息詳捷



美商太平洋出版公司發行

晨夕兩刊 銷路最多 刊登廣告 效力最大

新聞夜報

上海生活

第二年　第六期
聯華廣告公司出版部

SHANGHAI GUIDE

申報 具有健全之報格光榮之歷史每天社評犀利而穩健公正而積極

申報 通信網遍及海內外報道靈通消息準確每日包羅萬象分門別類讀者有撫宇宙於一瞬之妙

申報 商業新聞素稱特色復刊之後更加努力每日有準確之報告每週作系統之紀述

申報 教育體育新聞精警充實活潑生動以促進青年德智體三育為職志是**申報**別有光輝精采之部分

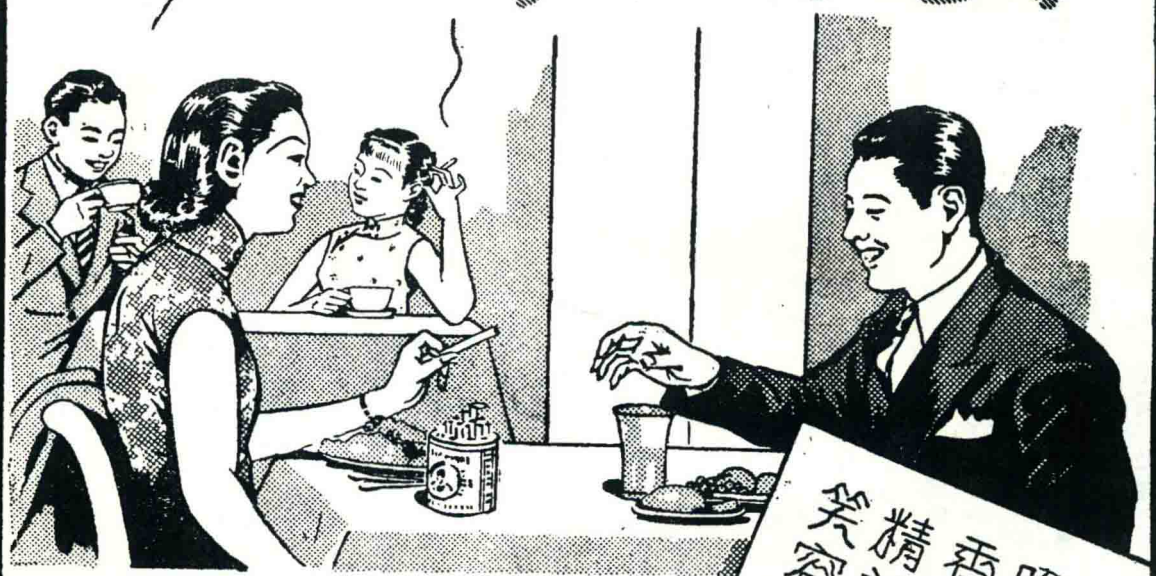
六大副刊 內容豐富隨報附送

游藝 婦女 衣食住行週刊

經濟專刊 兒童周刊

春秋 自由談

美麗牌

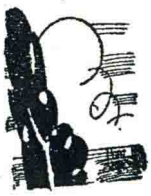


飯後吸美麗牌香烟
精神異常
笑容滿面

之光

有美皆備
無麗不臻

華成煙公司出品



孤島登高話重陽

定九

本刊已是十一月號了！可是廢曆時序，因今歲「閏七」的關係；尙是九月份哩！籬菊嫣紅紫綠，燦爛盛放，節候却爲重陽呵！

「重九登高」，民間流俗，傳習迄今，「桓景避災！」對證古本，恰合時事，唐詩云，「滿城風雨近重陽！」和「清明時節雨紛紛！」千古絕唱，同屬形容節汛佳句，當今節過重陽；風姨雨帥，沒有簽到，躲得影踪全無，「滿城風雨」的上海重陽，變做「滿城瓦礫」了！

這年頭兒談不上「龍山落帽」「菜萸插花」等詩情韻事，「登高避災」，則成野史的反映；俗舊的重演！「七七」蘆溝橋，和「八一三」先後事變，揭開了中日近代史上唯一大戰，經過年餘血肉相搏，酣鬥靡已！「來日方長」，大戰的結束——最後勝利的獲得！——非我其誰？

戰區十省，失地千里！海陸空猛烈接仗所造成的「今戰場！」焦土策略賸留的城市縣鄉村……，一切現象，的是空前絕後，「哀鴻遍野」，意想不到竟在民國二十七年兌現了！適逢「滿城風雨近重陽！」蒿目世艱，緬想國難，天下哀鴻雖然一律看，可是「登高」無地，「避災」失所？桓景生於現代，也無高可登，有災難避，只得聽天由命，束手待斃哪？

話說回來，咱們棲止上海的人們，看似和外省內地同胞，一般「爲國難而犧牲！」流離顚沛，哀哀無告，海上天堂，亦淪地獄，但效幽默朋友「肉麻當有趣」的話，則蹈身「孤島」，尙是幸運；——不幸中的大幸！　難民如分等級，孤島難民，該居冠軍，島雖稱「孤」，孤立長江烟波中，驚濤駭浪固然衝激，幸藉「孤島」，暫得苟延殘喘！比較墮落洪流者，茫茫四顧，渺無邊際，援登無岸，豈非大幸嗎？

等因奉此！今歲上海重陽，才是名符其實的「登高避難節！」偏處租界內三百餘萬市民，全爲再世「桓景」呢？開場表白一過，轉入正文，且說上海重九本地風光罷！

★……登高……★

上海風俗到了「重陽」那天，在遜清時代，官吏也躬行故事，上海道縣，偕左右營淩晨往邑廟拈香，三跪九叩如儀，典禮肅穆，幾位文武官兒膜拜木偶；默禱「閣境平安」公事既畢，必至「豫園」點春，萃秀等堂（統稱內園，點春爲糖業公所，萃秀爲雜糧業公所。）游覽，接登大假山，（位萃秀堂內，山勢聳時，山石古怪，是上海獨一無二，最古最大的人工假山。）俯瞰城廂，臨風吟咏，中午在山頂小亭設席宴飲，算做登高卽景！

民國後收民淞滬者，無此雅興，廢除舊例，重九日的大假山，便沒冠蓋踪跡了！惟滬城紳衿遺老，洋場名流才子，以及三敎九流中下社會男女，遺風未泯；仍都於重陽日連袂往登大假山，履行「登高」故事，萃秀堂管理者，平日山門下鍵，拒絕雜踏游客，鄉下老白相城隍廟，欲瞻仰大假山眞面目，唯有購票，逛「小世界」，援登屋頂平台；拜識盧山眞相！一年唯「百花生日」與「重陽」開放不加限制，聽憑諸色人等扒山越嶺，盡一日歡娛，作者寓滬南頗久，「大假山」曾數度登臨，山勢像眞，極佩巨匠設計之偉魄離奇，「巧奪天工！」當之不愧，去冬南市淪落，這座巍峨的大假山，適在「難民區」範圍，才免歷劫！只是今年重陽；山門深鎖，荒凉孤寂，那有往年裙屐雜沓盛況？變成孤島上的「小孤山」了！唉！

淞滬平原，洋場十里，細數登高處所，除豫園「大假山」外；往昔只龍華寺前「保恩塔」，與半淞園內「南北土山」，徐園愚園具體而微，小假山（愛儷園假

山，規模不弱，惟供哈同夫婦及中外親友登臨，外界閒人何從問津）。自「新世界」「大世界」三公司屋頂游藝場創設，層樓傑閣，通俗仕女重九登高，不煩跋涉跋南市滬西，攀援五六層屋頂，「借酒澆愁」也算應景登高了。

上海城牆未拆時，東，南，西，北，小西，小東，新北等門城樓，也是登高佳處，望平街四馬路轉角，狄平子所建，「時報」舊址五層塔型洋樓，更爲十年前新聞記者們，每歲重九雅集之所，近年立體建築突飛猛進，上海十八二十四層摩天樓聳峙雲際，真「登泰山而小天下」！上海人重九登高，唯此獨尊，上述舊游勝境，卑卑不足道啦?!

★……題糕……★

「人望高山水望低！」貴國一，故上海俗諺有：「步步高」！「節節高」成語，封建官場，更有「指日高陞」老套，可是重九登高的「高」：因根據「桓景避災」，所以帶累牠倒霉；算不得好字眼，登高的「高」，應作避晦解了！

民俗學家好事，眼看重陽節日，不若「端午」裹粽，龍舟競渡，「中秋」月餅，香斗祀月宮……，場面極鬧，有吃有看！重陽只登高游耍，尚無吃的玩意；豈非太落寞辜負牠啦?!這才觸動靈機，從「登高」兩字上設想，給他發明吃糕的實惠主義來！那時竊人宣傳，重陽節不須定勞跋涉，扒山峯，上崗陵去登高，倘沒閒豫，與深閨弱女們，欲求重九節「登高避災」，而不實行登山越嶺；則可改吃「重陽糕」，同樣發生「意想不到之效力？」蓋「高」「糕」諧音和合，吃「糕」替代登「高」，絕妙取巧辦法也！

「重陽糕」的發明家，正史不載，何從攷證，惟知創始時文人掉書包，在重陽節日，約友會文，紅葉上題詩，（不出咏糕即景範圍）。算做重九韵事，區區甜糕，一經品題，糕價十倍，互相傳說，「重陽節吃糕」，歸入常年節規，重九應有的口福了！

上海舊式糖菓茶

食舖「野荸薺」「稻香村」「老大房」「王仁和」「三陽」……等，和「五芳齋」「沈大成」「樂添興」……糕糰店，每年「中秋」忙過月餅汛後，緊接製售「重陽糕」，重九正日前夜，更通宵蒸製；以應大家小戶購糕獻灶，（灶君爲通俗社會保安閻家之神，每逢節期，必將食物酌獻，並無別的意義。）交易自百十文至數角，一元……，萬戶爭購，滿城齊吃，聚沙成塔，這筆應時交易，也很可觀！

「重陽糕」係糯米粉和紅白糖蒸製，分紅白兩種，圓盤型一大塊，乘熱零切碎塊，平淡無奇，味甜香而已！遠沒「粽子」「月餅」的精美可口，所以「重陽糕」只購取些許應景，極少餉啖一頓，大快朵頤的，二十世紀又人，更沒古又人閒情逸緻；拾取紅葉，題吟糕詩，來適應重九韻事，因此糕味單調，糕意亦將失傳哩！

嚴重國難日的當頭一字爲「九」。廢歷本月，節屆「重九」，觸「九」生情，眞有些觸目驚心！「九九歸原」，天災人禍的災難是避勿掉的，更非「登高」所能襫解；不過「時逢佳節倍思親！」細譯上海成了孤島後的重陽；天時地理恰宜，遠較往年貼切，因作「孤島登高話重陽！」願吾寄身孤島同仁，勿醉生夢死，該警惕重九登高避災古義，而發揮「手執鋼刀九十九，殺盡×兒放罷休」！——九九精神——才不虛度這廢歷九月九日的重陽節呵！

陽春麵考

仁

光麵在上海，都叫陽春麵，推其由來，乃從蘇州傳來的。在銅元未盛行時，蘇州向以制錢爲單位，當時物價低廉，如大肉麵，爆魚麵，每碗二十四文，而光麵則每碗僅十文，大堪爲平民一飽，至銅元流行，物價高漲，白麵亦漲至每碗銅元十文，皆不脫陽春之意義，蓋俗以十月爲陽春，而蘇人好面子，恥言吃光麵，乃以陽春二字喻之，既而陽春麵又漲至十三銅元，若上海則已漲至十八銅元，則仍叫陽春麵，似已不當矣。

蟹

★持螯賞菊：正當及時！
★兵荒馬亂：無此雅興！

玖軍

「鐵甲將軍」「無腸公子」「雙料榮銜的——「蟹」，牠的形貌猙獰，看似可怕，牠的肉味鮮美；却是可愛！非但老饕垂涎，大衆亦極嗜好。當今籬畔菊黃，正屬江邊蟹寇之秋，漁翁村夫構搭蟹舍，挑燈誘捕，「公子」畢竟「無腸」！識不透人們鬼計？「飛蛾撲火」，年年上當，歲歲來朝，抵死勿悟！成羣結隊而來；「自投羅網」。一隻又一隻捉入籠內，販運到滬，供應都會男女食慾！

這幾天，讀者試往小菜場，日昇樓——一帶「蟹市」巡禮，鉛絲籠裏，哀哀「將軍」，比比（非翩翩之誤，——無腸公子比不得有腸公子也！）「公子」，盡成俘虜，威武一時橫行江湖客，竟作郇廚席上珍！——鏖內囚，盤中食已耳！——「紅袍」加身，求榮反辱，——嗚呼哀哉，伏維尚饗！——有心人爰謂：世人之耀武揚威者，實爲「蟹」的象徵咧！

（A）蟹的產地

上海人講求口腹之好，對於「蟹」的嚼食，當然不肯「馬虎」；選購精明，揀擇來路。上海蟹市的蟹，大別分「海洋」「長江」「內河」三大幫。海水味鹹，蟹肉味劣，爰只「醃蟹」，「阿拉」寧波人與溫台僑商嗜之。吮吸「梳子蟹」佐餐而曰：「柴鮮！柴鮮」！即此類也，眞正上海土著：不屑問鼎！

長江烟波浩渺，清澈見底，水味淡泊，所產之蟹，大小適體，肉味鮮解潔，允爲蟹的正宗！但優美尚不及內河幫的「洋澄河」蟹呢？

江南漁米之鄉；港湖分叉，秋冬之交，產蟹極多，不過普通河港所產的蟹，不是瑣小；便屬軟壳，唯有「洋澄河」裏的蟹，若松江秀雅橋下的「四鰓鱸」般；得天地靈氣所鍾！獨具特色，一隻隻堅甲利爪，腦滿肉肥，鮮美無匹，市上蟹販，相傳「洋澄河大螯蟹」號召。上海人吃蟹，乃有非「洋澄河蟹」不可之概！足見牠的「獨占鰲頭」了。

上海的蟹，因從上述各流域裝來，秋末冬初，爲黃金時代，一季貿易額，其數可觀，據社會經濟學家統計，往年上海人消耗於蟹的金錢，在四十萬元的左右哩！

（B）蟹市風光

上海人既都嗜好「蟹」，一季有四十萬元的消耗。蟹市的「財源茂盛，利達三江」，自在意中了！

戰前「蟹市」，南市大碼頭，十六舖，虹口頭壩，與老閘橋沿浜，爲集散大本營，每當閩浙海洋輪，長江船，蘇（州），錫，崑（山）太（倉），杭，嘉，湖，與浦東，崇明艒船（帆舟）撐岸，粗竹簍內

犧牲公積
維持信譽
本營業
忍不加價

每日一瓶送到府上
新鮮牛肉汁
力勝牛乳數倍　每卅瓶洋四元
強筋壯骨，開胃補力，補腦壯身，溫陽益元，養胎增嗣，治老年陽虛，哮喘，補腎，氣血不足，充實氣血。

每日一瓶送到府上
新鮮童鷄汁
功同人參一般　每卅瓶十二元
培補元氣，轉弱爲强，病後必需，補肺養血，戒煙復元，治肺病，白帶，腎虧，面黃，產後病後戒煙後各症。

元下公司
事務所：寧波路新光大戲院右面
電話：九五二九

，滿載着各地產蟹，接水的行傭漁販，一眼瞥見，忙不迭踏上挑板，蜂擁上船，認明客貨，招呼挑上岸，來接洽交易，看貨議價，居間漁利，獲取什一之行佣！

小菜場，各馬路擺攤鮮販，晨晚兩市，不約而同，齊往上開地點，選購需要的貨色；販運回來，再揀擇大小，剔選雌雄，（雌蟹富脂肪，大衆所欲，故鮮販定「雌雄對搭」交易例規。不過，據老饕們研究，蟹的雌雄，隨月份而異同；諺有「九雌十雄」語。足見雄蟹並不是固定缺乏脂肪的！）分置鉛絲籠裏，陳列通衢，供衆秤斤購取！

除小菜場鮮販，利用破竹管喉嚨，高喊：「强來！賣大紮蟹喂！」外，日昇樓，八仙橋……等熱鬧馬路口和各家酒店門前，都懸「洋（或作陽）澄河大螃蟹鏡框（或水牌），近年效顰「瓜子大王」「栗子大王」「××大王」——有物皆大，無貨不王——潮流，另張「螃蟹大王」或「鬧蟹大王」白竹布紅字旗幟；和「酒帘」並美，臨風招展，雖無「牧童遙指杏花村」；如作者等好酒嗜蟹的「都會雅士（？）」禁不住被牠引誘，略破慳囊，買蟹沽酒，食指大動啦?!

日昇樓爲蟹市集中區，自「先施公司」迤北至偷雞橋，兩面全給攤戶佔據，鉛絲籠與橄欖缸並陳，滿目皆蟹，大小畢備！自一元兩隻的「蟹大王」，遞次至每隻一二毛的「蟹小王」，更有「買一送一」優待，此亦上海「足尺加三」減價潮普遍化後的怪現狀也！

說起「蟹」封大王，看似夫子自道，與「瓜子」「栗子」一般，「不值識者一笑！」豈知牠獨有實體可證，名不虛傳呢？

原來蟹以「將軍」「公子」之尊，晉級「大王」，已非虛份；何況牠的甲殼，背面天生「王」字印紋，（洋澄河長江蟹有「王」字，內河蟹則「工」字，海蟹無文。）一經審視，三劃一豎，清清晰晰！結構古雅，宛如李斯「小篆」。蟹大王自具「王」字商標，當仁不讓，確該奉以「大王」尊稱，老饕們拿「大紅袍」給牠加冕，卽謀榮錦於將軍呵！（蟹具「王」字封號，「工」字工架，比較十三塊六角的元緒公（龜），雅俗懸殊，同一背紋，共棲水陸，龜眞有靈；誠當氣死老夫?!一笑）！

上海蟹市，爲上海秋末冬初唯一點綴，今年戰後，孤島商市，劇烈變遷，南市虹口蟹將軍陣營，一片焦土，不堪駐節，現亦喬遷至蘇州河南岸，近水樓台，情況依然。這幾天老閘橋畔，鮮販摩踵接肩，十二萬分忙碌，外海長江，一經烽火洗禮，水上交通阻塞，可是今歲蟹的產量；反因江海「尸如山積，血流成渠」！而平添「將軍」們意外食料，「公子」們豐富滋養？所以「大非昔比」，其肥碩外型，充盈肉質，竟「括目相看」？只惜難忍一股血腥氣，「非常時期衞生家」，爰都掩鼻過之，視「

節約運動
偌大上海・唯我提倡・人人歡迎・個個讚許
舊西裝等於現國幣！
非常時期之國民，對於人力物力，皆有持以節約之必要 敝店 爰本斯旨，爲君打算。舊西裝不穿，等於廢物，棄置久擱，深爲可惜 敝店 願爲君盡其利用之道，凡來 敝店 定新衣時，舊衣當作現銀通用，此種服務本諸良心，實事求是，各界歡迎。
大衆服裝公司
虞洽卿路四三一號（新世界下）
電話 九二五九三號

蟹市」爲「鮑魚之肆」！

可是普通仕女，懂得甚麼？美味當前，怎肯失之交臂？這才保持往年紀錄，「孤島蟹市」，尙屬「吾道不孤」！！

（C）持螯掃興

話說回來，蟹市在孤島，雖不落寞，可是「蟹」爲詩意的佐饌；必須賞菊筵前，持螯把酒，細細咀嚼，才耐尋味；像現在一般凡夫俗女，抱「亂嚼西瓜子」主義去吃蟹，味同「嚼蠟」，毫無風趣，這便算不得眞吃蟹者哪！

十丈軟紅塵，一團俗氛，上海缺乏清曠林園。菊花在滬埠，此時此地！眞鳳毛麟角，極少「秋色滿園」，至多「案頭清供」，寥寥數盆，非但淵明癖看不過癮；便是滿身俗骨的在下，也有「菊花何處」之嘆呢?!

江灣「小觀園」，東溝（浦東）「市立園林場」，漕河涇「冠生園農場」三處，十年來慘淡經營，都以藝菊名，極富佳種。往年今日，必開「菊花展覽會」與「菊花比賽會」，耸高菊花山，均極一時之盛！還供都會陶公（淵明）携酒持蟹，約友會親，前往賞覽。花前樹下，卽席野餐，持螯把盞，眼福與口福共享，這樣的豪情逸興，在去年前的上海人，是很容易享受的！（冠生園農場）更代客着想，附設飲食部，每年今日，特運洋澄河蟹，在場烹售，登報廣告，招徠都會騷人，海上墨客！

「八一三」戰爭的影響，上面三所藝菊名園，齊淪戰區，滄桑歷劫，不堪回首了！現在各游藝場與大公司，大飲食店，雖仍虛應故事；堆菊花山與置盆景，不負秋光。可是勉撐場面的點綴，在傷心人共有懷抱看來，益發觸景傷情，「持螯賞菊正當及時」，其如「兵荒馬亂無此雅興」何?!

滬諺「僵蟹蟹」，（形容一件事情的不死不活也）！今年的蟹，反因特種原因（見前述）而一隻隻胖肥鮮活；豈知目下的時局，——上海的市面情形——眞如諺稱的「僵蟹蟹」了！特一二區外圍四郊，全

自設下列各服務處及分銷處請向就近購買

服務處

薛坡賽路西門路口一二一號 新設未裝電話
愼自邇路一五五號 電話八二五五
安南路哈同路口一三號 電話三一八八七
極司非而路一〇一三號 電話二二三九六
愛而近路四六七號 電話四六九七三

▲分銷處▼

▲公共租界虞洽卿路東
廣東路三三四號 電話九六九二八
大陸商場佛陀街一一號 電話九一二一二
北山西路一五二號 電話四三五〇三
文監師路八〇七號 電話四二一二九
虞洽卿路七一五號 電話九一二九四
▲公共租界虞洽卿路西
愛多亞路八七〇號 電話九六六四七
大通路小菜場對面五一一號 電話三〇九一一
梅白格路二八九號 電話二二〇七九
小沙渡路四二八號 電話三三〇五九
▲法租界呂班路東
榮市街一一〇號 電話八〇〇七五
榮市街一四二號 電話八〇〇一四
敏體尼蔭路二五〇號 電話八〇四五三
辣斐德路一六一號 電話八五五六〇
蒲柏路四五九號 電話八四〇五三
▲法租界呂班路西
福照路四〇九號 電話八〇〇七四
拉都路二八八號 電話七〇〇八二
麥琪路一一四號 電話七二一九八
普恩濟世路一五一號 電話七六六五

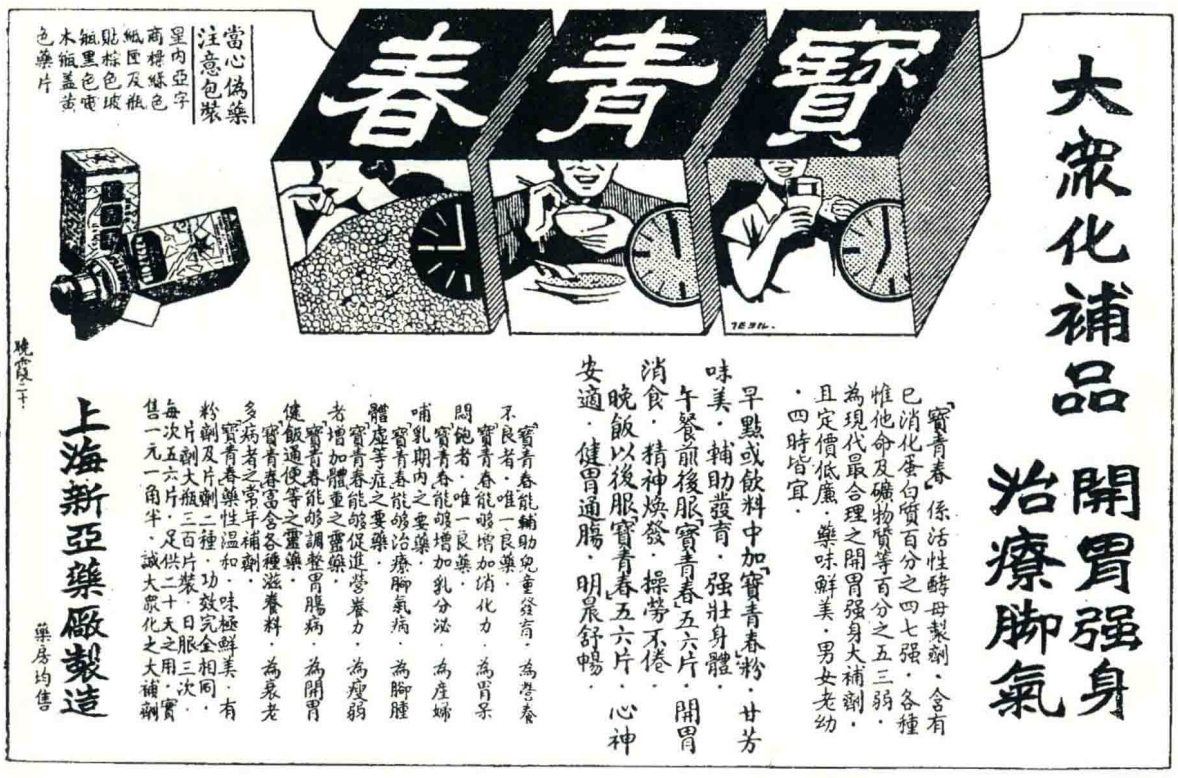
受炮火洗禮，繁盛的市區，與復興的農村，悉數「沙蟹」！（西方賭博的譯名，滬諺照單全收，儘光的滑之意也！）堆堆瓦礫，片片焦土，試想如此情景下的孤島男女大都嗷嗷待哺，啼飢號寒之不暇；還有誰獨具閒情逸緻，甘冒「朱門酒肉臭，路有凍死骨」！而「持螯賞菊」呢？

「蟹」和「菊」，向稱及時二美，深秋祭酒，孳生兄弟般，不能分折。有蟹無菊既勿可，有菊無蟹亦失歡！今年今日，則因此情此景，迫不得已，減色掃興啦！不求甚解者，以爲「有蟹堪吃直須吃！莫問菊花賞與否」?!屈居酒家一隅，個人獨樂樂的持螯把酒，不自知可憐相！這樣的「持螯」，眞太乏味且掃興矣！

作者附言：蟹性寒，且蘊毒，食不可過份，每人以二三隻爲度。（幼孩與孕婦忌食。）烹煮蘸食時，均宜加生姜片與屑，衞生者食蟹後，服紫蘇茶或紅糖姜湯祛寒，購蟹見腹甲有紋者，蘊毒勿買，蟹之雙鉗，食時可抽出並黏成一隻蝴蝶，供家庭笑樂，蟹壳浸醋後，曬乾焚燒，有除蚊滅臭蟲特效，是爲居留上海者，不可不知之家庭常識也！

孤島不孤

上海自八一三之後，竟不幸冠上「孤島」二字，試問究竟孤不孤呢？不，戲院天天客滿！舞場通宵達旦，就是漲價並不擺在心上，照常客滿，香斗銷路，較往年盛過數倍，月餅火腿，滿街亂飛，酒菜館中，籌觥交錯，旅館無空室，大小舞場，噱頭百出，汕頭路一帶的妓院，滬戰時冷落了好久，如今又是城開不夜，車馬盈門，么二堂子特別提早他們一年一度的菊花山盛會，擧導社的大贈品，韓莊人物的被人在報端上大加揄揚，各種賭博，無不生意興隆，滬西賭台，共有一百〇四家之多，煙土行即將公賣，猗歟盛哉，聲色犬馬的享受在孤島上！



刼火話城南

華子

四 美亞織綢廠

在上海的極南面而偏一點西，從一條斜土路，碎石，高低，還存留東方的古代情調的道路，到達河浜的地方，向右拐了灣，就在河底邊涯，朝南浮映着污濁的河波的是一帶橫長的有着莊嚴的門景工廠，誰都知道，那就是美亞織綢總廠哪！許許多多分廠的樞紐，織綢界的托辣斯。

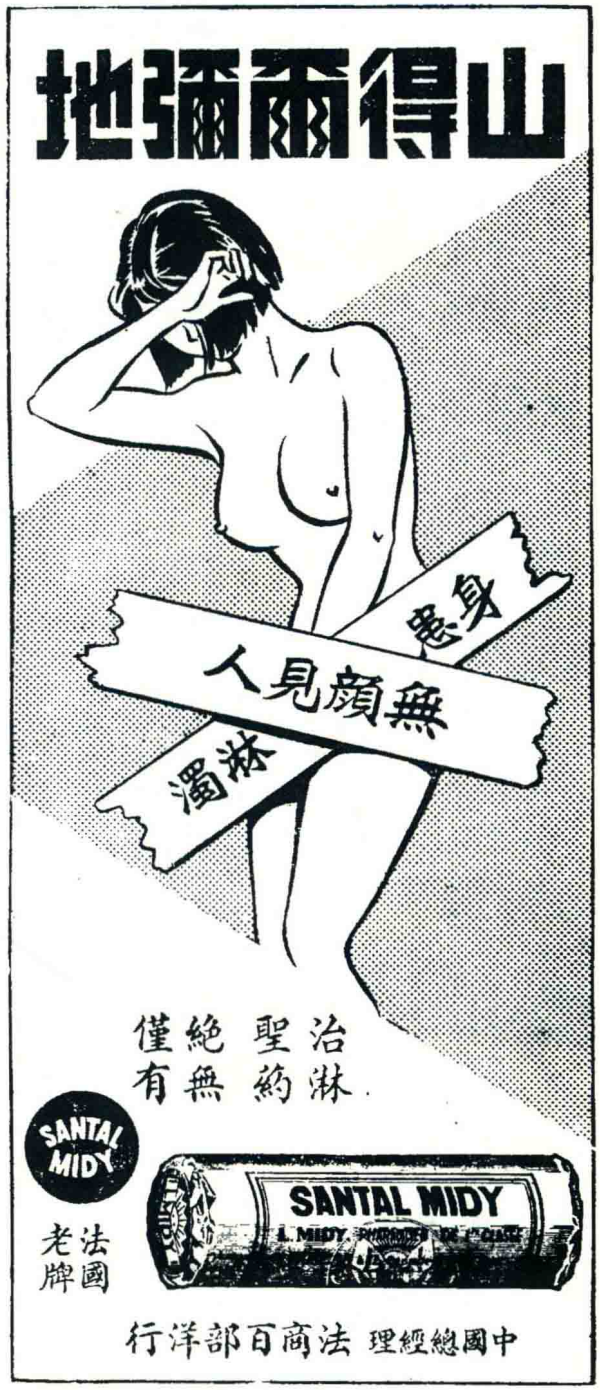
如果公共汽車遊龍華回來，要跨過這條河流的架橋當兒，迎面會看見沿河涯美亞織綢廠莊嚴的門景。是的，門景是十分莊嚴，青衣的巡捕站着門，銀色的鐵柵，豁開了半邊，裏面看得出扶疎的樹木，樹木後面掩映着的平房，該是工人羣的操作處了。然而，外面的河波是污濁的，可以說，這也是精工精神的一種表現，這兒應和着軋軋機聲的是一支伏爾加船夫曲，而不是蔚宜斯的風光。

至於美亞廠的「左右襟帶」，却可以分兩方面來說，左面已經說過，斜土路的尾端，曠場，會館的殯舍，荒涼的蔓草叢。幾間店面是粗線型的。美亞廠的右面，相反地，是一條非常熱鬧的馬路，也有公共汽車一直通過到楓林橋去的。因爲接近法租界了，熱鬧的後面又是幽秀的風景，所以牠的「左右襟帶」似乎隔開了一個世紀似的，而這也可以知道美亞廠橫斷面距離的不短了。

我雖然住過南市很長久的時間，美亞

廠却只有給我幾次匆匆門景的遠望，而且都是在遊龍華去或者到楓林橋看朋友的歸途匆匆的遠望。機會是這麼難得而迫促啊！一直到後來幾個月，我的一個朋友打電話給我，入美亞廠辦事了。要我空閒時間常過去談談。他本來在文化建設協會幹筆尖兒生涯的，一個矮個子，戴一副近視眼鏡，他有着堅決的信仰，和一種沉着的毅力。因爲文化建設協會跟社會經濟的變遷縮小了範圍，爲了生活，他不得不另找工作。然而，天給他的幫助，居然得着親切地站身到工人隊裏去了。他的職務是經緯廠的庶務，但兼顧着總廠的合作社，這樣，他更其一層接觸而融洽於勞工的偉大精神。這對於他，應該是異常的興奮吧，而我，往來龍華的汽車路上踪跡頻繁起來了。也因爲這樣，我約略認識了勞工內部的一個大概。可惜的時間在我南市的居留史中後來的幾個月，慘淡的風雲從北國動盪着，天天帶來了驚耗，我親眼看見憔悴再帶上驚惶的工人面容，我親眼看見不少工人情願算清了合作社的賬目要回鄉了。不久，果然風雲轉到了險惡，不能避免的在上海爆發開來，工廠毀滅了，工人羣失散了。現在，我想他們那裏還有家呢？一定普遍地頂起了流離的命運，這後來幾個月中間，美亞還經過一段小小的糾紛，且待我依序寫下來模糊的記憶的星星，痛心的回首。

起初，我去看他是在經緯廠裏。從西門跳上公共汽車，彎彎曲曲，經過不少同樣碎石的高低的馬路，穿過斜橋，駛上了斜土路，在污濁的河波的涯岸停住了。跳下車，轉過去都是美亞織綢廠的房屋了。一間小而方的邊屋，朝東角開着一個小而方的窗，後來知道這就是我的一個朋友接觸與融洽在勞工的偉大精神而感到異常興奮的所在。過去就是兩方面汽車經過河橋時迎面會看見的美亞廠莊嚴的門景了。再過去，一帶高高的牆垣，有十幾丈路長，委實走得不耐煩起來，何況地上的路尤其充滿了碎石而高低不平，面前是時時揚過



汚濁氣息的河波。直到西邊角，才看見『美亞經緯廠』，鐵柵旁祇留着一人出入的門限。經過了通報，走入會客室，我的朋友接着就出來了，矮個子，一副近視眼鏡，仍舊是一樣風致，但興奮的顏色浮着面部。第一句話他告訴我，工作比從前筆幹兒生涯煩重得多，六點要上廠來，夜間還帶着兩個鐘頭工作，但他說鎮天接近着勞苦大衆，却是非常有興趣。所以在他看來，現在的工作一點不覺得厭倦却只有興奮的。

經緯廠是美亞的重要部份吧！看他們的外表可以猜想得到。是的，以字面解說起來，「直爲經，橫繞而貫之爲緯」。產綢的過程自然少不了這一部手續的，我想到「經緯」兩個字的意義了，換句話說，經緯也就是骨格，一個人有經緯，他全部的人生必然會達到成功而光明的。一個社會，一個國度，對於經緯尤其重要了。

這次爲了時間的匆促，沒有多談，就起身告辭，第二次去看他，是一個星期日，他們却沒有星期日的。但他們美亞廠自定着一種假日，一個月兩天，這在月之始，和月之半，是他們勞苦的大衆休息日。他對我說：

「到合作社去看看吧！從經緯廠到總廠合作社，這條路很長，很難走，所以我每天的幾次來回，覺得眞吃力，但那兒是工人們動作的內層表現處」。

我們再從經緯廠出來，走着，走着，到了總廠門前，入門，似乎一個很幽美的庭院，滿目的綠色，飛舞遍天空，西面一間電話室，一個少女在管理着。我們從右面的膳廳走進去，這時候正當炎烈的夏天，美亞廠裏面却很清涼的，太陽將要正中了，膳廳中已經擺好幾十張方桌，碗筷都放好了。再進去，就是那一間小而方的邊屋，——合作社的辦公室。雖然是那麼小而方，但裏面什麼都有，一個櫥窗陳設着食用品，肥皂以及紙張，都有的。一隻風琴，灰塵飛滿了上頭，爲什麼工人們閒下來倒不想娛樂一下呢？也許他們的工作太倦了吧！朋友告訴我：

「合作社最重大的事體是管理工人們的食和住，住是很便宜，一塊多些一月夠了。食在從前很馬虎，我接手以來，關照買辦第一點，米要過得去，至于菜呢！每三天特買塊肉，每餐注意到維太命的多備。我天天要喊洗菜的洗得潔淨，往往有蟲類潛伏葉莖裏面這影響衞生不是很大的嗎？現在要算好得多了。」

鐘聲響了，幾百個工人進了膳廳，各自依次序坐定，朋友巡視了一週，他們都欣欣然舉起了碗筷進食了。膳廳旁邊，一條樓梯，據說上面就是住宿的工人懸榻處。

這是特然的事，在一次我從斜土路的汽車跳下來的時候，奇怪面前人聲這麼糟雜，沒有到美亞廠門前，就在合作社邊門旁，許多工人攔阻着，我一看明白又起了工潮了。幾個人揭着白的紙旗，上面的句子，現在記不清了，大概要求廠方的條件。我問他們朋友的消息，他們告訴我，這個時候，職員都不來了，工人的絕食已經兩天。走過總廠門，靜悄的關着，再走過經緯廠門，也一樣靜悄的關着，不過經緯廠門前馬路上多了幾輛警車，廠方已經叫來了警察彈壓了。

後來碰到了我的朋友，問起這件事，他非常悲惋，然而他有什麼力量呢？腦滿腸肥的大腹賈總不會優待勞苦的大衆的。工潮終于過去了，留下的只有那時候報紙上大號鉛字，印留着勞工的呼聲。慘淡的風雲一天天緊張起來，終至于十分險惡了，工人羣經過了這次風潮，復工的已經是寥寥的，嚴重的國難又到來了，一天，我在他們合作社裏，朋友說：「自動回鄉的很多了，廠方辦法是如果要避回鄉去者聽便，再送薪一月作路費。」一個淡黃色的憔悴面孔出現在我們眼前，朋友對她說：

「怀決定回去了嗎？」她沒有話，頷頷首，接着朋友給她算清楚了住食費，她嘆口氣道：

「風聲緊得很，家中信來催歸去，唉

，這時代！」憔悴的面容帶着一點淒涼。

夕陽斜過了美亞廠的屋頂，我和朋友走出斜土路，我問他你預備怎樣呢？還是走嗎？他對我的回答是一個毅然的堅決。「我怎麼可以走呢？我的妻小，想先送回去，我還得守着廠，時代的駭浪在我們却看得很平常，而且，我們豈可拋棄了時代」。這句話給予我深刻的感動。以後，砲聲隔斷了消息，我固然沒有朋友那般毅力，但我沒有家，沒有親愛的人，也同樣背負起時代賦你的責任，而捲進了時代的駭浪。在一個後方的醫院，我做着義務工作，忽然地，我變雄壯起來了。但是我和朋友常久隔斷了消息，氣候從炎烈轉到了秋涼，秋之風拂動了大地，正是「錚錚鏦鏦，金鐵皆鳴，又如赴敵之兵，銜枚疾走，不聞號令，但聞人馬行聲。」的時候，饑來驅我，到一個中學去任教了。偶然經過「美亞發行所」，想起了我的朋友，作了一次訪問。據他們說，朋友還在南市總廠內。他眞是勇敢呵！因爲「滿途荆棘行路難」，我沒有去看他，沒有多少時候，城南跟着閘北一樣變色了，我再到美亞發行所去訪問朋友時，他已出來寄食在滬西膠州路的第六廠了。第六廠正是距我的寓所很近的，于是我們的踪跡過從又頻繁起來，但是朋友失了業了，他的信仰，他的毅力，不能避免的罩上了失業的悲哀，而美亞也僅存了滬西這個第六廠了。從他的口中知道經緯廠的老板，早就到香港去。我怎樣安慰他呢？一個僅有的金錢維持着苟安殘喘的子遺者。在歲尾，朋友滿含着家愁國恨踏上了駛甬的歸輪。朋友的故鄉還保持着一角乾淨土的。失了故鄉的淒涼的流亡命運又怎樣呢！唉！

又是一度秋風吹動了大地，「夕陽有淚江山碎」，我低吟着這句近咏，懷念河涯的美亞總廠，懷念劫火中失散的工人羣，懷念歸去天南的我的朋友。

欲購 人力車 上一切 材料

請到

曹順泰 橡皮五金 車料總行

地址—上海海寧路627 629 631
電話號碼—四二七〇四
電報掛號—一五六七號

為便利顧客起見特設電話購貨部

營業要目

自運各國名廠車上五金材料
經理鄧祿普人力車橡皮車胎
經理U字鋼絲及K字牌鋼絲
本行特製國貨上等天心花古
經理華記蓬布及各種油帆布
自製手牌及標準牌黃油帆布
兼售鄧祿普出品各種附屬品
自造上等新式包車及黃包車

完全國貨

三元老牌
橡皮膠水

原料純粹　膠質濃厚　黏性牢靚　修胎如新

•本行獨家經理•

青年登傭術：自薦職業門徑

禹公

吾國工商落後，職業界「飯碗」，早已「粥少僧多」！分配不勻，歷年發發生嚴重而紛擾的「搶位子」現象，除一小部份有貴親顯友，富商巨賈，或裙帶淵源的「硬脚膀」階級才得「金飯碗」「銀飯碗」，有求必應，隨心所欲；此外，則儘你伸長着手，削尖了頭，千方百計鑽謀，結果職業界的門戶，難如蜀道，沒有奧援的平凡者，謀到任何職業，比「登天」還難上十倍咧！

咱們青年人相遇，閒談中心，莫不慨嘆職業界的「人浮於事」！免不掉發洩「懷才不遇」牢騷，戰後一年來的失業青年們；國家和個人環境愈益惡化了！本感苦悶之心頭；更患焦慮，乃有人唱出：「到內地服務去！」「到西南邊省謀生去」！新鮮應時口號，被聳動的少男少女當然不少，可是「內地去」！「西南去」！的「如意算盤」！也是十三檔以外；何從兌現，一經身親其境，內地亦和都會一般，怎有現成「飯碗」，等候光降坐享呢？

「江南望着江北好，豈知到了江北又要喊懊惱」！（滬諺：見異思遷，前後矛盾意也）！都會人情之常，不過；當今非常時期，個人生活，眞蹈王小二——一年勿如一年！——失業青年再難隨俗浮沉，好高騖遠了！急須剴切認識當前環境，明瞭各業情形，培植學術修養，鼓足勇氣，振作精神，拿自薦的毛遂自兌：仗眞實本領，靠正當機會，向職業界進取；凡有一技之長，持之以恆，必能如願以償，飯碗到手，須知上海的事業家，最開明公允，掃除「賣面子」「硬脚膀」傳統劣根性，近年任用職員，採招攷者日多一日；予失業青年登傭大道。「量才錄用」機緣，雇主方面已解禁「開科取士」了！咱們失業的無靠山階級，正可及時努力；趁此幸進！所以筆者不唱高調，玩「四金剛騰雲」熱血理論，作吹牛式的投機，謹將登傭職業的技巧，毛遂自薦的門徑，憑經驗所得，公告讀者，文字雖平凡；內容則自信爲「飯碗兌現券」！失業朋友依此而行；定然獲益，敢效江湖口訣曰：「靈勿靈當場試驗，準不準自薦便知！」

索線

一個孤立無援的失業男士或女郎，托足上海生活高昂的社會，因職業的絕緣；常受經濟壓迫，生活慘苦，意志消極，終日奔波，謁富商之親，訪經理之友，誠惶誠恐，當面懇求介紹栽培，賜予安插，酌量汲引，經過相當時日，受盡冷暖人情，嚐遍炎涼世態，事實宣判，碰壁！碰壁！……一百個碰壁！任你鐵鞋跑破，飯碗仍接不到手呵！

自薦職業，應如偵探辦案，第一步找

尋「線索」。上述般木鐘亂撞，於事何濟呢？最顯明易見的，本埠各大日晚報的分類廣告；「徵求一」「聘請」兩欄，眞是失業者登備龍門，自薦人終南捷徑，從前一新」「申」兩報，關於這類廣告獨多！排日發現，從「徵求資本合作」「徵求人才管理」，聘請教員，書記，文牘，幫辦，經理，夥計，（即各業門市普通職員）。會計，買辦，練習生，跑街，推銷員……，以迄出店，車夫，茶房，侍應生，奶媽……」等等，現在日晚報分類廣告，均有刋登，不過，沒有「新聞報」「申報」的集中罷啦！（大美晚報，華美晚報，文匯報……等，抱非常時期服務社會精神，義務接受「自我職業介紹」，與「聘請職員消息」，各報犧牲半大張篇幅，闢「社會服務版」，福利失業青年，功德無量呵！）

報載「徵」「聘」告白，普通習見於分類項外；遇大規模機關公司銀行……等公開招攷雇員，則登「評前」長行廣告，閱報時兼宜注意！再「本埠新聞」欄末尾，附刋「市聲」，所登工商動態，與「教育新聞」欄中，有時亦有徵聘職員的消息，也須留心！

上海因社會情形的需要，有「中華職業教育社人事介紹股」，「寰球學生會」，與「青年會」職業介紹部，（戰前戰後，新興的尙有五六家，都倘人創立，無確切背景，租賃××大樓一寫字間，頗類滑頭機關，筆者爰不代作介紹之介紹矣）！上開三家，卓著信譽，成績斐然，每年介紹人員，確具相當數字：失業羣衆前往填表登記，不收絲毫費用，他們量才介紹，遇機推薦，「懷才」仕女，至此，不患「不遇」，誠失業救星，孤島明燈！（三介紹機關，介紹人員消息，亦常送各報館公開刋布。）

失業者自薦上述三者，實爲最靈效線索。此外，則須視各倘的私人活動了！（如採蘑工廠，公司，商店成立，與機關行號進退職員消息，以便設法轉托與雇方有關係者介紹，或上書自薦。）

量才

矛盾的吾國社會，職業界也難逃此例，失業份子吶喊：「懷才不遇！」事業家却宣稱：「事不獲人」！探究原因，「才非所用，用非其才」呵！所以自薦者知曉「線索」後的第二步驟，便是「量才」問題了！

商戰恰是兵戰，謀業亦若襲擊，故須「知己知彼」！始博「百戰百勝」！自薦者必須明瞭雇主心理，招用人員之程度，而後再參以本人的學識技能；是否「才堪勝任」？次再細細推想：本項職位資格配合否？個性相近否？己所擅長否？報酬滿意否？其他待遇差可維持生活否？……這樣一一經過事前的「量才自維」，應試既多一分希望，錄用後也可樂業哪！

偽辦

上海社會黑暗面，眞漆黑一團，海市人妖，作惡萬端！牛馬鬼神，匪夷所思，某種敗類，眼見失業洪流，與歇浦波濤一般洶湧；他們乃假此潮流，開設滑頭機關，登報徵聘各級人員，招徠失業者，鑽進若輩所設的圈套！失足陷井，竟至肇自殺慘果！本埠日晚報新聞欄，時有露佈，嗚呼！爲求生活而自薦，豈知反趨死路，不亦寃哉枉也乎?!

利用廣告聚斂報名費一二元的，爲害尙小；最可殺！滑頭機關主角的衣冠禽獸，社會蟊賊們，先拿「聘請××」爲餌，初期一二月，確予厚薪；使你心誠悅服，末了便施出殺手鐧，藉增加股本，擴充營業爲名，騙取整筆款項，鴻飛冥冥；也有自薦成功，開始任事，令你繳納相當巨數保證金，（又名押櫃。）結果，皆所得遠不及所失萬一，「人去樓空」！徒喚奈何？舉債借貸被騙的，無力償還，終至厭世自殺了！唉！

自薦職業，因有這般敗類居間搗鬼，爰成「生死關頭」！自薦人極宜注意。凡非成立有年，規模宏大，業務發達，人所共知之公司行號，而有收取報名費與繳保證金（押櫃），（及任事後托募股本，代吸親友存款）切須當機立斷，「一錢如命」！勿可貪得位子而上大當，又徵聘廣告，雇主地址隱名「上海郵政信箱××號」，「新聞報信箱××號」或雖有公開地址；但前往報名應試，見規模簡陋，執事人員身份不合，（探問左右鄰居，更足判斷該機關之是否滑頭？）便當戒心油然而起；懸崖勒馬，勿再週旋才是！上述爲筆者自薦職業得來之「辨僞」常識也！

應試

雇方招用人員，「試驗制」爲大軸，自薦人之重頭戲也！普通分筆試，口試，體格試驗三種，筆試又分二項：先寄自薦信，俟「合則函覆」，再行「定期面試」。職業攷試形式一如升學攷試，大機關大公司，每假座學校舉行；那時氣象，眞攷三百六十行的「狀元」咧！

自薦信扼要得體，字蹟清秀爲貴，尺牘套語忌堆砌，着重履歷的陳述，與服務經驗的表明，措辭勿卑勿亢，長短適中，過於累贅；必遭閱信人厭惡，而投入字簍！儘你洋洋灑灑錦繡文章，終因上海人文薈萃，自薦信雪片投來，讀不勝讀，一遇

本藥功效

凡自初生起，至十四歲止之男女兒童，非特有病一敷就好，若每月敷用一次，更能百病不生，而轉弱爲強，每盒二角二分藥房烟紙店均售

斜斐德路一九六號
寧民國產藥品流通社
電話 八五五〇四
發行所
廣東街棋盤街二六號
電話 九七四八〇

長信，更感頭痛；明知文句尚佳，其如無暇拜讀。而聽任「滄海遺珠」啦：（自薦尺牘，書局有範本出版，足資參攷，相機套用。）

正場筆試，黨政軍公務機關有：「黨義」一門，公司，銀行，洋行……等，兼有西文試題外；普通以出兩題，任擇一題，（文言白話不拘。）攷文牘書記，對於作文，必須賣力，以顯專工！像郵務海關鐵路，最重英語會話，世界史中外地理，高深算術……等項。常識，歷史，地理，筆算，珠算，簿記等筆試，視所攷何種職業，而定其主要性：自薦人於報名後，便宜作相當準備！

口試範圍，捉摸勿定，其要旨：（一）口齒清晰。（二）應答如流。（三）態度安詳。（四）印象佳良，失業者當然清寒，衣着樸素，勿該奢華，青年頭忌燙髮抹司丹康，女郎切戒奇裝異飾，（碩學士頭銜，應試洋務機關別論。）使主試人和你晤對五分鐘內，瞰見人格素養，品行端方，印象當然佳良，如筆試優等，當然錄取也！

體格試驗，在職業界尚少採行，除郵務，海關，鐵道與大公司，上級機關，西商行號外；普通不試體格，即試驗；亦「目力」「肺量」而已！不過，事業的發達，全持健全的精神，故具壯健體格者；同樣自薦，雇主終樂用你，而罷黜「多患善病」，面黃肌瘦的弱者呵！

保肺漿

能調治於已病
能防護於未病

保肺漿具有鎮咳祛痰，平喘潤喉，特殊功效，藥力直達病灶，立即發揮治療作用，故無論任何劇咳，以及頑痰作祟，氣急哮喘等患，隨服隨愈，又因兼含營養成分，入口甘芳，連服則肺部日益強健，一切肺病無由沾染，堪稱名符其實。

太和大藥房發行　藥房均售

潛之

待聘

上海的社會組織，本是綜錯交易式所形成，人事問題演進至今日；也應驗「待善而沽」那句老話了！

失業者欲謀職業，解決生活，感到請托無門，自薦沒路！『另有一種海上宿學，洋場博士，（工程技術專家）不願與凡夫俗子角逐，身價自高；乃破鈔登報啓事外界合則禮聘。』如此這般！便應用「待聘」技術了！和雇主「徵聘」，同樣刊登廣告於日晚報；酌量個人經濟力與身份，而定刊載地位的大小，與日期的久暫。告白措辭，自述專長，需求何種職位，希望待遇三項爲主。新聞報申報上日有刊佈，足資佐證。現在大美，華美，文匯……等報「社會服務版」，免費代刊「自我職業介紹」。待聘者平添一「揩油」好地盤了！

郵政局

倫夫

天涯地角，遠處千里之外，惟有書信來往，纔能慰藉二地渴望之思。傳遞書信的機關，有郵局。自從牠成立之後，人民都稱便利，只要貼幾分錢的郵票，遠在邊陲的信也可寄到。那時還記得送到外埠的信，祇需黏三分的郵票，便可投遞，本埠只要半分已經夠了。後來寄往外埠的暫增至四分，而五分，本埠也漸漸增至二分了。

矗立在四川路橋堍的一座大厦，便是上海郵政管理總局，大約在民國十二年（？）落成的。屋頂上有鐘樓一，堪與江海關頡頏，爲上海大鐘之一。包裹間，信件間，（公司行號租用信箱在下層）掛號處，匯兌處，（國內，國外），快信與平快等，分門別類，設備周全，管理完善，是全國首屈一指的郵政機關。不過牠在北京路的時候，一間狹長的紅房子裏，却沒有現在這樣的富麗堂皇呢。

在前清政府，沒有設立郵政之前，外人爲便利境內傳送信件起見，曾設過幾處「書信館」，牠的任務與郵局相彷。在北京路先發現「大英書信館」，後來在天主堂街又有「法國書信館」，在福州路有「德國書信館」，在蓬路有「俄國皇家書信館」，在黃浦路有「美國書信館」，大家起來設立「書信館」，等到清政府郵政局成立，理應撤消，却是沒有辦到，反跟着清政府也稱「郵政局」，不過在郵政局上面，冠以各該國國名，以資區別。

清政府設郵政之初，因爲上海是個通商口岸，寄發信件適中之區，分赴南北，以及長江並往外海，較爲便利，所以附設在海關裏，歸稅務司會同監督管轄。漸後和法國訂立郵約，再與英，德，南菲洲，等成立郵約，至此凡訂約的各國，也可以送寄函件了。不過沒有訂約的各國，華僑在那邊發出的信，大都被他們扣阻，甚至有幾年一封信都不能到達者，因爲那時的中國郵政還有加入萬國郵會的緣故。

開辦郵政時，這章章由赫德（就是總握我國海關行政權四十八年的總稅務司）擬妥的。他主張加入「萬國聯約郵政公會」。按萬國郵會是在瑞士國，備好了照會由出師大臣轉交該國，申請加入萬國郵會，同時按照萬國通例，把各國在華所設的信局一律撤回。

宣統三年設立郵政總局，與海關脫離，上海設一個總管理局在南京路。支局有十七個：南市行仁碼頭，裏馬路，城內舊校場，綵衣街，北市愛而近路，南京路，百老匯路，西華德路，蓬路，靶子路，卡德路，巨籟達路，新閘路，文監師路，西門外徐家匯路，浦東河塘街等處。此時的寄發信件，已經可以通行全國外海了，這倒不能不感謝這位「赫德」，替中國奠定了一個郵政的基礎。

民國元年南北統一，在舊郵票上加印中華民國四個字，民二年發行郵票二種，一種革命紀念郵票上的孫總理肖像，一種共和國紀念郵票上袁世凱肖像。往後發行的各種圖案，或名人的郵票很多。上海一般人口中往往稱郵票爲「人頭」或稱「龍頭」，不知何所取義，後來問之年老者，始知其得名之由，蓋當中國沒有辦郵政以前，外人有所謂「書信館」者，在通用的郵票上，印其本國的元首肖像，故呼之爲「人頭」。到了清政府自行創辦郵局後，票上印一龍，所以呼之爲「龍頭」。襲謬而訛，至今此語猶可在鄉人口中偶一聞之。

郵票的發明

發明者爲英人「蘭易洛」，他先向政府建議，所以英政府任命地做郵政總長，一八四〇年一月十日在倫敦首次發行，從此郵票便通行於全世界了。

假后豔乘

——銀桃小品之一——

頻羅

（五）風流小生的特種薪水

老牌公司最忌男演員女明星熱絡，別的女演員，還可以馬馬狐狐，眼開眼閉，獨對於皇后最是防範得嚴厲，竟像防賊一樣。暗中隨時隨地加以監視，幾乎寸步都不能解除警備。公司當局的意思，大約是怕她有了男朋友，就會分去一半心思，怠忽了拍戲的工作，二則更恐怕她被男演員操縱利用，就愈加桀驁不馴，掀風播浪，不容易加以駕馭了。所以，一見男演員和她稍稍接近，就馬上宣佈戒嚴，定要設法破壞這種小組織，方纔能夠高枕而臥。（該公司曾幫皇后和她的未婚夫打官司，又某老牌小生入該公司未久，即被藉詞涉訟，都是這種心理的表現，始終保持一貫的作風。某小生至今還睡在鼓裏，不知道飯碗敲碎的緣故，乃由於皇后的謬垂青眼，致遭嫉視，一場糊塗官司，美人實爲禍水也。）再加上，飛將軍善於竊玉偷香，素喜粘花惹草，是個著名的危險份子，愈覺得慄慄危懼，非拔去眼中之釘不可，便借一件極小的事情，將飛將軍的生意停歇。

飛將軍自然肚裏明白，在外面和皇后會晤的時候，不免和盤托出，哭訴一番。皇后雖是女子，倒很疎財仗義，覺得『我雖不殺伯仁，伯仁由我而死』。不但心中十分不忍，而且深抱不安，當下不假思索，笑了一笑，很慷慨的拍着酥胸道：『這個小事一段，不要擺在心上，你既然爲了我被公司歇生意，當然由我來負責料理善後，好在你的工錢每月一場刮子祇有一百塊錢，有什麼大了不得？公司裏不給你，就由我來給你好了！這種生意，做不做都沒有關係，我總還養得你活！你儘管放心大膽的幹去，在未謀得地盤以前，我決不會做半吊子，停止你的供給，你千萬不要著急。』於是，飛將軍果然按月在皇后處支領薪水，足足有一年多，直到進另一公司爲止。知道這件事的，都嘖嘖贊美皇后眞是慈悲爲本方便爲門不惜佈施急公好義的俠女子！到現在飛將軍兀自感激涕零，誓以身報呢！

（六）一副鑲金的翡翠鈕子

皇后對於飛將軍，眞個寵幸逾格恩澤優隆，不但長時期的解衣推食，分金饗養，而且還屢次賞賜他許多的貴重物品。內中有一雙西裝袖口上用的鈕子，是十足焰赤的眞金，鑲著兩粒碧綠透明的翡翠，皇后在得到一筆額外收入的翌晨，覩物思人，特地到珠寶店去花了一百八十元的代價買了來送給飛將軍做紀念品的。飛將軍初到手時，也曾熱淚流溢，對天立誓，此物必不一刻離身，死後也須入棺殉葬，無奈

嗜好未能解除，不到兩三個月，沒有錢用，也就顧不得最初的信誓旦旦，胡亂將這副鈕子賣給一個姓鄭的片商，祇到手五十塊錢；不過，他出賣時會再三關照姓鄭的，務必嚴守秘密，不可對外間宣傳——他自己却將一切經過情形都向鄭的直說了。姓鄭的以極低廉的價錢，買著這種精美的珍品，再加裏面還包括著這麼一段姚冶溫馨，悱惻纏綿的香艷秘史，暗忖『匪物之爲美，美人之貽』，自當欣喜欲狂，覺得不勝榮幸之至。一天，某處大請客，皇后和姓鄭的片商都在座，並且恰巧坐在比肩的鄰近位子，兩人原是舊識，相見後便瞎敷衍了一陣。吃菜時，皇后無意中忽然一眼瞥見姓鄭的袖口上這一雙黃澄澄綠油油的翡翠鑲金鈕子，色彩固然光耀奪目，式樣更是玲瓏可愛，自問此物似曾相識，好生眼熟，忍不住拉著姓鄭的手腕，反覆玩視，動問這鈕子是從何處買來的。姓鄭的向她瞟了一眼，微微一笑道：『明人不必細說，這鈕子從何處買來，你大約決不會不曉得的！』說罷，又是哈哈一笑。皇后斜瞟了他一眼，也就報以一笑，不再往下追問了。姓鄭的暗暗佩服她，眼眶不紅，面皮也不紅，不動聲色，完全像沒事人一般，覺得她情義厚重，度量曠達，遠非常人所及，如這般的奇女子，纔配做稱雄壞玷之上的皇后！（本篇完）

林主席張繼之酬答妙簡

昔年林主席蟄居金神父路寓所時，張繼來滬，訪林氏私邸，適林外出，張乃留刺返，迨林回寓，見張已走，乃急送短札，詞曰：『公臨我不獲，罪甚罪甚！返寓見留言，喜極喜極！覆章請速來，勿却勿却！入夜買一醉，樂乎樂乎！張得書意大笑，持語人曰：『主席雖老，觀其短札，似爲少年之所爲，焉可不和』，乃作覆曰：『來滬先造府，唐突唐突！坐了冷板凳，不快不快！既約我小食，算數算數，勿再作亡羊，至禱至禱！』張氏回緘，似較林尤爲俏皮也。

寒風起矣！

金風乍起寒氣迫人早出晚歸最易受涼請君貼體加着鷹牌棉毛衫一件輕軟溫暖既足禦寒又極舒適請認明商標即日向各大百貨商店指購

藍鷹牌棉毛衫

章綸衫襪廠出品

上海法大馬路昇平里四號

電話八四六三五號

漫畫版

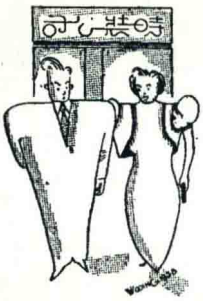
編 郎飄然

同病者　郎飄然

難女：『小姐，做做好事吧！我是逃難出來的。』

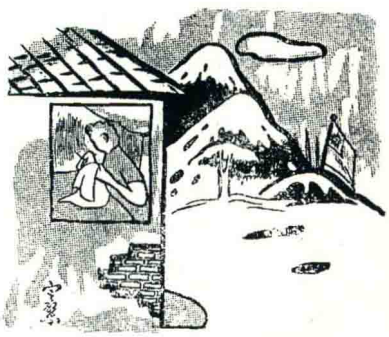
神女：『姑娘：你看錯了，我是有難難逃的。』

舊貨商發財了（蕙齡作）



女：這件馬夾好極了，又輕又暖又摩登：

男：對啦，方才老王定要我捐幾件寒衣我們怎不覺冷呢？



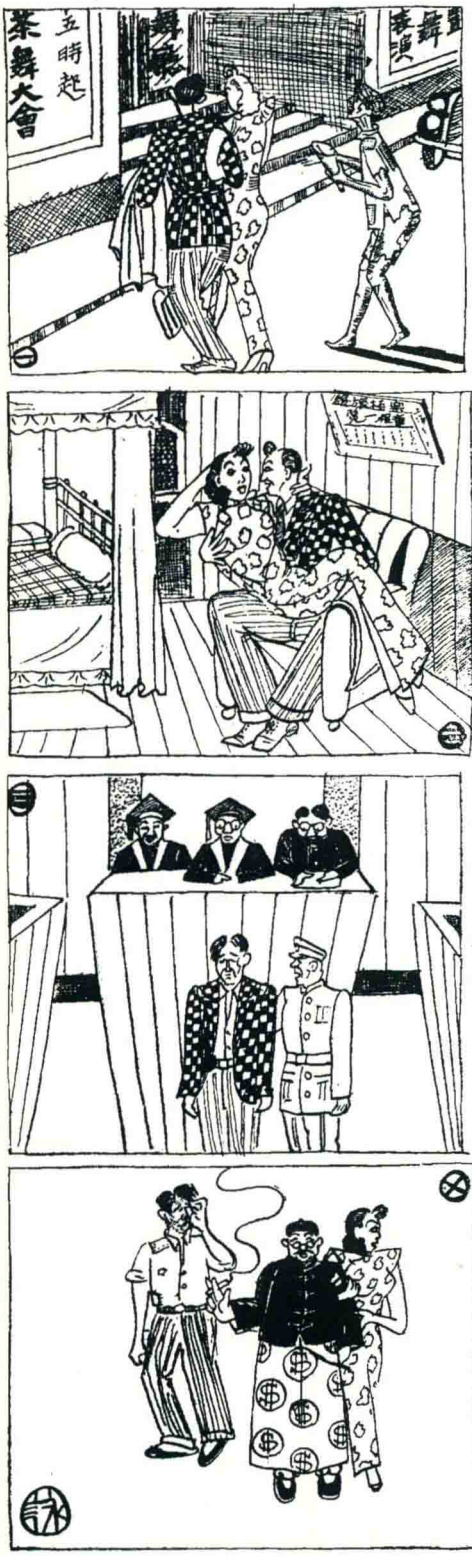
何香凝詩

家家女兒織寒衣，
趕寄征人禦冷時；
血染關山金鼓振，
漫天風雪定搴旗。

（鄭定燊作畫）

對於救濟難民方面的漫畫題材太多了，反而攪亂我的腦海啦！

有了，還有先從自己畫起，來得逼眞。



上海生活的透視　（王青白）

寶劍贈烈士　紅粉送佳人　寒衣助難民

（莊以信作）

尖銳帶慘的聲浪　（吳倖凱作）

對話

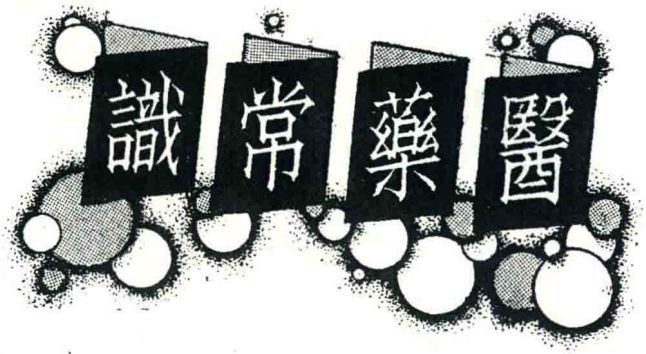
汽車夫：「要一個漂亮的女傭」

老板娘：「你們主人家做什麼職業」。

汽車夫：「大銀行行長，年紀很輕」。

老板娘：「好，讓來試試看」。

現在常見之幾種病症



陳存仁

一 傷風感冒

傷風感冒。受寒發熱。鼻塞流涕。此爲最易患之小恙。値此秋盡冬來。天氣驟寒驟熱。更易患之。凡傷風者常須七八日。流涕咳嗽。則恆達半月之久。雖屬小恙。往往爲一切發熱病（如傷寒。溫病。濕溫等）之起初病象。若錯失治療之時期。或治之不愈。易爲纏綿之病。傷寒溫病。因是而成。故不能以小恙而忽略之。

惟所謂傷風受寒發熱。實不能以一種表散之藥方統治之。因其中有三種分別。一種爲傷風。爲患甚輕。僅僅傷感風邪而已。一種爲受寒。爲患較重。發熱較劇。並有骨節酸楚之象。一種爲發熱。單單發熱。無惡寒之象。此三種病象不同。治方各異。特分爲甲乙丙三種。開列藥方三張。通常如遇傷風受寒之小恙。對症施用。以此爲標準。藥性雖輕。惟退熱消息。收效頗速。

(甲)傷風　此係感冒風邪。鼻塞時流清涕。微有咳嗽。身熱頭脹。頭部畏風。肌膚亦微有漸漸畏風者。投以下方。

荊芥（八分）　防風（八分）　蟬衣（八分）　橘紅（一錢）　薄荷（八分）　桑葉（三錢）　象貝（一錢五分）　蔓荊子（三錢）

(乙)受寒　此係感冒寒邪。較前者爲重。發熱蒸蒸然。畏寒較甚。無汗頭痛。週身或骨節痠疼非常。或頸項週轉不甚靈便。投以下方。服藥後再飲熱水一碗。裹被而睡。求得汗液。卽愈。

紫蘇葉（一錢五分）　淡豆豉（二錢）　桑葉（三錢）　生薑（三片）　蔓荊子（三錢）　西秦艽（一錢五分）　晚蠶砂（三錢）　紅棗（一枚）　大川芎（一錢）　雲茯苓（三錢）　嫩桑枝（三錢）

(丙)發熱　起初單單發熱。絕不畏冷。身熱頭暈且痛。口乾作苦。苔黃乏味。大便不甚通暢。小便色赤。此爲溫病初起。因其不畏冷。故切不可發表出汗。通大便則無妨。

清水豆卷（三錢）青蒿（三錢）　桑葉（三錢）　全瓜蔞（三錢）　菊花（三錢）　金銀花（三錢）　連翹壳（一錢五分）　赤茯苓（三錢）　飛滑石（三錢）　淡竹葉（三錢）

一切感冒發熱初起。大別之必爲上列三類。按症投藥。皆能收效。傷風感冒爲無論何人所最易罹之小恙。上列三方。宜錄存之。需要或甚殷也。

惟傷風每年中偶然患此。固無大害。若時時易患。則顯係肺病初起之兆。切宜細加診察。務求不失時機。蓋肺病將成之際。類皆頻發傷風。不可不知。

二 冬季喘咳

高年之輩。氣血較爲衰弱。陽氣薄弱。所謂『命門之火』漸漸不濟。猶之機器中之『發火』部份力量較少。全身皆感陽氣不足。溫邪之能力減少

。推行之能力較微，所進飲食水穀。往往因不能溫運而致水分停聚。皆蘊爲「痰」。此種『痰』其性皆屬冷。吐出爲蟹沫狀白色有泡。不吐出時則聚於肺胃黏連不化。久而久之。愈積愈多。痰質愈積愈堅。竟成塊壘。在醫學上卽名之爲『痰飲』。伏於肺胃。經年不消。肺部吐納。失其健全。終日痰聲漉漉。吐之綿綿不絕。一至冬令。北風一起。外界之寒冷感受。水分更無溫運之能力。生痰更多。略感風邪。卽日起咳嗽。更以痰飲中阻。氣機阻逆。故而作喘作哮。喉間痰聲漉漉如拉鋸聲。然日中痰塊猶下垂在胃或肺之下部。如於夜間臥下。則痰飲乎舖肺胃。氣機更見逼塞。氣喘更甚。哮吼令人不能合目。竟至不可平臥。又因高年陽氣衰微。若其人腎部素虧者。則有腎不納氣之狀。氣喘時急促不可名狀，丹田之氣。全無攝納之能力。一若能使人上氣不接下氣之形勢。其痛苦誠不堪言。凡年達四十以上。一至冬日多有是症。名爲『痰飲』症。其病病情。皆類上述。其病病源。皆陽氣衰微。溫運無能。身中無火故耳。

治此病症。全在『壯火溫陽』之法。止喘潤肺化痰平咳。皆非治療此症之根本方法。平日宜常服『附子炒米粉』。以附子二兩炒米粉（卽平常之米炒焦研粉）八兩。和勻。病輕者分三十天服完。病重者分十四日服完。均每日服一次。或乾服。或開水調服。皆收非常效驗。除少年痰火喘咳向有吐血者以外。老年痰飲常服此粉。效驗如神。同時宜進服『壯火溫陽』之藥劑。就醫診治。求其訂立此類藥方。可服附子肉桂泡薑之屬。始能根本治此。否則逐年病根深種。愈發愈重。甚非所宜。惟如無力就醫服藥者。則中國舊藥肆中有『金匱腎氣丸』一味。每日服三錢。亦略效驗。當冬令方屆之際。卽調治之時機。一待蟄縮床頭。藥力較遲矣。

三 白濁症

白濁之症。由於不潔之交

接。濕毒侵入尿道精道。內部瞬卽發熱。溺孔脹塞。濕毒浸淫與敗精及宿熱化爲膿濁。小便癃閉。瀝淋涓滴。刺痛非常。此症若遷延多日。濕毒將散生他變。宜於初起之際。急服下列藥方。

粉萆薢（三錢）瞿麥穗（三錢）車前子（三錢）甘草稍（五分）飛滑石（四錢）萹蓄草（三錢）金銀花（三錢）梗通草（一錢）海金沙（三錢）通天草（三錢）帶皮苓（四錢）

此係合於一般人白濁初起時之習用驗方同時宜用六一散六錢（布包）泡茶。每日服三壺。俾小便暢行。濕毒得以外達。

此方服之。如未全愈。則必有其他複雜原因。極宜診治。不可遷延。一經遷延。則易久而釀成老白濁。非長期滋陰清理之中藥劑治之。雖一切針藥洗射。均難根本解除。惟以治本之劑。始克奏效。

初起白濁。最忌服透明芳香之檀香油白濁丸散。蓋服此雖能奏小效。但將來十九患疝氣。（俗名小腸氣。）在一二年後。爲患殊烈。痛苦不亞於梅濁。且有復發梅毒之虞。宜用導毒溫化法治之。非久治之不爲功矣。

白濁久之。積年旣多。欲求治愈。實爲難事。蓋有一種頑性白濁。實際上確無斷根之可能。此爲頑性白濁症。患者必係腎部衰弱已達極度。患濁久之。腎部愈虛。腎部愈虛則白濁愈爲纏綿不盡。相互爲因。相互爲果。乃成爲局部痨瘵之白濁症。腎虧者虛火未有不旺。濕熱未有不盛。醫治者若治標不治其本。一見濕熱。丞爲利濕熱。故無論洗射針藥。皆不見效。卽有小效者。亦斷無斷本之可能。患此病者欲治此症。應先知此原理。若抱『斷根』之奢望。則將永淪於痛苦之境地。治之之法。第一應先求腎部之强健。恢復膀胱之蒸化能力。『育陰淸化』乃唯一治本之法。宜忌酒。少行路。一面常服下列藥方。不求立時見效。但圖腎部强健。則白濁發生之次數。日益減少。身

試試你的財氣——一定財運亨通
試試這種香煙——一定香味俱佳
大東南煙公司
上海汕頭路十二號

體日見康强。身體日漸康强則白濁發生之次數亦日益減少。其初約服藥一月。其後每逢天氣潮濕。或過於勞動之後。及節令氣候變遷之際。服藥三五劑。則其初之一二年本發七八次者可減爲三五次。其後三五次猶須發一二次。久則可使三五年僅發一二次。若每年本發一二次者則見效更易。然此乃慢性根本治法。絕非妄言斷根之空談。患白濁久者。其亦一試『中國藥物』慢性根治之特長乎。（下方係適合一般人進服之方劑無力就醫者先服三劑。苟其人非有其他特殊情形。則服之全無不適。可日服一劑續服一月。能就醫則就醫診治。據此加減進退。或作進一步之治法。以求避免流弊。而收全功。）

元武版（四錢）雲茯苓（三錢）
威靈仙（一錢五分）
潼蒺藜（三錢）京元參（三錢）
山萸肉（二錢）黃柏炭（八分）
大生地（五錢）淮山藥（三錢）
鑽地風（一錢）　（却酬）

麻疹之預防及早期治療

張文華醫師

前期的本刊，已見陳存仁先生的一篇『小兒「發痧子」時期之處置』，在國醫的立場上，申述本病已發後應注意的飲食，簡潔而明白，眞是一般家庭所不能不注意的。可是，因飲食來處理一個已發的疾病，所謂「食餌療法」，在西醫雖也常用，只是一種消極處理而已。更重要的，却還得依靠着藥物：爲使一般人對於這普遍的疾病有更進一步的認識起見，接着就來依據西醫的最新學識，作一個供獻。

（甲）預防之應用

本來，痲疹（卽俗名痧子）並不是怎樣危險的一種疾病，並且，一次發作以後，可以得到終身的免疫，避免將來的危險：似乎是並沒有預防的必要。可是，在一個體質衰弱的孩子，或是正患呼吸器病，如傷風咳嗽等的時候，那就很有施行預防的必要了。否則，在此等情形之下，發生了本病，是難免因了合併症的引起而致死的，最多見的，就是所謂「痧後痨」。

（乙）預防用的材料和方法

當你的孩子偶然跟一個正患痧子的接近了，那末，五六天之內，就必須施行預防，預防用的材料有兩種，經濟一點兒的，就是用母親的血十至二十西西注射於小孩的臀部肌肉之內，因爲，大多的母親是已經發過痧子的，一次發作後所以不會再發作的原因，就因了血中已有抵抗痧子的物質存在的緣故，這種抵抗的物質，就稱爲「免疫原」，把這「免疫原」輸之於孩體，便也同樣地得到抵抗的物質。要是你以爲母親也是很衰弱似乎不能抽出這一點兒血的話（其實是不妨的，除非母親有傳染的病源），那就得化費去買一種美國貨叫「人體免疫球蛋白」的，來代替這母血，每次的用量，是從二西西至十西西，看孩子的年齡體格以及感染的情形而有所不同。

當注射以後，往往也像注射霍亂預防針一樣，有的會發生微熱的反應，大概每六個人中間有一個，在二十四小時以內，也便自然減退了，更有在相當時間以後（約摸半個月左右）發生一次很輕的痧子的，一度的發熱，略有發疹等現像，是絕對沒有危險的，以後，也便永遠不發了。

（丙）早期治療的應用

在已發痧子之後的四天之內，同樣的用母血或「人體免疫球蛋白」來注射，是可以避免本症的變重以及發生「痧後痨」，在四天以後呢？這種療法是失效了。可是在以適當的治療之下，時時注意孩子的循環器官和呼吸器官，增加孩子的抵抗力，「痧後痨」也就無從發生了。（却酬）

留德佛萊堡大學醫學博士

吳鐵梅醫師

主治　小兒科　內科

時間　門診上午十至十二時下午三至六時

診所　上海福煦路福明邨卅九號

電話三〇五四四

內外小兒科
皮膚花柳科

張文華醫師

時間　門診上午九時後下午四時後
出診隨時約定

診所　康腦脫路延平路二一〇弄一一號

診例　電話三四〇六六
本刊讀者特別優待
驗痰驗血一概免費

產婦科　沈望乙女醫師

內科
小兒科

萬志仁

診所　愛多亞路浦東同鄉會東恆業里十號

電話　三三二一一〇

內科
婦科

朱振聲

專治一切虛損之症如肺癆吐血咳嗽氣急遺精失眠腎虧經閉痛經崩漏肝氣白帶等症門診上午九時至十二時出診下午二時之後

診所　揚子飯店南首老會樂里一弄四號

診金　門診一元出診四元

內外喉科
金針專科

阮新民醫士

門診　上午九時至下午四時止
出診　下午四時後須午前掛號
診所　梅白格路山海關路長福里
電話　三八三四五

國醫
內科

陳存仁醫生　門診時間通告

診所　英大馬路新新公司後面慈安里第一家

門診上午八時至十二時止星期不停診

電話　九二四七八　住宅電話三七一五二

門診　上午九時起下午三時止·診金壹元弍角

張明柏瘋科

地址　南京路石路西餘興里·電話九六〇九八

平湖嚴鍼灸

●平湖旅滬同鄉會證明介紹嚴肅容察明兄弟寓滬應診
診所慕爾鳴路昇平街潤德里二弄十二號上午十時至下午一時電話三八二三五
分診所山東路德興坊平湖同鄉會內逢國曆三六九日下午二時至四時電話九六九三二
逢古曆望日停診一天

葉鴻時專醫

腎虧陽萎虛癆遺精

先生世居武進在滬行醫十餘年治愈疑難重症不知凡幾經驗精深專治腎虧虛癆發育不全少年早洩誤犯手淫老年色慾過度未老先衰頭暈耳鳴腰酸背痛生殖無能見色陽縮子嗣絕望下元虛損夢遺滑精新久白濁等負責根本治愈

寓北京路金城大戲院東首保康里良心製藥社內

內科 小兒科

嚴慶康醫師

門診 上午八至十二時 下午一至四時
出診 下午四至八時
診所 呂班路三十弄二號
電話 八五三五九

偉民牙科醫院

南京路四九八號虹廟三樓
時間上午九時至下午六時
上午附設平民齒科

蔣紹宋醫師

診所 廣西路四八九號（牛莊路口）上午九時至下午三時應診（電話九二九九一）
及
北泥城橋轉角中法藥房總號
時間 下午三時至五時應診（電話九二三三三）

蘇州四擺渡—瘋科專家

張愼甫子仲甫啟事

病家注意以防魚目混珠須要認明『甫』字專治各種內外瘋症本藥室為便利病家起見特遵批祖遺下秘本配合發售一種（瘋濕骨痛藥酒）常服去寒濕强筋骨活血補身功效偉大不論老幼婦孺皆宜常服能永保健康

價目 小瓶壹元每打拾元 中瓶貳元每打廿元 大瓶四元每打四十元
診所 英租界偷雞橋貴州路口 天然飯店內
出診下午一時 門診下午四時 電話九一〇五八 聯雲醫藥室

腎病專科

周健庵

專門根治

遺精

手淫斲傷 糖尿白濁 精枯早洩 陽萎不舉

周健庵醫生祖傳秘方專治腎病經驗富足用藥精深奏效最速凡腎水不足精關不固夢遺滑精見色流精誤犯手淫青年早婚色慾過度下元虛損腰背酸痛糖尿白濁漏精滴點陰虧早洩陽萎不舉舉而不健嗣艱性病均能對症用藥立愈斷根寓廈治卿路泥城橋北首廈門路衍慶里門診上午六角六

武進惲鐵樵夫子授

邱廷鉦

初診二元 復診一元
便利病家每日上午七時至九時下午五時後應診
戈登路昌平路對過嘉樂邨二十三號

徽館在上海

冰舟

上海地方，有着各省各地的人，在吃的一方面，也具着各色各種的口味，所以飲食館子也分着派別。各有各的特色，各有各的不同。大概分別起來有：平館、川館、粵館、甯波館、蘇州館、敎門館、本地館，徽館；其中以徽館在上海的菜館業裏佔着大部份的勢力，全滬有五百餘家。就是歷史方面講，也算最長久。

徽館有一種特色，就是徽館裏內，除掉廚房間的庖丁之外其餘帳房間，跑堂，打雜夥計等，沒有一個不是徽州人。這是利權不外溢，也是象徵他們善於保守的力量。

徽館的範圍，不大不小，介乎中庸之間，在上海，徽館的蹤跡，可說是所在都有。

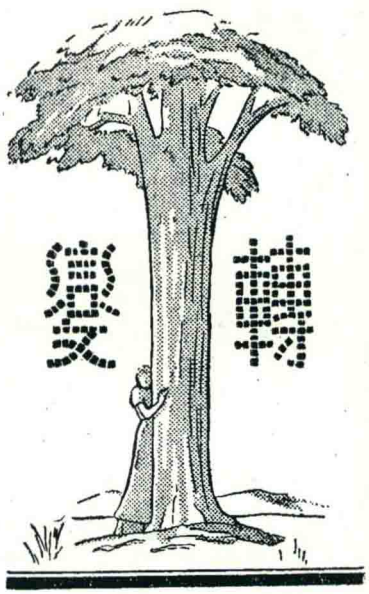
徽館最擅煎炒的拿手菜，像清炒鱔背，炒划水，炒蝦腰，炒雞片，走油拆燉，紅燒雞，煨海參、醋溜黃魚，三絲湯，如果踏進徽館要點菜的話，上列各菜，照着各人的胃口點去，確是他們的拿手好戲，吃和菜最經濟，夏季勿吃爲妙，恐多不新鮮。

徽館兼營業麵食，隨叫隨送，比較普通麵館來得高一籌，價廉物美的火雞麵，划水麵，鮮湯蝦仁鍋麵，東西很道地，而價錢也非常克已，二三人分食，足可果腹，這一斑貪便宜的老饕們所最歡迎的。

還有一只特別菜在徽館就是血湯，燒得格外道地合法，據說大血湯的收入，是屬於他們夥友公份名下的，由老板墊本買血，賣下來的錢，除了本錢之外，利益悉歸夥計總分折的，故而廚子，堂官對於大血湯的生意，特別巴結一些。

近來上海的菜館酒肆，都有經濟小吃，送酒下飯，最爲可口，而徽館一味守舊，不知改革，所以營業已不如從前的旺盛了。

中篇創作



火雪明

（九）幾度回頭

一清朝就有打門的聲音，那還用懷疑，門開了，果然是玦君。立刻把昨晚寫的那封長信雙手獻給她，她立刻要展開談，給我阻住了，信上不是寫着當面說不出來的話嗎？我們開始通信了！

今天，是廿六年十二月的二十一日！

她接到信，鄭重地藏向皮大衣的口袋去了。她又抱歉地强迫我重睡，因爲見我紅腫的眼眶外，厚厚地籠着一圈黑痕，她覺得這完全是爲了她的緣故。當我睡下去時，她急迫地走近牀緣，把雙手加上我的額前，我也把手摟住了她的頸項，我感到少女特有的香味，曼妙地在鼻間流動，黑潤的頭髮，遮掩了我的視綫，我們的嘴唇互相連成一個精緻的口瓶，靜默地連續到十分鐘之久，她縫用力打開我的雙手，帶着半惱怒的微笑，走出門去。忽然她又回來，輕輕地對我說：「好好兒睡罷我要上學校去了，希望你今晚會再給我信！我歡喜你的信，因爲你寫得太好了，我當文學讀——」。

「多謝你，請路上當心！……」其實我能講什麼話？我該跪在她的脚下，纔能稍微減輕我的彌天罪戾！我目送她珊珊的倩影，向長廊轉彎，把門關掩的視縫裏，還見她幾度回頭！

（十）冬至之夜

給了她兩封信，沒有半點反響，我有些恐怖，怕不要她拿去轉給她父親熊！萬一如此，那不要說我的職業立刻會因此失掉，而在一種舊社會的氛圍裏，不要課之以更卑鄙的犯罪的名字嗎？但再想到她剝了瓜子送我吃的親妮狀態，和約定後天起每晨一塊兒出門同行的密誓，以及昨天黎明吻抱的那些動作，誰信她不眞愛我到了極度？是呀，她白天要念書，距今二十四小時中，如何有工夫給我寫回信？也許已經寫了，趁今天冬至之夜，會在無人的暗角，低低地喚我「小黑貓」，那樣秘密地親手交我也說不定呀！

我那樣想，因爲她們家裏請我吃飯。

誰知道——

這晚上客人特別多，一進門，我馬上用我的眼睛，向每個地方掃射，連相識的友人與我談話都感到不甚舒服。往往借着小便的措辭，讓我東奔西竄的亂覓！然而，然而那裏有玦君的倩影？一向聽慣了的銀鈴似的笑聲也聽不到呀。失望失望！難道玦君還沒有回家？不！她的同學史小姐倒如何在座！同學來家裏吃飯，玦君豈有不相陪伴的道理？難道她病了？沒有的事！不是昨晚還挺健康的向我說「明兒敬你兩盃酒」嗎？眞啞謎！可是最後，我倒底聽到她的父親在訊問：

「玦君怎麼還不回來？……」這疑句，包含了怎樣的情調，我不想說。倒是家裏宴客，同學也入座，而她却溜躂在外面，這縱使是最愛她最信任她的我，不能不表示驚奇！一個不祥的預感，便本能地掠過了我的腦際。

實在的，現在我除了她是我的唯一的生存對象外，沒有日月山川，沒有星辰歷史，沒有人類和禽鳥！尤其沒有了女性。我相信她會切實瞭解我，正像我瞭解她的一樣；但她能不能一樣的除我以外，也竟忘掉了一切，那請誰來證明呢？我是幾乎到了不能不愛她，愛得不能不瘋狂，而且必需天天相見的地步了！但是遲到九點鐘，她還不曾回來，我便借着散步的名義，偕一位鄰家的女孩一同走向新北門去。——因爲這地方，是北市南來的必經之路，也許會在街燈如雪的車上，迎接着她的歸來。

夢！夢想！行在深冬的街頭，何嘗有一個我所認識的女人？恨得慌，索性拉着小女孩的手，經法租界的大馬路，走到黃浦江去看黑沉沉的

星星燈火，我覺得自己可憐到了極頂！女人的魔力，竟那樣會磨折男子們的運命！

要是我手裏拉的不是孩子，而是玦君，這月光，多麼潔淨，多麼美，我該跟她上僻靜的公園去說着吻着，又够多麼幸福！然而可憐，我沒有這幸福，她也不肯賜我以這樣滿意的機會，我是只配孤零零地飄泊，到頭來「一個兒獨葬荒丘」！看來我的要求，總不會有成功的一天，我要爲她想思而死！

直等到腿子沉重，在夜風中慢慢歸來，帶回的只是滿腔孤憤，雙眼淚痕！翻讀一些小說都鑽不進腦中去。喲喲！這便是一個可憐的青年期候他愛人歸來的情景喲！眞不曉得玦君有一天被人佔領了時，我能不能爲了殉愛，造出一摩血肉模糊的金色碑坊來？

寫這日記，燈光淡白，四籟悄寂，時間是深夜三點鐘了。

（十一）「愛要從心坎流出」

下面是我回答她的信稿：

我的愛：昨天讀了你的信，我眞快活到了極點。你的愛我是澈底的，是出於至誠的，是瞭解我的心的。我以後相信你的一切動作，對於我們的戀愛上並沒有阻礙，那我永遠信任你祝頌你的幸福。但請你原諒：我此生吃了「神經質」的虧，若沒有你更寬宏的忍耐，規勸，矯正！我還能倖存到今日在你眼前求援嗎？

你說：「愛要從心坎流出，」這話眞不錯！凡是注重於表面的東西，根本就都在眩惑。陰險家的魔術，正是爲它最善僞裝慈悲的臉！不要以爲「老生常談」是古舊道德的表現，而一切新的東西都是「美」的！我坦直地講，終此一世，就不願把心愛的人——你，被人家欺騙，被人家調笑，甚而至於因迷信「虛榮」，精神墮落，而至毀滅！我勸你不要塗粉抹脂，我勸你不要玩弄紙牌，我也勸你不要過分熱心於戲劇的鑑賞，就爲這些道理。我總不願我的愛人，也會與普通女子一般識見，一般行樂，而結果却是荒蕪學業！何況你還在求學時代，你不能生產，倒如何叫父母在學費之外，還要担負那些不必要的費用？請靜靜地思索：你怎麼不珍重你最光榮的太陽紅的臉，而反要飾得傖俗的病白？你怎麼不多讀幾種專門的名著，而去以金錢賭博？你又爲什麼不買一份晚報來讀，而一定要溜進小戲館去聽低級趣味的扮演？你聰明的人，怕不見得不知道現代青年婦女，正爲着婦運而努力推動的這件事吧！歸根說：對於游戲請不要太熱心，與其有游戲的時間，不如多抽點光陰出來，研究學問也好，研究家庭問題也好，研究政治也好！做人不是做夢！做人要有點意識！——你也許會同意我的見解，然而你儘可以想：叫人樣樣都不要胡鬧，可是你自己的戀愛觀念呢？——好！這問題太複雜，也太簡單；若沒有禮教管束，就是「雜婚時代」，又有誰敢不歡迎呢？

上面都是我早想說的話，怕你生氣，藏到現在。現在你既眞心地告訴了你的肝膽，難道我就忍心瞧着你的弱點一直錯誤下去嗎？爲了良心的感動，爲了自身的責任，更爲了眞理的保持，我竟冒昧地奉獻給你！請你虛心地自省！我有不好的地方，也希望你儘量地指正！

再者你寫的字很好，希望繼續練習。「一曝十寒」，是事業失敗的主因。有天博得「書家」頭銜，願我終生替你磨墨！

你的忠實友人××

（十二）同行

玦君在法國教會學校讀書，和我去辦公房的路，一半相同。所以她答應與我同時出門。那是一個再好也沒有的機會，路上我們不是可以談很多的天？一切晚間不需要的誤會，也最容易在這時候解釋清楚。何況每個清晨，她大概先等我在門口，相見之後，她便自動地緩緩走了，而後我就急速地奔將前去，互相微笑地招呼。

氣候還極寒峭，七點多鐘的晨街，行人稀少，即使施醫局左右鄰的商家，也全都沒有開門，所以我們兩人低垂着頭，打C街竄出，踏上霜花結冰的滑地，穿進民國路去，從不曾碰見過相識的熟人。當戀愛時期，一個青年男子追隨着漂亮的女學生，若無熟人窺破秘密，一定會有人猜想那是「兄妹」，就這「兄妹」稱呼够多麼甜蜜？

有些時候，我會多送她一程，看時間尚早，便溜向四川路的點心店去喝牛乳。牛乳的滋味不配我口胃，但經過她殷勤地叮嚀，說我近來太不健康，應該多吃些富於鈣及脂肪溶解性的維他命，或者藉此能够補養，那末教她也可以放心；於是我開始學習，忽而感覺到油膩的液質，陪她一同吃時，毫無困難，而且頗有味道。這不用奇怪，一個人爲了戀愛，連犧牲性命都可以，何況對於飲食的嗜好？

可笑！人的欲求永遠沒有滿足的一天，我倆

屢次同行的結果，我對她苗條豐腴的身軀，含有一股少女所特別具備的香味的衝動，的確本能地萌苗了可恥的企圖。我是想緊緊地摟抱她，使她倒入我的胸膛裏，那麼美麗的罵我打我！喲喲！這大概便是人類由猩猩蛻化而來的明徵能？

（十三）憧憬

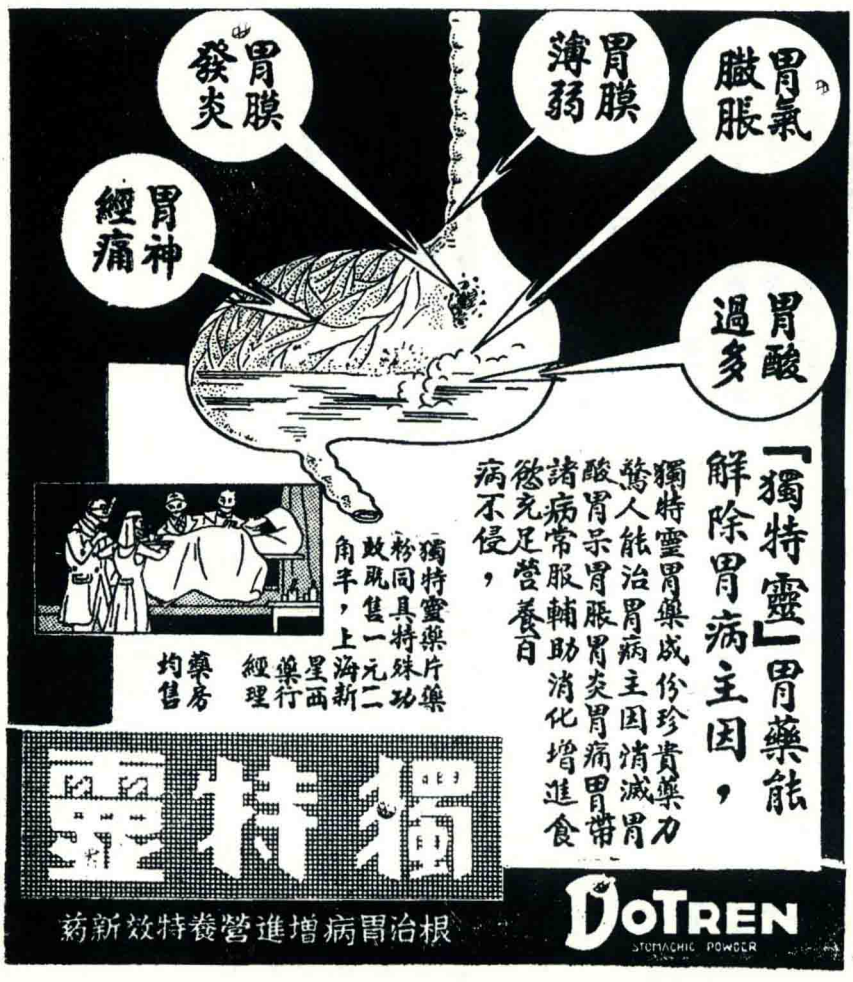
爲了這霉爛的思想緊咬住了腦海，我對通信與同行，感到了乏味。同時我沒有一個時辰，不把她的印象刻苦地瞑想着——除非在辦公的時候，一個晚上，牖外月色很澄潔，浸透了我的西樓，桌上膽瓶裏，正插着她送我的一枝腥紅的玫瑰，發出清香，恰如她立在我的面前同樣可愛。也許是衣魂的顯示，給我燃燒了烟捲，（我是不大高興抽烟的）讓輕靈的烟絲，蕩漾月光中，蕩漾玫瑰氣息裏，想像了她的睡態：她現在應該有一陣輕微而適合音節的鼾聲，像小白鴿在春風中飛過時候的呼吸，慢慢地從高而白的鼻竅裏流出；她應該用皓腕枕着頸項，枕上散滿了又黑又長的頭髮，也遮住了半截肥白的肌肉，象徵了粉白玫瑰被朦朧月色籠罩時候的樣子；她更應該蜷曲了腰肢，雙手覆在水紅寢衣的外面，做着人間最神奇的夢幻；……這樣想喲！恨我不得變成床簟，變成被衾，與她黏在一處！

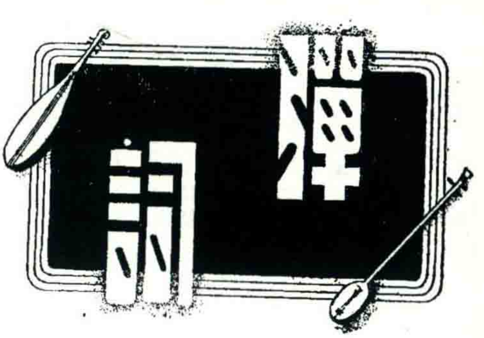
褻瀆了聖女的讀責，我何嘗不懂？然而天！我是人，我的祖宗是猴子，我決不是神，我也不相信自古以來擬訂法律的專家就不需要「兒孫」；你叫我如何辦呢？容喊着精神戀愛論者，你們果眞沒有丈夫或妻子嗎？中國的貞節牌坊究竟對你們衛道者有什麼好處？然而你如果本身就是個孀婦，那時候你會知道你一向在做夢！

是的，我赤裸地坦白地曾這末想過，我何必抵賴？抵賴的人們才是罪惡，何況在最寂寞的夜燈光中，叫我怎能不描畫出她的睡態呢？這是色情狂的衝動，這是不可抵抗的力的激發，而其結果，若不犯着俄國詩人郭戈里（Hogol）的隱疾，那胆子大一點，便得向神秘街頭，去找覓「夜鶯」，跟着毒菌傳染的羞恥，索性走上墮落之路，也是極平淡的事情。可是我，雖則需要肉的溫暖，臙脂的顏色，西蒙粉的香味；但我自有着固執的自尊心，縱然渴死，也不致於作那卑劣可笑的行爲！我便挺起身軀，瞪瞪眼睛，拚命呷了一大盃涼冷的冰水。看月色已暗，玫瑰的紅潤，也漸漸兒褪色，我如有所悟地笑了！

向來「陶克」派哲學家所謂的「內心的不安，」今天算體味得更爲親切。這就在於太消極的幻想的壓迫。這種幻想的來源，大概基於懷疑之昇華。意大利的成語：『愛情是個懷疑的製造者』，我深深地理解這眞義了！

然而叫我不和玦君同行可以嗎？不可以！





朱紀庵絕處逢生

（座客中）

朱紀庵你道是誰？說起此馬來頭大，便是大名鼎鼎光裕社裏朱蘭庵的父親。蘭庵伏法，今追記其父軼事一則，以告讀者。

某年紀庵路過青浦時，已感路費缺乏，窘困客寓，一籌莫展，後經店主人設法，介紹到「金谷園」書場裏去彈唱「西廂」，目的籌些飯金和路費。這店主人本是勢利中人，替紀庵想法到「金谷園」裏彈唱，原是爲着自己打算。希望紀庵掙了幾個錢，把房飯金付一個清爽；誰知道做不上幾天，生意很清淡，加上紀庵體力不支，竟然病倒！「路貧貧煞人」的紀庵，舉目無親，乏人援手的當兒，店主人居然忍心下逐客令，把他趕出門外，紀庵祇得踽踽涼涼，踉蹌而行。貧病交迫，天將垂暮，客鄉異地，怎不興「宇宙之大，無容身之地」之嘆！不覺潸然淚下，呆坐於道旁之石階上，苦思無法以濟目前之困。畢竟吉人天相，絕處逢生！恰巧「金谷園」的場東過此地，見紀庵如此的光景，不覺灑了幾點同情之淚！念他遭際可憫，藉慰之下，便扶之歸家。替他找醫服藥，紀庵於客地貧病之中，遇此熱腸古道之場東，不啻恩同再造，怎不感激涕零？幸後病體全癒，重又登台開唱，非常賣力，已非昔日之蹇滯潦倒可比。說書的漂與不漂，全在「緣」字上邊——天緣，場緣，客緣——聽客漸漸地對他有相當的好感，就是書藝也很不差，所以生意也一天一天鼎盛起來了。他很漂亮。把從前所欠的房飯金算清，絲毫不欠。臨到剪書分手時向場東再三道謝，並訂後會之期。

後來紀庵之子，蘭庵菊庵昆仲出道了，常常把青浦金谷園的一樁舊事講給蘭庵昆仲聽，再三叮囑，「受恩莫忘」。直到他老人家臨死還是以此事囑勿遺忘。因此日後蘭庵唱成名之後，便不惜毛遂自荐，遷就到青浦金谷園去說「西廂」，自降身價，志在報恩，不過這時的老場東也死掉，祇有報效小場東的恩了。在剪書的那天還替這古舊的金谷園重新整頓一下子。因爲金谷園是一個很陳舊的屋子，恐怕架子大的響先生不肯低就，叮囑小場東大事裝修刷新，並且代邀光潤兩社的彈詞和評話名家去做擋子，像夏荷生，俞筱雲，朱伯雄，張鴻生等，都先後到那邊唱過一陣。場子雖小，但名家響擋却都來過。這都是朱蘭庵一人的面子。否則是萬萬辦不到的。一個人的好歹，直到蓋棺才好論定，蘭庵落得現在的一個下場，還不是他自作自受嗎？

這所金谷園的歷史很長久，據說還是洪楊之前的呢！凡是跑過三關六碼頭的三考出身的說書先生，無一不曉得牠的。不毀於洪羊之禍，又未於齊盧之戰遭殃，而竟於八一三之浩刼，夷爲平地，爲之三嘆！

劉春山也是社員

潮流滑稽劉春山，大家都曉得他專唱獨脚戲的。極頂聰明，件件皆能，王无能之後，獨步春申。但是他也是潤餘社裏的一個社員呢。不過他不常上台開書，在堂會裏有時偶一爲之。筆者去年在南園書場，聽過他登壇開講水滸，由魯智深下山起開書，表白尙稱簡練，坐在台上，指手劃脚，究竟不脫滑稽的樣子，正書未說多少，全是熱昏，生意尙稱不惡，半月後即行剪書。

高枱與平枱

說書業有高檯與平檯之分，即光裕社與其他外道從業之區別也。按遜清中葉，王周士創光裕公所，已分高檯平檯，相沿不變，至今猶極重視。如昔者王周士曾爲叫化頭强搭高檯取利，與丐格鬥甚烈。俞秀山及陸瑞庭，被外道說書毆辱，亦爲限制外道搭高檯。馬如飛於三皇會新廈落成之日，招集外道說書，宴於一堂時，謂敝社社員，與走外道者，僅有高檯與平檯之格別，餘者並無不同等演辭。是以高檯素爲光裕社無上之尊嚴也。民四年因上海有潤餘社之設立，外道說書，私設高檯，闆魚目混珠，從事淆亂，光裕社鬨後，大興問罪之師，社員王效松，楊月槎，楊星槎，朱耀笙，金耀採等，聯名呈請蘇州警察廳，得廳方之准詞，外道仍用平檯。民十二年又有外道業說書之鴟揚襲用高檯彈唱說部，復經張福田，錢幼卿，葉聲揚三人呈文警察廳維護原判，除去高檯，不過近幾年來對高檯平檯之鴻溝，已無昔日之蓁嚴，故在此點上之糾紛已無形減少。

馬如飛軼事

仁

馬如飛幼年失怙，終天抱恨，受制於異母。有兄名馬如龍，不教他學習亡父遺業的說書，反送他到衙門戶房裏去練習錢漕。而如飛却不願學此業，便告出亡！此時有師兄桂秋榮，在無錫說書非常之紅。他便投奔到桂師兄處想學一點彈詞本領，重操父業。不料到錫之後，和桂晤面，大失所望！師兄畢竟是與珍珠塔裏的方卿姑母一樣無異的勢利小人，放刁不肯傳授，故見面時，僅說：「吉卿(馬之小名)你蘇州來麼？」一句，不待詞畢，便登轎而去。馬第一次訪得沒有要領。第二天再到書場裏去候桂來，(馬訪不到桂的住居所在，所以祇有到書場裏去候)，不料桂一到書場便上台說書，一下台晤見如飛，別的不講，依舊問如飛「蘇州來麼？」一句便走，一連幾趟都是如此。如飛年輕怎受得掉如此的被人奚落？錢又告罄，失望之餘，便萌自殺之念，正擬投河，幸爲人救！詢知其自殺之由，憤桂之不念師門舊誼，遂先安頓一食宿之所，一面，合資邀聘桂秋榮長期堂會，讓如飛在隔壁屋子裏，偷抄桂所唱珍珠塔字句，把脚本抄到十之七八，再加修正，練習說唱。

馬藝既成，漸有聲名，適值洪楊軍攻入蘇州，馬遂沿塘北走，轉入常熟，在無意間和洪軍中一個小頭目認識。這小頭目專任宣傳工作，到一處便向當地人士建議，「你們何不請馬如飛來說書？」由是馬之名譽，日益吃香起來！有許多通儒學者也都和他交往起來！脚本也漸漸地由這些名儒代他修改，便變成現今十全十美的珍珠塔了。

朱蘭庵正法

朱蘭庵爲光裕之彈詞名家，常與介弟菊庵合唱西廂三笑，頗負盛名，筒旗甚豐，在滬上開說西廂，名噪一時，後因在東方說書，於插科時，對最高領袖有不敬處，致聽客大嘩，自此以後便溜之大吉，並云誓不再來申奏藝。事隔不久，八一三戰起，朱之音信杳然，有謂朱已與城俱亡；有謂仍在人間，傳說不一，莫衷一是。截止最近始知其已遭槍決矣！

無線電裏聽周調

冷觀

周調之在今日猶昔日之徐調，可謂風靡一時，到處吃香！至於玉泉之書藝，除其唱調動聽外，面部表情，與說白，全不足取。逢到軟擋，最是吃力勿討好。據說他這部玉蜻蜓，祇學得一半，下半部的蜻蜓都是他自己杜撰的，所以很沒有精采。王派的玉蜻蜓是很有名的，因爲他沒有付足投師錢，便落一個有頭無尾的蜻蜓。「蜻蜓尾巴，白蛇頭」他偏沒有學到精采處，無怪他棧房裏無貨了。聽玉泉書，還是在無電綫裏，因爲即使有了好表情，橫豎收音機裏看不到的，還不是爽爽脆脆聽他唱二聲來得過癮。他那緩和沉着的三絃，工穩適中的唱調，着實不差，「慢而不斷，快而不亂」，若玉泉之唱調，可謂深得其中三昧也。蔣月泉本是周之隔房師弟，現從周學文武香球。蔣之唱周調，可以亂眞！故其在電台上節目也很多，聽其唱得用心時，快慢適中，恰到好處。有時一開起頭唱得慢時，實在太倒胃口了！三絃竟斷斷續續，唱詞更覺上氣不接下氣！他聰明人，他學一樣像一樣，唱周調適中時，確是動聽而能得周調之神似。學介生之花腔琵琶，又嫌過火，乾辣辣地難以入耳。不過話又說回來，月泉畢竟太使我倒胃口了。還有快時，月泉好自爲之莫再失之過慢。

醉疑仙的病

女彈詞家裏面，醉疑仙可算是個大名鼎鼎的紅人了，她的紅，大便宜是模樣兒生得好，派頭也還溫和，所以人緣是不錯，有一陣，醉疑仙的病，是受到一般人的注意，因爲她的病，是人能够起來，而且會得說書，不過覺得人是一天一天的瘦，醫生也斷不出她的病症。據說目下這個病，是全愈了，但最近醉疑仙又時常生病，場子告假，聽說這個病，是和以前的兩樣了，她這一次病，是告假，去看京戲，逢到有好戲，她的病也就來了，實則她是犯的戲病，並不是什麼不舒服的病，然而照這種戲病，不時生下去，對於醉疑仙的牌子，是很有關礙的，少生的好，否則一些聽客都要陰乾大吉！希望她這種病，不要再生下去了。

古之歌舞卽今之戲劇

從歷史上攷察所得，我們知道中國戲劇乃是由古時的歌舞嬗變而來的。不過歌舞簡單，戲劇是比較複雜了。

我們在舞台上看到那劇中人的一切舉動，那就是「舞」，一切開口發聲者，都是「歌」。你瞧：詞句的唱法，引子的唸法，姓名的通法，道白的說法，都有韻味。唱詞固然有工尺，引子亦有工尺的，因爲它不用音樂調和，所以普通一般觀衆便漠視了。詩與說白，雖無工尺，但是它有腔調，不過較之唱詞的曲折要簡單。按此情形實是歌的變態。

西洋劇的舞，只有板眼，而中國劇的舞不（）小生（宗保）花面（焦贊）但是有板眼，同時舞的姿勢與唱詞的意義相吻合的，舞的動作，與腔調亦是相合。一齣戲自出場至進場，處處地方都含有舞的意義，梨園行俗呼之曰身段。更其在形容某一段事跡的時候，則舞尤爲重要。

數十年來，舞之一道，漸已失傳，以致我們在舞台上看到的，鮮少有「舞」的動作了，良可浩歎！（東人）

斬子

譚劇·

斬子是翳生重頭戲，其難等於武戲中之鐵龍山，蓋鐵龍山之姜伯約，以一身先戰番王，次戰司馬師，而女番魏將等輪戰不已，須能應付自如，游刃有餘。斬子之楊延昭，則自出場斥宗保起，即須用高腔，使嘹調，次則對唱：我的妻你說的太君一段，對八賢王一段，皆先慢後快，而末後對穆桂英一段，尤爲難能，快板中與焦贊問答，稍有不慎，即拖泥帶水，內行謂此戲乃老旦（太君）翳生（八賢王）青衣（穆桂英娘行聽我說。

六・衣齊轍　如魚藏劍伍員唱：子胥閶閭門楯弟，到如今落魄天涯有誰知。

七・懷來轍　如烏盆計劉世昌唱：未曾開言淚滿腮，尊一聲老丈細聽開懷。

六，灰堆轍　如逍遙津漢獻帝唱：父子們在宮中傷心落淚，叫孤王思想起好不傷悲。

九・苗條轍　如哭靈牌劉備唱：白盔白甲白旗號，大小三軍哭嚎啕。

十・由求轍　如失街亭孔明唱：兩國交鋒龍虎鬥，各爲其主統貔貅。

十一・言前轍　如文昭關伍員唱：一輪明月照窗前，慈人心中似箭穿。

十二・姑蘇轍　如獻地圖張松唱：我張松竟西川不誤主顧，一頓棒打却西川地圖。

十三・疊雪轍　如挑袍關公唱：來正去白慷慨正，掛印封金把相別。

十三道轍

孔老二

詩有詩韻，戲有戲轍，軌道之遵，非可任意爲之，計：

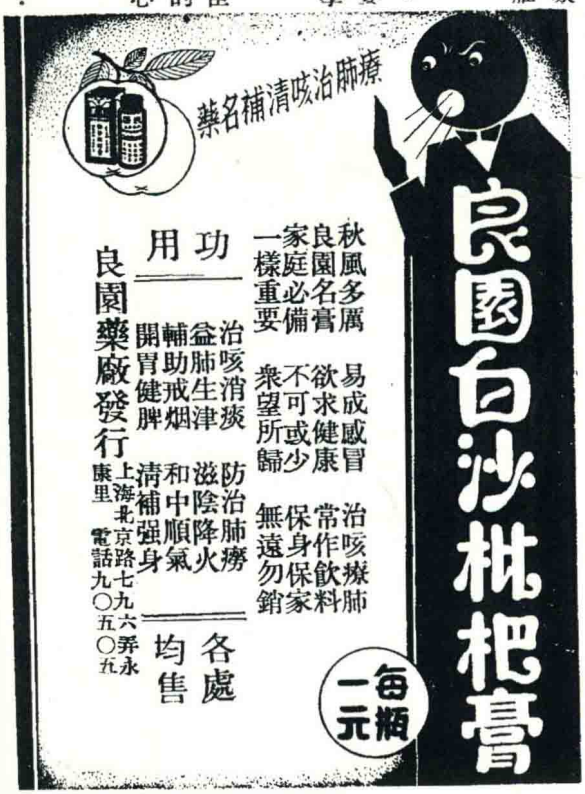
一・中東轍　如擊鼓罵曹瞞衡唱：平生志氣運未通，似蛟龍困在淺水中。

二・人成轍　如雪盃圓莫懷古唱：一日離家一日深，好似孤雁宿寒林。

三・江陽轍　如二進宮楊波唱：千歲爺進昭陽休要愧忙，站宮門聽學生細說比方。

四・發花轍　如馬前潑水朱買臣唱：我的妻你說的那里話，朱買臣心中似箭扎。

五、梭波轍　如浣紗記伍員唱：



如蒙賜稿
無上歡迎

崑腔

南曳

崑腔二字始於明季，因徐三敗爲崑山徐太宰之子，而首先蓄小班排演南北曲，故曰崑腔。而明以前竟無袍笏登場，雖莊宗之出身優伶，玄宗之風流天子，要之古時衣冠，不必扮演，今人視之莫不指爲劇戲焉。大抵文人酒後抒嘯胸襟，引吭高歌，因詩詞古樂府等，節段太繁，故元人別於詩詞古樂府之外，著一種曰曲，曲有音有情有理，不通乎音弗能歌，不通乎情弗能作，理則貫乎音情之向，可以意領不可言宣。元人更以無量數曲集合一處，名曰傳奇，以支配十門角色。（淨，外，末，副淨，付，丑，生，小生，老旦，旦）今崑腔中所演唱，均出自傳奇院本，名目繁多，篇幅有限，不及備載。

鑼鼓名目

老九

·冲頭·　探子報事，應雄白：好呀，交友休交無義郎，石秀內白啊哈之叫板時用之打冲頭。

·四記頭·　亮相時用之

·五記頭·　如翠屏山楊

·垛頭·　胡琴起二六板

·胡頭·　長鎚·　如黃鶴樓上周

·抽頭·　有單雙之分，瑜時用之。

·閃鎚·　如斬黃袍趙玄

如李陵碑反調，唱至我父子倒做了馬前英豪時應打抽頭。

·掃頭·　如捉放曹陳宮

·亂鎚·　想計策時用之

郎接高懷德奏本三看時用之。

·單鎚·　如天水關孔明

唱一見咽喉啞時應打掃頭。

·長絲頭·　如空城計孔

·發令派將時用之。

明傳馬謖進帳時用之：

·冷鎚·　唱哭腔時用之

·幡兒頭·　如黃金台田

·收鎚·　如李陵碑令公

單帘內倒板玉兎東上唱畢時用

·出手·　武劇打出手時

·鳳點頭·　如天水關姜

舞大刀花進場時用之。

·一鑼·　二鑼·三鑼·

·以上四種爲用甚廣一聆即知，無須加注。

·五鎚鑼·　如失街亭孔

明白唉想先帝爺白帝城託孤之時用之。

·陰鑼·　如捉放曹殺家

逃走時用之。

·扭絲·　如瓊林宴問樵

，范仲禹上唱山前山後時用之

·絲鞭·　鼓鎚亂下如雨之謂。

·軟絲鞭·　如失街亭孔

明白：今日一見，令人可敬，令人可服時用之。

·九鎚半·　如三岔口，暗中摸索時用之。

·八叉·　如打棍出箱二

丑白摸呀，調邊摸時用之。

·走邊·　如四杰村余千

探莊時用之。

·四將·　即四將起霸時用之。

·緊急風·　如空城計司

馬懿過場時用之。

·蹚馬·　如黃金台田單

唱水不清都祇爲漁家打混時，伊立接上搜城府時用之。

·發點·　牌子名，失街亭上諸葛亮時用之。

·出手·　武劇打出手時用之。

·元場·　下場時用之。

斷臂說書（三）

譚鑫培祕本

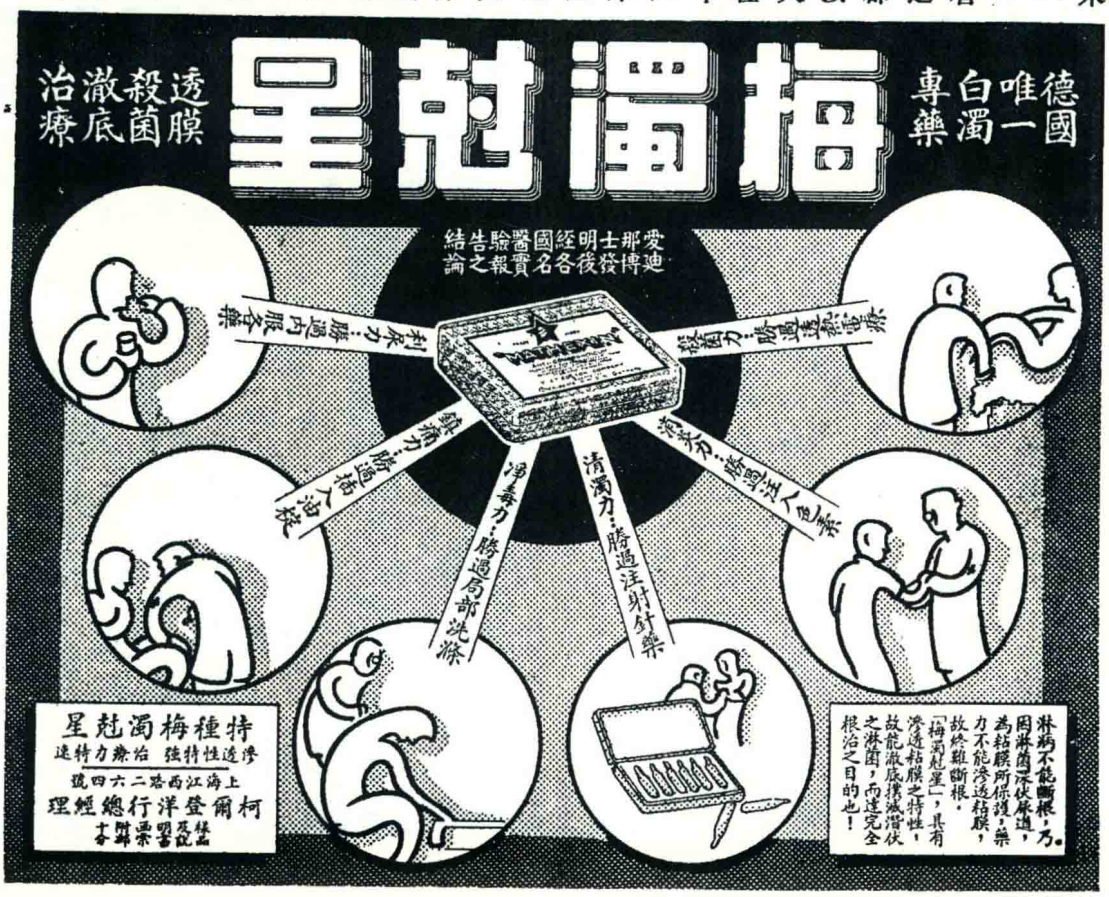
（兀白）唔吓，（老旦白）嘟，你是何人，在此窺探，小番與我拿下，（王白）老太太莫要聲張，我就是岳飛吓岳飛，降與不降，任憑於你，爲何苦人兒，（老旦白）哦，聞聽下此毒手，你爲孤家吃了苦了，孤家收留殿下言講，有一南朝將官，名叫王佐，投順吾國，改名苦人兒的，就是你麼，（王白）正是在下，聽老太太之言，不像王必須與他取個名字。（兀白）與他取個此地人氏，（老旦白）老身乃湖南長沙人氏，（王白）如此什麼名字呢，（王白說來，我們是同鄉，（老旦白）苦哇（兀白）唔，）久旱逢甘雨，（王白）他鄉就叫作苦人兒吧，從遇故知，請問老太太因何至此今而後，滿營之中，（老旦同王兩邊望，老旦白任他遊玩，吩咐大小）我與將軍乃是同鄉，說也無三軍，不可攔阻於他（王下）（兀白）妨，老身周氏，昔在陸登陸大（王白）我王佐來得好機會老爺府中以爲乳娘，那年大破吓，（唱搖板）聽一言來心歡潞安州，老爺夫人，盡忠盡節暢，我與安人說端詳，爲國家而死，留下公子，未滿三月又傷害，認爲子嗣，如今一十六被狼主擄進金邦，故而流落至歲，咳，但不知此仇何日得報此，（王白）聽你之言，那陸吓，（唱元板）何日裏纔能大老爺，還有後麼，（老旦旦）夠寃仇相報，思想起，老主人怎樣無有，昨日兩軍陣前，心似火燒，撇故鄉，到他邦槍挑數員宋將，那就是陸公子誰爲依靠，盡頭路，料難逃，（王執畫上唱搖板）到番營一月正，未曾僥倖怎得開交，（王執畫上唱搖板）等殿下回營上，全仗安人作主張，（內唱，老旦白）殿下回來了，（下）

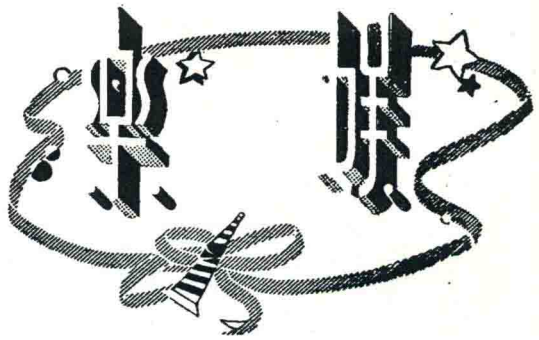
四郎探母

• 譚氏秘本 •

六 • 見娘

（六郎唱內倒板）一封戰表到東京瞰（上唱原板）宋王爺御駕（小過門）親自征（大過門）蕭天左擺下了（小過門）無名陣（大過門）天波府搬來了（小過門）老娘親（大過門）我命宗保（小過門）（改快板）去訪嚮問中途路上遇仙人得來了天書三卷整才知番邦陣有名將身且把寶帳嚮進五哥到來破天門（宗保上唱搖板）寶劍令箭作證憑，見了父帥說分明，（白）參見父帥（六郎白）夜靜更深我兒進帳何事，（宗保白）孩兒拿住番邦奸細了，（六郎白）有無爲憑，（宗保白）現有番邦寶劍令箭，父帥請看，（六郎白）呈上來，吩咐擊鼓升帳（下宗保白）下面聽者父帥有令擊鼓升帳，（下六郎上白）拿住番邦將，升帳問端詳，將番邦奸細押進帳來（四郎上唱快板首句散唱）大喝一聲哪如雷震，楊家將令思神驚，大胆且把寶帳進，上面哪坐定同胞人，弟兄分別十五春，不想今日還宋營，將身站在階前等，問我一言答一聲，（六郎接唱快板）本帥座上來觀定，燈光恍惚看不清，坐在帳中開言問，仰是番邦甚麼人，家住那州並那郡，要見本帥爲何情，（四郎接唱快板）家住山後磁州郡，火塘塞上有家門，我父令公官極品，我母余氏老太君，十五年前沙灘會失落番邦被賊擒，六弟下位把兄認，我是仰哥回宋營，（六郎接唱快板）聽說四哥回宋營不由本帥吃一驚，三軍與爺共取肅靜，一家骨肉認不清，走向前來忙鬆綑，兄弟們對坐敘寒溫，（宗保上唱搖板）忽聽帳中放悲聲，急忙向前問分明（白）參見父帥（六郎白）見過四伯父（宗保白）參見四伯父，（四郎白）這是何人（六郎白）姪男宗保，（四郎白）今年多大年紀，（六郎白）一十四歲，（四郎白）幸喜楊家有了後代待我謝天謝地（六郎白）當謝天地啊四哥怎樣逃出龍潭虎穴，（四郎白）咳，一言難盡哪。





璋也弄弄瓦也弄弄

某處前有一醫士者，醫道並不十分高明。生涯平淡，適某武弁夫人有病，請其診治，該醫切脈之餘，敬告武弁曰是係喜脈，武弁曰，不知弄璋，還是弄瓦，該醫士實不知璋瓦即係男女代名詞，乃隨聲而應之曰，璋也弄弄，瓦也弄弄，武弁默誌之，迨至夫人分娩，果是孿生，一男一女，武弁欣喜之下，服其脈理高明，餽以陰儀，踵門伸謝，某醫士從此聲名大起，求診者紛至沓來，不似從前之門庭冷落矣，顧亦著手成春因此起家，稱富翁焉，嘗聞諸父老述醫士之言，趁我十年運，有病早來醫，其然豈其然乎。

書壇皇后宵遁記

影圈裏有一個皇后，書壇裏也有個皇后，凡是喜歡聽聽書的，大概都知道吧？色藝雙全，體態輕盈，大名鼎鼎地活躍於書壇之上，面部輪廓，好得無可再好！眞個「此妹祇應天上有，那得人間遇會見」！宜其顚倒衆生，無往而不受人歡迎者也。而其艷聞時伸展她巧妙交際手段，擇肥而噬，先籠絡徐某，結爲「特殊友誼」。徐某受寵若驚之餘，對皇后竭盡歡殷之能事，效忠之多，得未曾有！茲述其在南溽艷聞一則，爲諸者告：

當皇后在滬艷聞煊染得沸騰之時，知難立足，便悄然到南溽暫避，不圖在溽不久，便又蹈覆轍，麗質天生，竟使一斑毛頭小伙子，遏不住青春之火，甘投她的石榴裙下者，不知凡幾！緣有徐某者，富家子弟也，自實識皇后色藝之後，有場必到，無場不臨，無天在來彼往，敷衍得徐顧二人面面俱到；用種種誘惑的手段，以填其「金錢慾壑」。

某夕顧邀皇后宴，且合攝一「雙雙圖」，不料此事竟爲徐某所知，西洋鏡拆穿，怒火中燒，不能算爲主角矣！皇后此時伸展她巧妙交際手段，擇肥而噬，先籠絡徐某，結爲「特殊友誼」。徐某受寵若驚之餘，因此，徐益惱羞成怒，思有以報復之，竟「移禍江東」，控其兄染有烟霞癖，拘之於當地公安局，而顧爲討好皇后計，貪人所攫，心所不甘，於是不惜以金錢作先鋒，購物送禮自營，有場必到無場不臨，無天在來彼往，敷衍得徐顧二人面面俱到；用種種誘惑的手段，以填其「金錢慾壑」。

某夕顧邀皇后宴，且合攝一「雙雙圖」，不料此事竟爲徐某所知，西洋鏡拆穿，怒火中燒，不能算爲主角矣！皇后此時伸展她巧妙交際手段，擇肥而噬，先籠絡徐某，結爲「特殊友誼」。徐某受寵若驚之餘，因此，徐益惱羞成怒，思有以報復之，竟「移禍江東」，控其兄染有烟霞癖，拘之於當地公安局，而顧爲討好皇后計，貪人所攫，心所不甘，於是不惜以金錢作先鋒，購物送禮自營，有場必到無場不臨，無天在來彼往，敷衍得徐顧二人面面俱到；用種種誘惑的手段，以填其「金錢慾壑」。

某夕顧邀皇后宴，且合攝一「雙雙圖」，不料此事竟爲徐某所知，西洋鏡拆穿，怒火中燒，不能算爲主角矣！皇后此時伸展她巧妙交際手段，擇肥而噬，先籠絡徐某，結爲「特殊友誼」。徐某受寵若驚之餘，因此，徐益惱羞成怒，思有以報復之，竟「移禍江東」，控其兄染有烟霞癖，拘之於當地公安局，而顧爲討好皇后計，貪

夜設法，謀諸有司，大掏腰包，「當事者迷，旁觀者清」，遂不已！且反訴徐爲誣告，至此有人以皇后以往之艷跡告，兩人恍然如南柯夢醒，始知受愚。徐顧二人由友好而成仇敵。不圖爲他人之事，冒無名之火，於是視皇后如仇敵，頗思懲之！事爲皇后所聞，乃大恐而竟對簿公堂，損財傷義，莫此爲甚！從此南溽之公堂上常有徐顧二人之影蹤矣。訴至相當時期二人損錢不貲，而氣漸餒，謂與某君訂婚，確否待證）

談談名伶拍電影

•老•

平劇曾上銀幕之劇本，爲武松西遊記美人計等劇，惟表演者仍爲電影圈內人物。至服裝一切，俱依平劇路子而行的，也有幾片。梅大王蘭芳，有刺虎一片，爲外人所攝，惟以配音難臻完善，故未曾實現。周信芳之斬經堂一片，算是平劇上鏡頭成績最佳的一人，風行遐邇，婦孺皆知。後有麒麟樂府之一，開拍明末遺恨之動議，煊染許多，不幸炮火一聲，遂遭中輟。譚富英今春曾有開拍漁夫恨之傳說，結果沒有成事實。蓋叫天也有人向他接洽開拍武松一片，因索價二萬元，未曾談妥，聞蓋對電影事業極感興趣，一度有自開電影公司之傳說，但進行如何？不得而知。白玉崑嘗共舞台輟演時，亦有人與之接洽拍電影，旋因血本關係，未能成約。其他如林樹森也有同樣的幾次接洽，均未成事實。

程艷秋之改名

程艷秋已改爲「硯秋」，字雖不同，而其音則相仿，一般人咸知其用意所在。好意者或加以研究，認爲「艷」字，迹近粉華，而「硯」字則樸實雅方，此可證程氏近來，藝術與年齡俱進，其命名亦喜由絢爛而歸於平淡矣。故程氏黛山依舊，不過「硯」與「艷」之差耳。

徵女主角的趣聞

藝華影業公司籌備攝製「楚霸王」歷史片，因爲虞姬一角，導演王次龍煞經遴選，終無當意之人，所以總決定起用新人，在報上公開徵求。自廣告刊出之後，應徵函件多至六七百封，眞是洋洋大觀！最發噱的有二位吃豆腐的仁兄。一信裏附着一張鷄皮鶴髮的「老太婆」照片，函末具名，逕用「虞姬」兩字，藝華徵到如此「虞姬」，誠令人捧腹不止。這位吃豆腐的仁兄，胃口確不小哩！

此外又發現一封署名「胡蝶」的應徵函，並附有的的刮刮胡蝶女士照片兩張。另有志願書一紙，聲述應徵願望，大意說極願担任「虞姬」一角，不過酬勞至少要十萬元，否則不幹！函末還註明「潘有聲代筆」五字。這位仁兄吃了藝華豆腐不算，還吃胡蝶女士的豆腐，他竟然冒了潘有聲做胡蝶的外子，未免忒惡作劇了。你想胡蝶還在香港的九龍，怎麼會到上海來發這封信？「阿要叫人齁吧笑歪」！

中央電影場近況

中央電影攝影場，現由中陣容極臻堅强，而名攝影師，宣部電影事業指導處長兼場長余建中，宗維賡，汪洋，亦被羅學濂主持，按攝影場初曾由收容，頃分派入蘇浙皖粵閩湘鄂贛豫魯陝晉各地攝製新聞圖京遷蕪。由蕪遷漢，由漢遷渝，茲方努力攝片，其已攝竣之片，計此諸人，離滬均將一載，其近狀固至安好而舒適也。

李少春拜叔岩爲師

李少春自抵故都，一唱而紅，蓋少春在英年煥發之時，負文武不擋之才！梨園行莫不眼相看也。

上月少春由李育庠，及萬丹，王瘐主演之『民族的母親』，全劇以趙老太太指揮游擊隊爲題材，在計劃中即擬攝製，少春即歌洪洋洞一折乞教者，有『長空萬里』，孫瑜編導，而由高占非主演，『流浪的孩子』，余仲英編導，牟菱主演。計其羅致之電影界第一流編劇，導演，演員，計有孫瑜，沈西苓，周克，徐蘇靈，賓如雲，紅氈鋪地，少春足恭向叔岩下拜，並奉贄敬，叔岩以武關脚本授少春，爲初覲禮，叔岩歡洽，極一時之盛！

舊歷八月念六日下午四時，在攝製中者有潘孑農編劇，湯克導演，趙丹，王瘐主演之『民族的母親』，全劇以趙老太太指揮游擊隊爲題材，在計劃中即擬攝製，少春即歌洪洋洞一折乞教者，有『長空萬里』，孫瑜編導，而由高占非主演，『流浪的孩子』，余仲英編導，牟菱主演。計其羅致之電影界第一流編劇，導演，演員，計有孫瑜，沈西苓，周克，徐蘇靈，賓如雲，紅氈鋪地，少春足恭向叔岩下拜，並奉贄敬，叔岩以武關脚本授少春，爲初覲禮，叔岩歡洽，極一時之盛！

金聖嘆之幽默

聖嘆負奇才，惟值國變，積憤莫洩，常作狂態，前人筆記中寫其滑稽突梯之事甚多，茲摘一二，以博讀者一粲：

某歲令試，題爲「我四十不動心」，聖嘆在卷上直書曰：「空山窮谷之中，黃金萬兩，露白蔑蒼之外，有美一人，試問夫子動心否？曰：動，動，動……」連寫三十九個「動」字。學使看而怒問之，聖嘆曰：吾意重在「四十不動」耳。越年再試，題爲「孟子將朝王」，聖嘆不着一字，僅在卷之四角上，寫四個「吁」字學使又詰之，聖嘆曰：在七篇孟子中，屢言「孟子」，故孟子二字可不必做也，至「朝王」二字，已見過多次，如見梁惠王，齊宣王等，所以亦不必做也，題中祇有一「將」可作文。宗師不見演劇乎？王將視朝，先出內侍四人，分左右立，各發吁聲，此四「吁」字，着眼在「將」字上也。於是復被黜，蓋聖嘆之志原不在做官發財，特借入場機會，以戲學使耳。

聖嘆玩世不恭，後卒因此獲罪，傳其在臨刑時，猶發一幽默事。刑之前一日，書一遺囑，固封而交其子，囑候其死後拆閱，其子果鄭重其事，邀親友輩在場，當衆將遺囑，拆閱，不謂其所書者：「用豆腐干和花生米以下酒，其味如火腿，」此君可謂死勿亡幽默矣。

王先生未返杭

上月曾有杭州某報刊王先生漫畫一幅，並附以一段消息，時與其故交張光宇，魯少飛，丁聰等往來頗頻，殊無返杭工作等語，聞者莫不認爲怪事，按葉自戰事發生後，即說、完全爲杭州某報之讕言也。領導漫畫宣傳隊由京赴漢，從北返之意，故傳葉返杭原籍之事漫畫宣傳工作，迄今年餘，近知其與其夫人梁白波擬在港小駐，

海上唯一銷數最大之晚刊

大美晚報

立論純正
言人所不敢言
消息迅捷
記人所不敢記

不受任何方面之威逼利誘
始終保持其獨立嚴正態度

茲因國際局勢緊張爲迅速報導起見特發行

大美午刊晚報

每日准中午十二時出版
零售法幣一分

最新批准本報爲法律上有效之日報

(國民政府司法行政部批公字第一四三一號)

大美報

故大衆法律廣告•非登本報不生效力

社址上海愛多亞路十九號•電話八〇一〇五號

好萊塢樂園重振旗鼓

好萊塢樂園，在最初開辦的時候本來想側重娛樂遊藝的，後來不知怎樣忽然加入賭博，名爲「樂園」，實際無異一賭場。吃賭飯的人着實不少，裏面的份子也很複雜，樂園當局却覺得很難應付。在天氣熱的時候生意還相當不差，後來金風送涼，便覺清淡下來。借着「九一八」紀念節爲題趁此停業。八號又復活起來了，由一個廣東人接辦，而原主辦人退居股東地位，原有的玩意兒大同小異一點，惟賭的頑意兒以前由外人進來開設的，現在擬由公司自己做了。

她裏面佈置聽說在放焰火的空地上添造一帶房屋，約二十餘間，可作娛樂之用，另在大門西首，闢一甬道，汽車可以直達娛樂的地方。此外將原有的跳舞場，略事擴充，添裝地板，聘施春軒演春申，舞場尚未開放，各種遊藝尚稱不惡，聽說將來舞廳，也是歸公司辦的。

綜觀以上的好萊塢裝點，也沒有什麼多大的刷新與貢獻，重行開業後的生意如何，沒有人敢說句肯定的話。

梅蘭未交花運

顧梅君與蘭君姊妹，開一花店，題名曰『梅蘭花店』，地址在維也納對面，生涯則不十分發達，故店中不易賺錢也。有人因戲言：梅蘭姊妹之開花店還是不賺錢的好，蓋如果賺錢，花店生意興隆，倒要被人說一聲『交進花運』也。

『看戲』與『聽戲』

在上海這個地方，玩的地方多如毛，別的不說，單說京戲館吧——連清唱的小廣寨等也在內……佔了遊藝界相當的地位。我們不是常說「看戲去」嗎？唔，到底是『看戲』呢？還是『聽戲』？問題雖然很簡單，却是上海的土語總是說『看戲』的多。

比方說台上梅蘭芳宇宙鋒，實事上就非得聽不可，還有幾種戲，韻味深長，大可以閉目以聽。又比方說蓋叫天在台演三本鐵公鷄，或者西遊記筋斗連翻，鑼鼓喧天時，仍舊閉目而聽嗎，那自然不可以的，事實上非得兩眼睜得如銅鈴大的去看倆勁不可。所以戲這玩意兒，又得聽，且得看，不能單說『看戲』的，一般顧曲家心中以爲如何？

李紅輟舞入新華

李紅女士，原名李萱，應藝華公司之聘由京來滬，始易今名，嘗主演「初戀」一片，片成而滬戰爆發，李失所憑藉。其後一度入百樂門伴舞，熠熠明星，供人摟抱，生涯之鼎盛，自不同恒流。惟李紅雅勿欲沉淪舞榭，以糜爛生活終其身，故爲時未久，得卜萬蒼之擢拔，即脫離百樂門，入新華影業公司演戲，於卜萬蒼導演之「情天血淚」中。飾顧夢鶴之妹；此外在藝華新片「女人」中，亦居重要地位。最近新華當局以用人之際，已與李簽訂合同，月薪爲一百二十金。李得此固定收入，生活可告無虞，遂堅輟舞之念矣。

* * *

每月十六日出版 Shanghai Guide 民國廿七年十一月十六日

公共租界登記證C一六七號
法租界中央捕房申請登記

廣告目表	地位	全面	半面	四分之一
	正封面	一百五十元		
	底封面	一百元		
	前後裏封面	八十元	四十五元	
	文字前後	五十元	三十元	十六元

廣告概用白紙黑字 如欲改用色紙或彩印者值日另議 繪圖製版工價另議
長期刊登另有優待辦法

本刊定價

零售 每份國幣五分
半年六期 連郵二角五分
全年十二期 連郵五角
國外郵費另加 郵票代價通用

發行人 徐警吾
編輯人 顧冷觀
發行所 上海寧波路四七〇衖 聯華廣告公司出版部 電話 九五八八二號
經售者 五洲書報社

食母生

與胃酸過多症

胃腺分泌異常而胃酸過多時。起吞酸嘈雜及胃痛等。黏膜被蝕。釀成消化不良。甚至誘起胃潰瘍。平常治療胃酸過多。多用小蘇打之類。只能見效於一時。最近用酵母劑治療。可使胃液分泌正常。食母生為最新酵母製劑。含活性酵母及維他命蛋白質等成分。治消化不良及胃酸過多。厥效尤著。

信誼藥廠最新良藥

名廠良藥 盛銷海外

長命牌維他賜保命之信譽與功效，在國內固推稱為荷爾蒙製劑中之權威，殊不知銷行之盛，不僅遍於全國，即南洋檳島及歐美各國人士，亦紛紛採用，可謂無遠勿屆，誠以本品成分名貴，如睾丸激素十字形內分泌結晶體，腦垂腺，腎上腺，維他命B D結晶體等，確能滋補營養，強身祛病，治神經衰弱，防未老先衰，以信誼設備之完美，督造之嚴格，人才之集中，使良藥暢銷於海外，博得藥品在國際上之地位，非偶然也。

各大藥房 均有出售

上海信誼化學製藥廠監製

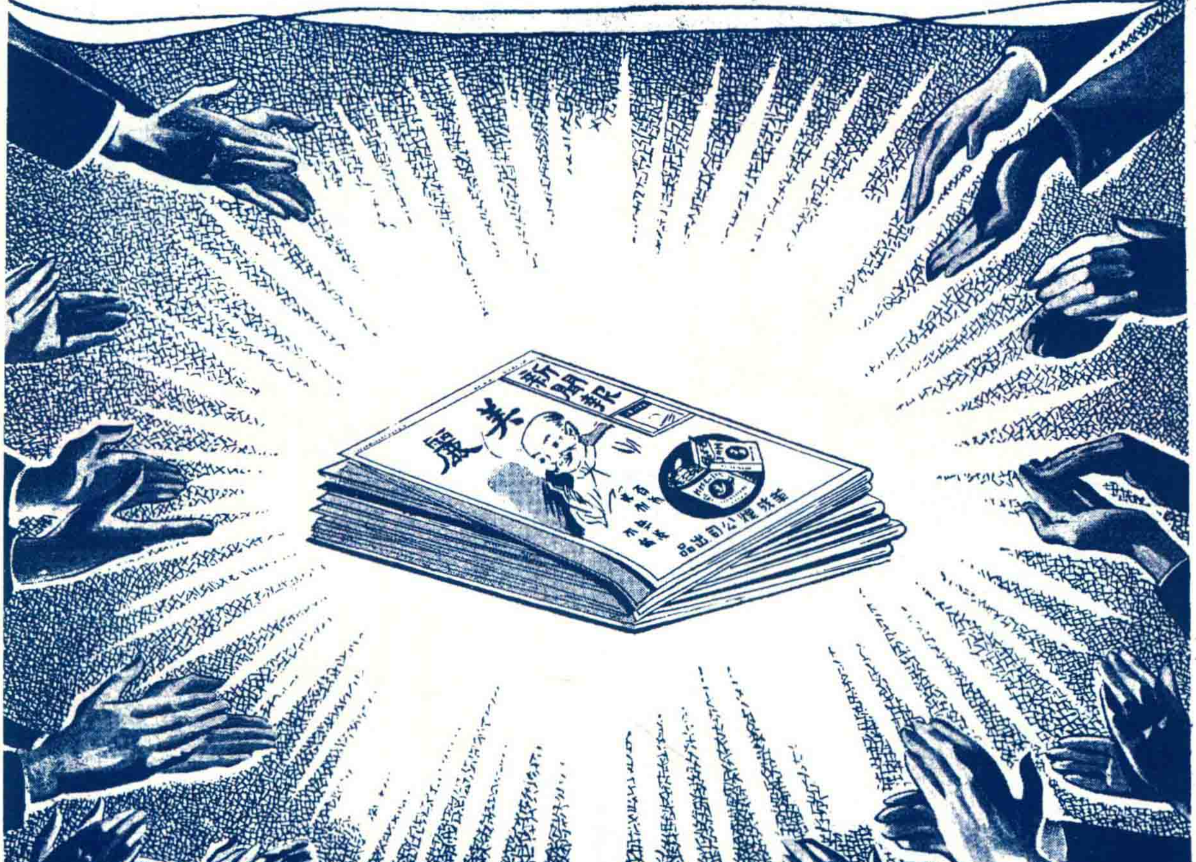
長命牌

維他賜保命

天然治療大補品

廠分男用女用針劑丸劑二種

新聞報



新聞夜報

美商太平洋出版公司發行

華民國廿七年十二月廿

上海生活

冬至號

三星牙膏

生活券

一等品獨得新建住宅一所

紙壳或空錫管兩隻可換券一張

白玉牙膏一律可換

換券處

河南路二五七號本社及本埠各大商店均有掉換

中國化學工業社

(滬514) 27.12.5000

SHANGHAI GUIDE

第二年 第七期

聯華廣告公司出版部

新聞報

新聞夜報

美商太平洋出版公司發行

此煙經濟又夠味　妙在品質永不變

金鼠

煙味好　價錢巧

華成煙公司出品

愈爾胃靈
又名
五分鐘
立止胃痛粉
鐘牌
註冊
商標
中西胃藥。種類極多。欲求能治
胃潰瘍。胃癌。胃壁出血，等重症
之品實所罕見。「愈爾胃靈」又名
「五分鐘」立止胃痛粉。不但統治一
切胃病。對上述重症確能根治。祗
要病者絕對信仰。耐心服用。效果
是能立見。對於烈性胃痛。更似秋風
掃葉入口止痛。故行銷未久。而已
一致贊揚有口皆碑。本廠素抱事
求實際之志。決不信口自誇也。
南洋華德普藥廠出品
上海明華商行總經理
哈同大樓三三一號
電話・一一三一九八
每包國幣一角五分
每盒一打一元五角
各大公司葯
房煙店均售
一服入口 立刻止痛

國人應用國貨 套鞋請穿箭鼓
堅固牌
堅固牌套鞋特點之③
註冊
箭鼓
商標
堅固耐用
舒適輕便
式樣美觀
（唯我獨步）
上海義生橡膠製物工廠
製造廠 英租界梹榔路八十三號 電話 三三八五〇
發行所 法租界興聖街二十五號 電話 八一七四五

上海「耶誕」狂歡浮雕

定九

莊嚴教堂：典禮肅穆！孤島火山：獨佔風光！
西人家庭：花團錦簇！百貨公司：生財有道！

本刊出版至本月份，適第二年屆滿。下期第三年開始，當然有更進一步的貢獻，所以告一段落的本期，發行「冬至號」；以示不同尋常。歲尾上海「耶誕」唯一熱鬧，筆者承編者之命，撰此應時文字，點綴孤島佳節，兼爲本「冬至號」開宗明義第一章！

一 新舊教在上海

世界上的宗教「天主」「耶穌」表率羣倫，雙佔鰲頭！教堂之在歐美，「眞五步一樓，十步一閣」，散處都會鄉鎭，瑰偉典麗的金頂，聳峙雲際，唯我獨尊的鐵十字架；招致大衆皈依，齊來頂禮！像英倫「威士敏特」大禮拜堂，建築數個世紀，不知化耗多少人力金錢？如此這般的「宗教長城！」歐美朝野，視爲份內，不值稱奇！上而國王「加冕」，下迄平民「婚嫁」；都假教堂作「行禮如儀」的神聖場所，其效用遠非佛教的「寺廟菴堂」可比，吾佛如來（釋家牟尼），儘他丈六金身，法相莊嚴，却對小小「十字架」有愧色，只得「菩薩低眉」啦？

上海是華洋雜居的大都會，「天主教」遠在明崇禎年間，已由邑人徐光啓開「風氣之先」！於故居「徐家匯」，設立教堂，佈道傳教，當時信徒雖只限於「土山灣」徐姓族人；但上海傳入「天主教」，已歷三百餘年悠久歷史，不與開闢租界同流！

徐家匯天主堂，乃成上海教堂鼻祖！何怪領袖遠東，其無上權威！新教「耶穌」，則由「監理會」「浸禮會」兩機關，合力經營，全滬教務，其流入落後二百年，會務浸浸，反呈「後來居上」現象！維新的「耶教」，適合上海小市民習性，牧師們迎合潮流，宣揚得法，這才形成普遍景象！「耶穌自有道理」！這滬諺的常掛大衆口角，足證潛勢力的一斑！

「天主」「耶穌」，本是同一血統的「宗教父子」，當今「耶穌生辰」！新舊兩教，當然「同伸慶祝，共賀聖誕」！年年此日，的是「普天同慶，闔宇狂歡」！兩教在上海，既有上述一番「開天闢地」過程；上海更爲全國唯一的「歐化都會」，僑寓西人最多，兩教公團與教堂，規模備極宏偉，所以雖是舶來品的「耶穌聖誕節」！狂歡情形，竟也如火如荼？熱烈歡欣，不亞紐約，倫敦，……非教徒的上海市民，年年今日，眼看他人高興，身親其境，躬予斯盛，「東施效顰」，與衆隨喜，到了吉日良辰的「耶誕」，情不自禁，手之舞之，足之蹈之哪！

「聖誕」乃爲上海歲時令節「突起異軍」！「外來貴客」！牠的「宗教性」逐漸減低，披上上海社會風俗外衣了！滬埠仕女一體參加，因與「中國冬至」前後沒有多天；故民間統稱「外國冬至！」從這裏愈見「耶穌聖誕」在上海的普及性了！

「耶誕」的開場白表過，現在「閒話少說，言歸正傳」！把上海地方各方面的狂歡盛況，逐一浮雕，應合天時地理，告我讀者吧？

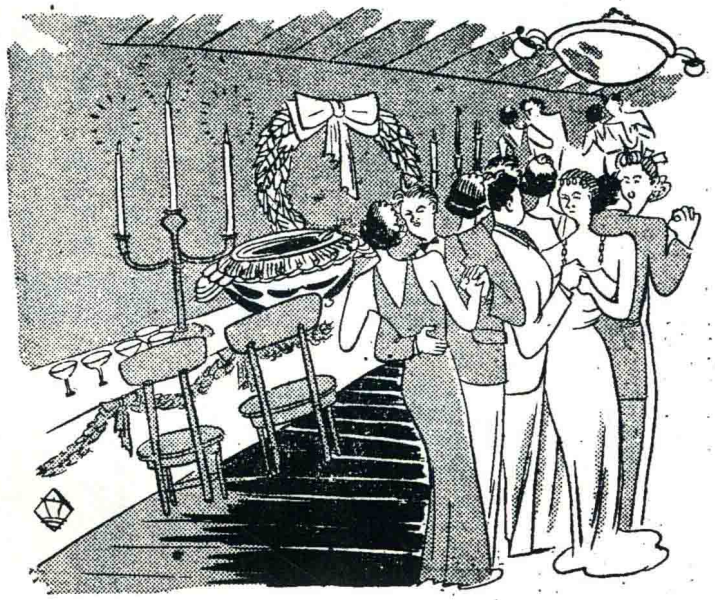
二 各教堂莊嚴盛典

全滬大小教堂，總計三四十所，具有規模，現在孤島範圍內的，屈指細數，則不滿十

家！徐家匯老教堂，和天主堂街兩大上海舊教（天主）殿堂外；新教陣容亦不弱，三馬路工部局「芳鄰」「紅禮拜堂」，及虞洽卿路「慕爾堂」；足與抗衡，梵宮紺宇，輝煌建築，的是混濁都會，感化芸芸衆生的「功德林」咧！

數典怎能忘祖？宗教師們，另有眞誠心貌，恭逢「聖誕」，當然不能「等閒視之」！鼓足精神，先事籌備，教堂何分大小，「聖誕」一般奉行！全滬的西人神父，華人牧師們，爰在本月份，大起忙頭，率工傷役，打掃院落，整理神壇，購辦用品，印刷圖文，張掛像片，裝飾燈彩……必恭必敬，至眞至誠，盡善盡美，今勝前昨，才覺心安；對得起「吾主」了！

聖誕之夜在舞場內，屬於「熱」的黑暗面！聖誕之晨在教堂裏，屬於「冷」的光明面；全上海大小教堂，紛紛撞起「鐺！鐺！」鐘聲，此響彼應，傳入大衆耳膜，比較土著寺廟「晨鐘暮鼓！」另有一番風味！教堂大門打開，搖曳神壇前的燭光，示在歡迎善男信女「齊來賀我」！



宗教無國界，上海的洋大人，洋太太，非崇「天主」，卽信「耶穌」，（法國人崇舊教，故法租界爲天主教勢力範圍，英美人信新教者多，故英租界爲耶穌教勢力範圍。）僑公僑婦，都「高等華人」，駐滬各國公使代辦武官，司令，領事，總辦，董事，處長，行長，總理，經理，買辦……外交行政官員，與工商紳士，各位「內務部」，「婦隨夫貴」！一體衣着潔麗，態度肅穆！駟車高馬，「閤第光臨」；挈領少爺小姐，肅靜無譁，步入祭堂，挨次而坐；聽候司儀神父襄贊，向神壇頂禮！滬上「高等華人」，小市民羣，信教仕女到教堂去「鑲邊」者也不少，以上開四家教堂，駕臨人物，最雍容華貴，肅穆整齊！天主堂街，三馬路畔，「聖誕」之晨，「車如流水馬如龍」！便因內有「宗教大節目」好戲在上演呵！

新舊教只崇耶穌「十字架」，捨身救世犧牲精神，不若佛教傀儡衆多，寺廟內金身無限，羅賓五百，教堂陳設，聖像，聖畫而外；別無飾物！極力舖張，只松柏綵條，綠門掛戶而已！比不得佛寺的香烟線繞，七葷八素也！各教堂聖誕典禮，爰於簡潔中寓莊嚴；禱告，誦經，唱讚美詩，佈道做彌撒……，井然有序，靄然仁者的神父牧師們；討好兒童，備有五彩宗教畫片，和玩具糖菓等小小禮品，分贈「隨喜」小天使，代「聖誕老人」頒賜恩物，典禮完了，這夠「有吃有看」餘興，非但兒童們嘻開笑口，伸出小手，不勝開心，就是神父牧師家長成人們，亦願而樂之咧！

三 西人家庭的聖誕風光

上海西人都「高等」之故，起居服御，「那麼濶」第一舒適享受！象牙之塔，坐落靜

安寺路，愚園路，戈登路，霞飛路，呂班路，金神父路，祁齊路……一帶公館住宅區，到了「聖誕節」，僑滬洋男洋女，除往教堂頂禮外；更裝飾各個家庭，點綴良辰，快度佳節！全滬西人機關，公司，行商學校，……對這歲尾壓軸好戲，豈願平白辜負，等閒虛度？故皆放假三天，——上海人俗稱「外國冬至封關！」——有這三天的例假。閒豫便圖「閤家歡娛」了！

宗教本身，一大神話，「聖誕」當然「神話中的神話」?!紅衣白鬚的「聖誕老人」，更爲一般偶像！慈祥仁愛的老人，他不欺貧富；聖誕之夜，降福人間，尤其寶愛小天使們，不辭煩勞，特給兒童們襪袋裏裝滿玩具糖菓，餽贈給大衆。世上眞有如此慈愛平等之神，那得不「臥寐求之」呢？所以西俗，兒童們這夜應該早睡，好做甜蜜的美夢，受老人的恩物！

神！畢竟空洞，「聖誕老人」乃成「虛無老人」！別說襪袋禮物；連本身的影蹤都毫無呵！這樣一段富有誘惑性的，只得由各個家庭的家長承當，向市上購買現成的東西，給孩子擺在枕畔，哄騙小兒女罷了！因這應時點綴，襪袋裏的玩具糖菓，便成聖誕節必不可少的東西；親友間餽贈，不可或缺的禮物！便宜了市上百貨公司，投機賺錢，實惠了孩子們有吃有玩，霉氣的則是成人破鈔化錢哪！

祈福的「聖誕樹」，亦爲西人家庭聖誕應有的裝置！常綠的松柏，滬西浦東一帶的花匠，屆期沿門販售，價值，以每株的大小而論；普通終需一二元，花匠們很識趣，樂得敲敲洋大人的竹槓呵！

鮮衣美食，更是中外家庭時令佳節，一體的享受！「送禮」亦爲人情往來，滬諺；「冬至大如年」！外國冬至的「耶穌聖誕」，西人也極注重；上海既都「高等西人」！洋公館門第，到了「聖誕」，宛如貴國閥閱之家，新年陣設般，一樣「有美皆備，無麗勿臻」

！富麗堂皇，花團錦簇，猗歟盛哉！「耶穌聖誕」，眞萬歲萬歲萬萬歲！

四 跳舞場狂歡達旦

上海跳舞場，十年滄桑，屢興屢仆！現在「孤島火山」看似如火如荼！實則「廻光反照」；外强中乾。舞場經營者，莫不找「新鮮噱頭」，號召舞客，不打這「嗎啡針」，生財無道，門庭冷落呵！

狂歡的「聖誕之夜」，是一年中舞場的「黃金日！——舞宵一刻值千金！」——舞場老闆怎肯放鬆？各運匠心，爭做聖誕生意，十年前，上海只有西人舞廳，故惟歐化滬人，前往觀光。其他方面，沒有動靜。近年來，「國貨舞廳」，雨後春筍，蔚然蜂起！聖誕之夜的狂歡，「反客爲主」！上海摩登華男華女，學步西人，齊於這夜「軋鬧忙」，浸成「中西合璧」風俗了！

迷宮舞廳，幻境佈景，平時已極陸離光怪之至？聖誕佳節，事先更澈底準備；特別翻新；內內外外，「昨日今朝大不同」！伴舞嬌娃，慣性趨時，這夜衣飾，自更鮮艷動人，一個個出落得如月裏嫦娥，西國安琪；投入舞迷懷抱，軟玉溫香，迥異平時，樂哉良宵！聖誕之夜也！

上海社會，有上中下三色人物，上海舞廳，亦分上中下三級。可是平等爲懷的聖誕老人；「一視同仁」，請瞧各舞場門口，豎立的紅衣白鬚黑靴慈愛的老人木偶，不是嘻開着鬍鬚嘴，「歡迎來賓」嗎？舞女舞客，齊似吃了「迷魂酒」，失去本來面目；「脚踏舞場，忘了爺娘」！胡天胡帝，大跳特跳，不知東方之既白?!

化裝舞，黑貓舞，聖誕夜最精彩之節目也！場主迎合一般心理，備有五彩紙帽，陸離光怪臉型面具，飾貓飾兎，霓虹徇爛燈光下，憧憧往來，奇幻麗景，悅目賞心，無與倫比！場隅巨型聖誕樹，滿掛琳瑯玩具，又美不勝收；方丈舞廳

，宛如山道，進身其中，熱忙一片，目迷五色，樂而忘返啦？

洋場十里，貴國男女，摩登青年，胡調本領，敢說登峯造極！豈知聖誕之夜的熱情浪態，還該禮讓黃浦江裏碧眼水手哩？停泊江中心的英，美，法，意，德，西班牙……兵艦水手們，酗酒鬧事，看家本領，永保錦標。連袂登岸，逛玩舞場，酒吧間，鹹水妹，堂子，土耳其浴室，爲必到之處！「朱葆三路」幾家小舞廳，更屬水上英雄「海上行宮；」地主上海人插足其間，反有飽我老拳怪劇發生！如此手段，這般吃相，上海哥兒，也抱「不抵抗主義」，朱葆三路各舞場，聖誕之夜，乃別具風光，另有情景！諧笑聲喧，「蛋妙福祿」！水上英雄（？）陶情作樂，南面王不易！

舞場狂歡，大概如此！今年上海雖淪「孤島」；「火山」事業，反常興隆？「商女不知亡國恨，隔江猶唱後庭花」！庚子且然；於今尤烈，不足怪也！今年今月聖誕夜的各舞場，因此決不減色，或許更勝去年哩！

五 百貨公司窗飾花樣

上海在本月份內，讀者試往街頭巡禮，熟識的「聖誕老人」尊容，別來無恙！常觸眼簾，這情景的造成；不得不歸功於華洋百貨公司，窗飾專家的一番匠心了！

繁盛的上海商埠，商人們最善牟利，遇着「應時生意」！彼此動員，互相競爭。近年來，廣告術進步，具吸引路人目光，勾起購買慾的窗飾，代表作永安，先施，新新，大新，惠羅……幾家華洋百貨公司，特聘專家設計，隨時革新，花式多端，唯力是視！現逢「聖誕」，中西仕女，餽贈佳節，幸福兒童，享樂良辰！大有鉅票生意可做，那有不比衆賣力，特別裝璜呢？

節名「聖誕」，各公司窗飾，乃奉「誕聖老人」爲主角，「誕聖樹」「襪袋物品」作陪襯，更堆雪花做背景，四者以外；則拿玩具菓品，特連匠心，擺成許多巧妙不同的花樣了！因各公司同時動員，各馬路小百貨公司咖啡館，餅乾公司，西書店……依樣葫蘆，大同小異！吾人閒步街頭，乃常和西洋美髯公」——誕聖老人——「會心微笑」打招呼了！

聖誕應時生意，確實不差！永安，先施，新新等，更在兒童身上做文章；佈置「兒童世界」！「兒童樂園」，招徠弟弟妹妹推銷玩具菓物，抱滿腹愛忱，飄洋過海，肩負襪袋禮物而來的聖誕老人，去年今日，已遭無情砲火擋駕，今歲當不再跋涉；所以非但貴國兒童被難，即僑滬西人子女，聖誕夜也做不成甜蜜美夢呢？

交易所開設問題之商榷

火雪明

近來上海一隅，在新聞紙的報導上，在或個集會的談話中，容易看到或聽到關於交易所的消息。有的說銀行界將出面組織，有的說政府當局電令阻止，更有的說某派商人擬與某方集資合作……。這種喧傳，是不是事實，還是謠諑，大概局外人不見得會明瞭，尤其在這「環境特殊」的半淪陷區域，什麼都變着非中國人的管理及監視，而若有舉動，又因爲中國政府暫是沒有正式的行政機關出爲折衝，一切儘可自由自在地胡作胡爲，故也許有着喪心病狂的滑稽人物，爲了一己的利益，不顧國家法令，貿然開設交易所，似乎不是不可能的事情！不過既設之後，必然有着許多事實上的困難，不易解決而已。

這種應該提出一個先決問題，就是他們開設交易所的目的在那裏！

當然，他們是想賺錢！

交易所是不是眞能賺錢呢？怕沒有像他們所想到的那末輕易！比如開一爿商店，沒有主顧能賺錢嗎？然而交易所的主顧並不是「以錢換物」，他們是要「以錢換錢」！「以錢換物」，是日常生活所必需的習慣，而「以錢換錢」，則非有實際資金而於所營物品積着相當經驗，並對交易所所以存在的意義十分理解之輩，是一定要失敗的。因爲交易所並不是十足的賭場！以賭場的眼光來估計交易所，那人必將遭遇重大的損失。

何況交易所的買賣物，除了證券之外，都有着實際物品，以備月期終了時的交割。而現在的麪粉・花紗・雜糧・等出產及運銷的所在地，其生殺之權，操在那一個人的手裏呢？

交易所最忌的是托拉斯性質的操縱壟斷！若有人操縱壟斷，則失掉交易所意義等等官冕堂皇的理論儘可不論；而其他在交易所中投機的零星小戶，必致因經濟不繼，勢力不敵，而眼看其相反的經濟鐵律——供求的比率——下，忍氣吞聲地「大蝕老本！」

試想：抱了「以錢換錢」的慾望而來，結果則「大蝕老本」以去，這種主顧會「源源而來」呢？還是將「裹足不前」？何況一切物品的受其統制，稅率的任其高下，運輸的忽通忽斷，完全權操他人。當交易所既開，他們自然根據於經濟却取的政策之下，而「勢所必行」。那敎中國的主顧——經紀人與仲賣人——肯慷慨蝕本，再接再厲嗎？

所以說，要交易所一定賺錢，與開賭場一樣看法，那完全是錯誤！在上海的商人，總應該記得，民國十年的交易所風潮，不是每個行業都有交易所，甚至變更一兩個字，又駢枝設立，互相火併，雖鼎盛時代，綜計有一百七八十家之多，曾幾何時，便先後關閉，只賸了現在雖然停業而還成立着的金業・證券・紗布・雜糧・麪粉五家。

你一定要問，交易所既這樣難開，爲什麼以上五家，都能夠維持下來的呢？這發問很正確，而且重要，我得告訴你做生意人被國家所保障的，誠然有着商法，但交易所雖也逃不掉商業的範圍，同樣受到商法的拘束；可是另一方面，交易所還有着「交易所法」，「交易所施行細則」，「××交易所營業細則」以及評議會鑑定會的章程等等！同時，也受經濟部・監察院・地方政府・社會局・監理員公署等等的監督！

這是法律的行政的問題，在交易所的關係上最爲重要，也惟有以法律制裁與法

令頒布的力量，纔可以解除買賣雙方的嚴重的欺騙或爭執！比如說：某件貨物的市價，絕不受需要方面的狂購，而却天天飛漲，飛漲個不停，反之，有着無理由的繼續猛跌……，這時候，交易所雖則可以引證營業細則的規定，課以限制；而這人爲爲限制，在時間空間，都不容易平定相當價格的水準，因此交易所立刻呈請官廳，予以公正的核辦，而官廳也就派員澈查，像去年五六月間紗布交易所的大批經紀人之應邀廬山談話，結果聽說都處以罰鍰，這罰鍰之繳納，就爲了交易所法在那裏拘束着的緣故。再如某經紀人接受了政府公務人員委託的買賣，因爲公務人員同時比商人先偵悉關稅率從何日起要增要減，轉口物從何日起或將禁止，或將開禁；他如某種法令從何日起便開始頒布實行，這些，都對於市場物價的漲落，有着極大的影響，故而交易所法也明文規定，倘有公務員投機，被委託的經紀人就該受刑事處分。並且最着重的，乃在於同一地點，不准開設相同物品的或類似或變相的交易所！

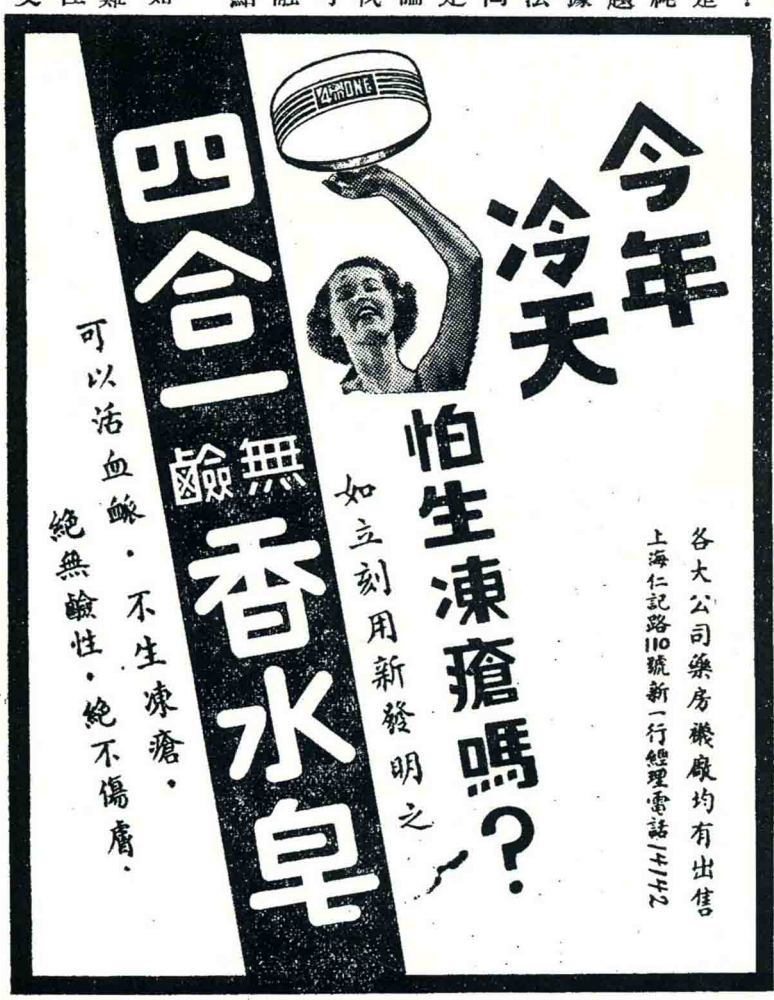
以上的例，不過說明交易所如果失掉了法律政令的依據，交易所本身便不能穩固，不能穩固，那所做的買賣，就失掉了保證，這時候，交易所在精神上便變爲賭場。也惟有賭場，纔不受法律與政令的保障！試問到這賭場型的交易所去「以錢換錢」，其結果如何糟糕！

再者，現在想開設的交易所將仍用政府的法規嗎？那在開設之前就該向經濟部去備案，領取營業執照，呈准公司章程，和其他必要的種種手續；然而經濟部能允許這樣的請求嗎？我敢說：『那是永遠不會批准的！』

那末借鏡於某一國的交易所法的規定嗎？即使可以，萬一遇到了買賣雙方的債務訴訟的案子，特區法院能不能認爲引用適當？怕不是個單純的問題。根據租界法權收回的協定，無論如何找不到可以通融的論點。

如此，難道索性放棄交易所法嗎？放棄之後，必然形成賭場，可無疑義。那要體面商人去那裏定做魚肉，「人爲刀俎」，好像天下好人雖多，還不至如此愚妄！

則交易所之在今日而欲開設於上海，無論從那一方面看來，是一件極困難的事。引個反證：如果交易所眞能夠而且必需開設的話，我就不信現成的金業，證券，紗布，雜糧，麪粉五家，他們自己不會籌劃復業！這事理還不夠明顯？不夠暢達？



上海人的節約生活

代各色人物打算！

玖君

吾通商後的上海社會性，近百年來，日向奢侈軌道進展！傾蹈靡爛暗面，形成「虛有其表」的畸形繁榮！都會男女，竟趨時髦；俗尚浮華，習於淫逸，「吃的油！着的綢」！才是「高等滬人」本色！視錢若命，「當思來處不易」！肉痛揮霍的鄙吝鬼，則逐出「十里洋場」，麗都上海，怎配他或她們居留呢?!

都會乃成享樂仕女的天堂！上海爰爲富有階級陶情的禁城！黃浦江邊，雖沒樹立「無錢莫來！窮漢止步」牌示；但措大哥們，早給「長安居大不易」嚇住，春申遍地黃金夢，也爲事實戳破：到上海來的窮小子們，享樂挨你勿着，受雇富人，充作奴隸受苦，却是天命註定的本份！

「八一三」炮聲響起，發動全面戰爭，開風氣之先的上海，這次也首當其衝；經過三個月——九十天——眞刀眞槍，中日兩軍全武行對壘大場面，海陸空三軍總動員，破天荒大會戰！彈丸之地的上海，終於遍體鱗傷，鬧北南市，一片焦土！昔日媲美租界的繁盛市廛，遭無情炮火洗禮，給彈藥當做箭垛，而化成灰燼；徒留瓦礫，「今戰場」慘景！的是怵目驚心，便是洋場十里的租界，雖幸魯殿靈光；巍然獨存！現有三百餘萬華洋男女老幼，苟殘偏安着！可是孤島最後一呼吸的生命，也危如壘卵！登峯造極了後的上海灘，不幸言中，時至今日，眞應了語讖「上海坍」哪!?

「海上天堂」，拜戰神之賜，變成「人間地獄」！輪軌輻輳的盛都，陷處淒涼「孤島」，這般境地！如此模樣！托足上海的仕女們，憑他神經麻木，身臨斯景，誰都寢饋難安，如坐針氈，不該醉生夢死，糊塗過日吧？

中國是「破落戶」，上海是「暴發戶」，現在暴發戶也因戰爭的爆發；而傾家蕩產，千萬資財，罄於一旦了！咱們——上海子弟們——，自當改換門風，糾正過去奢侈習慣，掃除浮華觀念，洗盡淫靡面目，竭力向節約正途努力，孤島同胞，萬衆一心，響應目今各界砥礪實行的「節約運動」！各個人本位實踐，「節」制無謂消費，「約」束奢侈生活，使上海俗尚，翻然改變，本屆「節約運動」眞獲貫澈，那麼受益的，非但個人與家庭；上

新年大香賓
元月四日開獎
全張十一条國幣拾元
分購每条國幣壹元
上海跑馬總會啓
馬霍路三〇四號 電話三〇一九
注意 本會休假期內照常辦公

而國家，下迄社會，也有意想不到的效力咧！

全國首埠的上海，任何運動，終居領導地位。外省內地，馬首是瞻！現在雖陷「孤島」，仍不失「風氣之先」！所以「節約運動」於上海人，更宜身體力行，爲國模範！「節約」的實踐，應從小處着眼，私生活做起！本刊「上海生活」題名，對本地風光。上海人的節約生活，是宜代衆設計，俾公諸大衆，知道怎樣去「節」？怎樣去「約」？不才的草此文章，便具區區微意，願吾海上仕女，「有則改之，無則加勉」！

寓公

節約生活，隨各人境地而異，銀行行長爲求節省時間坐汽車，不可謂之「奢」！商店小職員出外玩耍，便雇坐出差汽車；那就是他過於虛榮靡費了！筆者抱代各色人物打算徵忱！爰分別貢獻如后：

在繁忙都會裏，建公館門第，僻處洋樓一角享清福的「海上公寓」們，最是舒適愜意！他們不是遜朝遺老，便是民國偉人，革命新貴，商學鉅子……「腰纏×萬貫，隱居上海灘」！身份所關，日常生活，當然極奢華之能事。把搜刮來的造孽錢，儘情使用，伴白髮的紅顏（姨太太），炫奇鬥異的骨董，出門代步的汽車，怡情養性的花園，聲色狗馬的娛樂，紫檀紅木的傢具，歐美精緻的物品，中西璧合，山珍海饈的廚，鑽光寶氣的飾物，富麗堂皇的衣着，堂上一呼，階前百諾的僕役……上開種種，全屬「公館味之素」！不可或缺的擺場，「小朝庭」享受，當然「有物皆奢，無件不侈」的了！「節約」兩字，上海公館辭典裏「獨付闕如」！

寓公們腰包「麥克」，銀箱充盈，咱老子有的是錢！愛化便化，節約云何哉？勸他省吃儉用，不啻與虎謀皮！不過，現在是時候了！寓公們雖然心腸銅臭；頭腦畢竟給火藥氣薰醒，從今以後，該克制安富尊榮的慾望，體念時艱，與國受難，把有用金錢，不再交換上開許多淫靡消耗，譬如：約束姨太太洗盡鉛華，戒除游樂，撙節肉食，減省伙食。謝絕宴會，不作勢利應酬。解雇傭

僕，親自勞動。購買國貨，齊家利國，……總之。公館生活，儘可能範圍，實踐節約。每月省下的錢財，其數可觀，不一定移助國家；便是投資工商，國家社會，同一受益！個人更可持以生利。所以，節約生活，實有百利而無一弊，寓公們關係鉅大，幸勿河漢斯言！早自步驟，須知你們儌天之幸，躲在都會象牙塔裏享福已久；現在中途改變，節約生活，初期當然感覺不舒服，可是覆巢之下，豈有完卵？眼前的小苦而不忍受，則來日大難，悔將莫及哪?!

腹賈

上海為遠東巨埠，工商薈萃處所，經紀交易，居間貿利，慘淡經營，積貲累萬；面團團稱大腹賈的商人們，自銀行總理，洋行買辦，公司經理……以至錢莊阿大，字號老闆，三百六十行，權威人物，全夠這「腹賈」資格！

各個人的生活，水漲則船高，有福不會享的戇子！畢竟尋遍上海找不到，經營工商發財了後，沒有不貧兒暴富，一反昔日面目的。上述「公館味之素」，一切擺場，他們資力所許，地位需要，當然全盤接受，起居服御，一般無二！

所以，腹賈的節約，相同「寓公」。不過，他們有事業支撐着，齊家之外；還須治商，綜理店內雜務，營業上能操節約之道，那麼金錢上省與費的差額，更是鉅大！

順風使舵易，逆水行舟，才是真本領！腹賈們切須認識時艱，格外小心，除將過去浮華生活與個人家庭，脫離密切關係。再整頓事業，亦從節約下手，憑飽滿精神，靈活手腕，切實做起！這樣奠基，事業家庭，豈有失敗之理？反因撙節物力，便是充足財力，根深蒂固，雖處非常時期；也能發揚光大，試想節約政策，關於個人家庭事業三方面，如此這般，腹賈們何樂不為呢？

名媛

水做的娘兒，實具繁榮都會魅力！上海負「東方巴黎」艷譽，便靠妖妖嬈嬈的貴婦人居

國華老牌煤球

各界欲求燃料經濟請即採用

保持自開創八年以來之榮譽品質精良始終不變歡迎比較

營業要旨

貨色・保證滿意
份量・十足不缺
送力・分文不取
定價・劃一公道

用戶注意

本廠送貨夫役一律服帶制服證章以資識別而免假冒倘有違背定章或對用戶服務不週請認明證章號碼即賜函或電知敝總所自當嚴厲處分希用戶本產銷合作精神共同督察是幸

△本廠另設服務部代辦火爐煤爐廚房燃料及其他

上海國華煤球廠

總發行所電話七七七七〇
打浦橋發行所電話七一八五二
八仙橋發行所電話八〇五九八
西門路發行所電話八一一五八
新閘路發行所電話三七二二三
西摩路發行所電話三七七六〇
第一廠南市斜土路
第二廠法租界賈西義路電話七一一一九五
第三廠英租界麥根路電話三九八六六

二一三〇

重心哪！

上海人傑地靈，閨秀名媛，粉黛輩出！一個個搔首弄姿，招搖過市，耀眼的珠鑽光芒，濃郁的脂粉氣息，眞使同路人色授魂與，「嗅着些兒麻上來」也！

海上娘兒，酷慕虛榮，最擅裝飾，幽默家曾謂：她們的全身，不啻「外貨流動展覽會」！「衣飾活動商店」！她們的驕奢淫佚，的是登峯造極！驅使若輩實行荆釵裙布的節約，非但與虎謀皮，簡直制她的生命了！

因此，節約運動施諸娘兒們最難，亦唯娘兒們收效最大！上海早有故劉湛恩夫人劉王立明女士創設的「中華婦女節制會」，單槍匹馬，效果有限，現在趁孤島環境，與全市總動員實行節約機會；家喻戶曉，夫勸其妻，父戒其女，兄勉其妹，女友相勗，師生互礪，領導婦運諸君，更起而表率；那麼本屆的節約，或因閨秀名媛澈頭澈尾憬悟，而獲得空前絕後成績呢？

上海男士們，年來對婦女的客觀改變了！着重天姿眞美，疾惡人工裝飾，先覺的女子，早已採用國貨，愛着土布，洗盡鉛華，摒除珍飾，歸眞返璞，玉潔冰清！受人敬愛！只惜淺見的閨秀名媛，和中下層沒魂的婦女；仍多花花綠綠，以搔首弄姿爲美！既不值識者一笑；更失去尊崇人格，化費無謂金錢，願吾上海姊妹，自知弊病所在，努力實行清高眞美的節約運動爲要！

哥兒子，當代沒有王孫公子之油頭粉臉摩登哥兒，但上海社會，不乏般幸福青年，蔭庇父兄財產，求學習商皆掛掛招牌而已！眞目的，少爺有的是錢！私生活胡天胡帝，不堪問聞啦?!

年青人心高氣傲，傳統劣根性，「好勝人一籌」！泥做男子，雖沒水做女子，獨具先天愛美性！但十七八，念二三歲毛頭小夥子，誰不羽毛自珍？髮塗司丹之康；面搽雪花之膏，顧影自憐，風度翩翩，濁世佳公子也！中產子弟，尙如

國產滋養食品
冠生園麥麩餅
餅質甘香鬆化
餅味雋美無窮
老年食之：營養補血
青年食之：强身壯力
兒童食之：助長發育
患脚氣病：尤有特效
四季常食美味快樂

天樞醫院
院長
陳天樞醫師
特設
門診：上午八時至十二時 下午一時至五時 診金 國幣六角
特診：隨到隨診 診金 國幣二元二角
出診：下午一時至八時 診金 國幣五元二角
住院：一元五角起至四元止
主治：內外皮膚花柳各科
牙科部 李也石牙醫師主治
產科部 張愼儀女醫師主治
院址法租界拉都路三一三號電話七二一〇

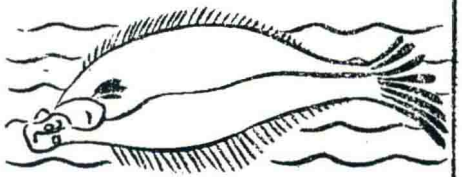
此這般修飾！富有階層哥兒們，何怪西裝革履，華衣美食，浮華競尙了！

哥兒們化裝消費，雖沒娘兒的瑣屑累贅，可是青年們意馬心猿，涉世社會，易入歧途！除求「妹妹我愛你」，揮金如土外；更有淫朋賭友們引誘，幹出諸般罪惡，這種惡性消耗，傾家蕩產，懼矣怕哉！

「儉以養廉」！實爲青年座右銘，上海是隻大染缸，不少富家子弟，清白身軀，染上粉紅色的淫奢，而葬送前程！所以現在倡行的「節約運動」，更屬公子哥兒對症良藥，喚醒醉生夢死的他們，卽日起摒除綺思，節下求愛的精神，把年富力强的黃金時代，致力學問事業，儲爲國家社會有用人材，私生活方面，更約束自己，停止「嫖賭吃着」，戒除浮華修飾，別拿「雄婦人型」算漂亮；西裝革履，購買外貨作摩登，跳舞場，電影院，跑狗場，回力球場，咖啡座……，凡屬浪費場所，都宣告絕緣，「過門不入」，把日常生活，自訂規程，按步就班起來。上海都會所有一切誘惑性的玩意，全部逐出腦海，不再胡思亂想；被牠籠絡，入其彀中，哥兒們能下這絕大決心，皈依節約，保證三月之後，非但個人經濟寬裕不少；便是精神身體，也健旺多啊！兄弟們！「回頭是岸」！請丟下奢侈，實行節約罷！

上海社會人物，不止上列寓公，腹賈，名媛，哥兒……，節約關於生活，更是普遍性的；筆者既稱代各色人物打算，是宜一一忠告，怎奈拉雜寫來，文已冗長，篇幅限制；只得至此結束。幸上海各色人物隊裏，寓公，腹賈，名媛，哥兒，生活最是淫侈，中下階層，「船底沒水」，欲奢無財，平心說一句，小市民羣衆生活，雖夠不上節約；尙無顯著揮霍，故不煩多述，惟祈吾小市民們，各自檢討，互相監察，再把日常生活節儉些！

集成乳白魚肝油
集成麥精魚肝油
時際冬令正宜進補集成乳白
魚肝油及麥精魚肝油補力偉
大能保持人生康健老幼咸宜


集成大藥房出品

請用今年新貨——含維他命E的

孩兒面

空前大革新
原料中加入
維他命(E)

是化粧美容劑——是皮膚營養素——確具美顏潤膚功能

根據世界最新學理「孩兒面」由化學專家依最新科學方法配製，歷經各界採用，交口稱許，譽爲美容潤膚第一妙品，本公司不敢自滿，今年新貨復於原料中加入巨量維他命E之健膚營養成份，爲他種雪花膏所絕無僅有者。

美潤膚顏

上海中法大藥房總發行

各大藥房各大公司洋廣雜貨商店均有出售

凡咳特靈 專治一切咳嗽

▲傷風感冒當日立見功效▼
▲尤宜年老久病平肝化痰▼

大瓶壹元
小瓶五角半

樣瓶二角半

愛爾登藥房總發行

歷史悠久——搜羅豐富
精美實用——薄利傾銷

專銷——歐美各廠真空金筆
國產各種自來水筆

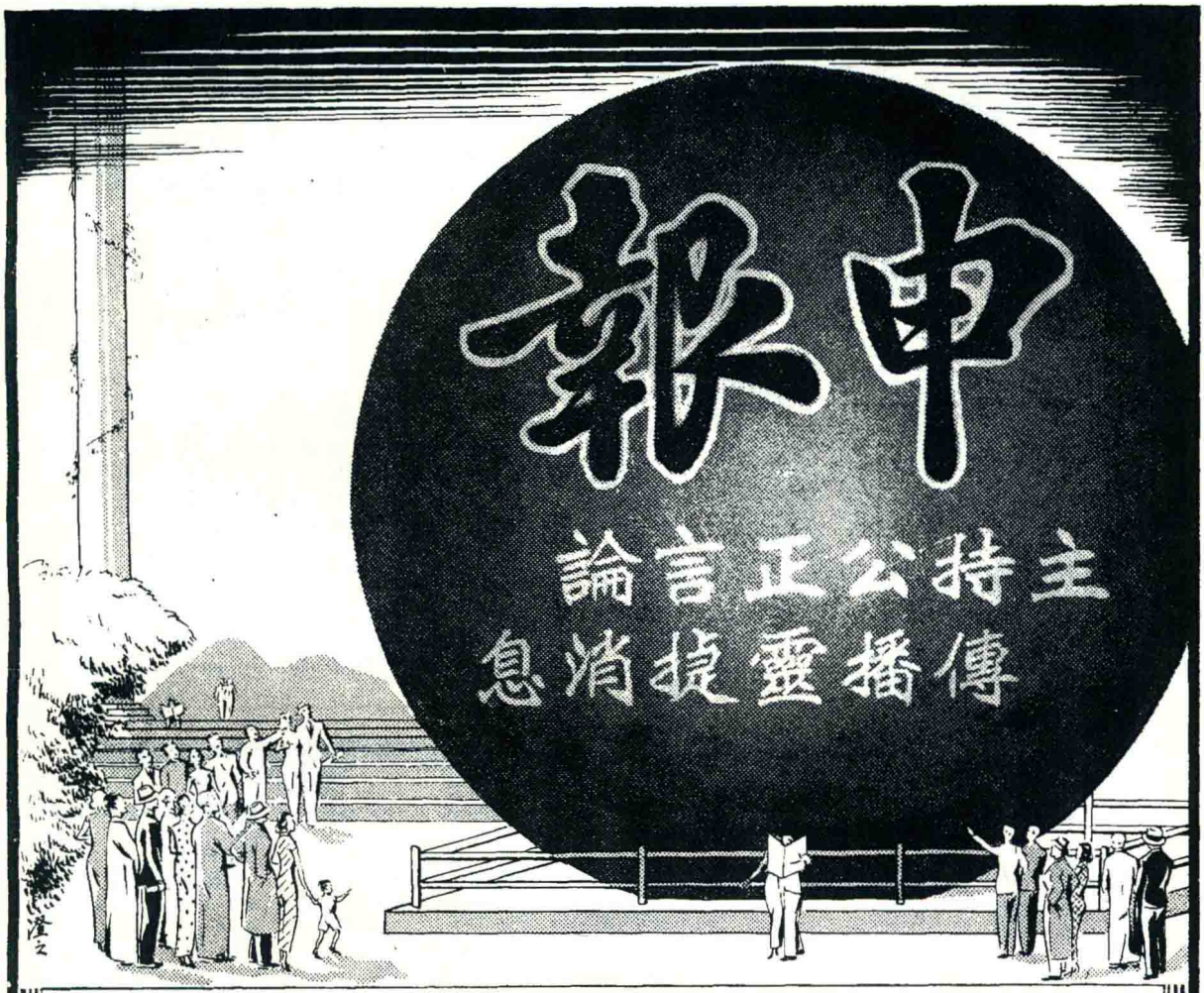
愛爾登金筆行

▲特聘技師專門修配各種筆價廉迅速▼

保用十年特四種真空金筆減售六元角
保用五年特號真空金筆減售二元八角

▼特價品▲
中號彩色空管一元四角

地址 上海浙江路二二七號三馬路南



申報 具有健全之報格光榮之歷史每天社評犀利而穩健公正而積極

申報 通信網遍及海內外報道靈通消息準確每日包羅萬象分門別類讀者有撫宇宙於一瞬之妙

申報 商業新聞素稱特色復刊之後更加努力每日有準確之報告每週作系統之紀述教育體育新聞精警充實活潑生動以促進青年德智體三育為職志是申報別有光輝精采之部分

內容豐富隨報附送

六大副刊

游藝界·衣食住行週刊
經濟專刊·兒童周刊
春秋·自由談

拆穿『拆字』江湖術

阿玉

文人落泊，墮落三教九流中的「星相」，賣卜度日，眞「斯文掃地」，可憐極矣！和「告化狀元」——告地狀才子——，同爲十字街頭的難兄難弟呢？

拆字固然沒出息的勾當，可是牠的特質，適合半封建上海的社會性，所以這行營生，春申江上，很不落寞！「拆字攤」星棋羅佈；道中不乏幸運兒，潦倒江湖，持此走紅，居然名揚海隅，日進數金！門庭若市。「×時開硯」「日拆×字」身價自高，睥睨餘子，生活裕如，稱霸一埠！如故「小糊塗」，盤踞三馬路！與「虹廟」對門星命家吳鑑光齊名，盛稱「星相祭酒」，信乎行行之出狀元也！

戰前上海邑廟，爲拆字相面黃金區，「八一三」後，迷信殿堂，被摒孤島鐵柵門外；寄生那裏的星相術士，神術無靈，只得勞燕分飛；鑽進特區避難，各自謀生，另立門戶。去秋以來，租界拆字相面，激增三四百名——失業文氓，新加入同行的也不少！——何怪街頭巷尾，——尤其愛多亞路東新橋迄大世界一帶！——滿見若輩踪跡，嗚呼盛哉！——「術士多如毛拆字滿街跑」哪！？

「君平賣卜」，羣知雕蟲小技，拿倉頡老先生構造的字體，分屍解剖，神化附會，騙取大衆的錢鈔，作糊口之計，衡情酌理，尚沒十分罪惡，豈知術士中之豺狼成性者；覬破上海社會的弱點，利用本身的神秘，引誘意志薄弱蠢夫愚婦，幹出前月報載袁姓術士，詐取某銀樓學徒大宗金銀飾物巨案，這便罪無可逭；殺不可赦了！像上述的騙案，上海已數次發現，各報皆詳細揭破，上當的竟仍有其人？足見星相術士，涉于魔道，流毒社會，貽害身家，便匪淺鮮！因此筆者不憚詞費，特假本刊拆穿拆字江湖術，俾知鬼魅技倆，如此這般而已！

四派

拆字先生出身文人，故亦分派：——一如南北文人之分京派，海派，禮拜六派，鴛鴦蝶蝶派等——拔陽地，拔陰地，硯地，踏青四種流別，其拆字技術，也分「九宮」「八卦」「觀枚」「觸機」四種，茲拆穿西洋鏡，告我讀者罷！

拆字先生的音容，十九和三家村酸學究把兄把弟，身穿油污墨跡竹布長衫，頭戴開花瓜皮小帽，足踏虎口布鞋而外；則禿筆數枝，斷墨一方，水牌一塊，（現在通用玻璃。）紙捲一堆，鏡框數事……，餘無長物。行脚僧般蹭蹬江湖，飄流城鎮，只合這般！可是到了上海的拆字先生；日受摩登都會薰陶，「居移氣，養移體」！他們的狀貌，也不同內地；超然流俗起來！走紅的幾位，更攤場闊綽，拆字革命元勳般，獨樹一幟，不在四派之列呵！

本來租賃市廛一隅地，商舖般開張營業的，名「拔陽地」！在同道中爲最高級。托庇寺廟會館設硯的，名「拔陰地」，

則市儈以下了！——第二級矣。（道中忌假尼菴）——幕天席地，擇行人絡繹熱鬧場所，盤膝而坐！卽席賣卜的，名「硯地」，俗稱「推露天牌九」！這類術士最窮苦，受盡風霜雨雪，日炙冷侵，而無一桌一榻之設；主顧白眼，道友譏諷，苦辛誰訴？日卜蠅頭，夜眠小棧房，午夜起坐捉臭蟲，自怨自艾，慨嘆市無伯樂，不逢知己罷啦?!

跑茶坊酒肆，旅社會場，人衆公共處所的流動性術士，名「踏青」。持了吃飯傢生（全副道具）終朝向男女叢集之處盲撞，連三寸不爛舌，與一枝禿筆，指東說西，代人拆疑。其可憐相，和「硯地」派五十步和百步，飛蠅逐臭，並不勝于「推露天牌九」呵！

凡屬拆字，儘他神通，終不出上面四派；可是上海社會，却有一種超然派，此中拿遺老，政客，山人，隱士炫異，開大旅社房間設硯，拉海上聞人登報廣告吹噓，活扮岸然道貌，（留于右任型美髯者最多。）穿着富麗衣飾裝闊，自道過去履歷，與異人傳授，靈驗事蹟，聳動聽聞，誘人入彀！這種生面別開的拆字相面，在目今的上海，最見流行。據知內幕者言，亦唯此中人造孽獨深?!

拆字相面，江湖術也！自古男子專利，娘兒不涉，上海自十年前「菱青女相」第一個作俑後；造成一時風氣，「女相」輩出，現在的「女說書」，「女嚮導」，同一鼎盛！楊閨鴛血案發生後，才盛極而衰；目下雖仍有「菱青」，在各旅社暗地活動，但已「不堪回首話當年」了！

拆字畢竟筆頭功夫，非鼓櫻唇簧舌可比，故「女拆字」在上海，截止現在，尙未風靡；只寥若晨星，數個不幸女兒身，墮落風塵，持父兄師尊所授末技，向人前露醜，於十字街頭「推露天牌九」，討生活而已！

上海男同道中，則有蒼頭突起異軍兩人，自稱「君平後裔」，文藝大家（？）某報副總主筆嚴某令侄（？），發明「葫

專治小兒百病
服後轉弱爲強
兒科專藥
鷄鳥牌菜
粵滬
港漢
宏興藥房滬行
上海南京路七四三號
電話 九五四〇四號

蘆測字」的嚴芙孫，與曾任路透社譯員，「小小羅賓漢戲報」主幹，及話劇播音團主任的沙不器，嚴沙二公，半路出家，客串測字生涯，也是上海社會獨具特色，江湖陣營罕有怪物！

四法

「拆字」顧名思義，拿「字」分拆的玩意也！此中人持以生活，亦出奇制勝，各具奧妙，江湖拭術，本來「戲法人人會變，各有巧妙不同」！所以拆字先生的四法，一似戲子的有青衣，大面，老生，紅生，丑靜，各宗一派，各擅勝場，茲拆穿牠的四種拆字關子如下：

（1）九宮法

拆字中的「九宮」，猶樂律中的四聲五音，合幷而成。「平上去入」是四聲，「宮，商，角，徵，羽」，爲五音，此法在拆字中，最動人聽聞！精于斯術者，可若絲竹的調商引羽，娓娓悅耳啦！九宮拆法，必取二捲。問津者先拿一捲，術士接展，卽便端詳；俟第二卷交到，才問明：「問啥格事體？」。譬如答說：「問財氣旺否？」術士在玻璃板上寫「氵氵氵」三字，「主主主」三字，「月月月」三字，（合成九宮）乃於氵旁加去成「法」，對人稱謀財得「法」，又於氵加原成「源」，便說「財「源」茂盛」！更於氵加羊成「洋」，趨奉道：「洋」錢見面，財氣旺極旺極！主加一撇成「生」，指爲「生」意興隆。又加寫从成坐，則說：包證「坐」享成功，將主分拆成「十」「二」，便道：發財非但十分，且有十二分苗頭！（或稱在十二月裏）至於三個月字：加月成「朋」，加日成「明」，都是活絡字眼，稱有「朋」友幫忙，「明」財正取」……等等，一派胡謅，唯求天花亂墮，使問津者歡歡喜喜，摸出銅幣，轉入我的腰包而已！

（2）八卦法

易經上的「乾，坤，震，巽，坎，離，艮，兌。」名爲八卦。乾是父，坤是母，震，巽，坎，離，艮，兌，是子女，又是日月山水，與魚龍草木萬物所謂無極，太極兩儀生四象，四象生八卦，八卦定吉凶。拆字先生施用這八卦法者，因旁人莫識玄虛，所以隨筆所書；信口雌黃！字捲寫一卦，共六十四卦。命問津者揀取一捲，看明何卦，合諸本年本月本日本時的五行生剋，而推斷問事的吉凶？江湖星相，「八卦」爲本命星君，怎不熟習？可是外行人則山東人吃麥冬，——一懂勿懂——呵！

（3）觀枚法

象形拆字，術語謂：「觀枚」，這全靠拆字者的小聰明，千變萬化，隨機應答，沒有固定死法。看問津人所拈字形，參以所問何事？憑一己的經驗閱歷，拆出這字的吉凶！因無一定章法，眞是奧妙無窮，從前「小糊塗」的馳名，便靠這觀枚才智，令人嘆服，斷字如神！本法只可意會，不可言傳，故「小糊塗」逝世，繼起無人，現在報載的「小糊塗」，已是冒名號召，西貝的了！

（4）觸機法

拿文字分拆，本是遊戲三昧，斷事准否？全憑觸機，豈有效驗？所以聰明的拆字先生，除細詳字體外，再看問津人何等人物？何等神情？何等口風？何等事件？……再參以何種衣飾？站立方向，有何同伴……等等，運用靈思妙想，猜解其事，偶然觸機，竟然中的！道友中能具此種本領者絕少，普通卽善觸機，亦無是處！幸拆字一百念文，區區報酬，問津者又都引車賣漿，娘姨大姐之流，一任先生瞎說，並不頂眞也！

關於「拆字」的神秘，大略已見上述，不日有閒，當將「相面」的玄虛，亦當續爲愛讀本刊諸君告。

保肺漿

能調治於已病
能防護於未病

保肺漿具有鎮咳祛痰平喘潤喉特殊功效藥力直達病灶立即發揮治療作用故無論任何劇咳以及頑痰作祟氣急哮喘等患隨服隨愈又因兼含營養成分入口甘芳連服則肺部日益強健一切肺病無由沾染堪稱名符其實。

太和大藥房發行 藥房均售

潛之

中國冬至節雜寫

滬壖歲暮風俗談片

禹公

冬至大如年

農曆氣節，和命理「天干地支」，一般「一板三眼」！黃帝紀元四千餘年來，朝野遵行，奉作「正朔」！至尊無上，不可易也，意想不到歐風東漸；曆數也受侵略，中華民國臨時政府在南京成立，陽曆「黃袍加身」，欽定爲「國曆」了！

民間習俗，最難推移，何況日曆？農家耕耘收獲，傳統拿二十四節做標準；怎能一旦改轍易軌呢？這才釀成「陰陽怪」氣怪現狀！國民政府三令五申，五六年來，國曆正朔，才算奠定！

上海社會生活，一部份「故我依然」！陰曆是用。今年「戊寅」，歲次屬「閏」，「冬至節」落後一月光景，十一月初一日。若在平年，則與外國冬至」的「耶穌聖誕」；好似孳生姊妹，或前或後，相距沒有多天！咱們非教徒的上海人，眼看天主信士，基督教徒，熱烈狂歡，慶祝「聖誕」！西人家庭，闔家團聚，快慶「外國冬至」！如此高興，這般暢樂，那得不眼羨羨地心妬煞哪？

幸虧你有「外國冬至」，咱有「中國冬至」，分庭足可抗禮；秋色儘我平分！中西兩冬至節，風味雖然岐異；名辭雷同便得啦?!

土著冬至，也是陰曆歲尾壓軸好戲，滬壖全年風俗重要的一個時節！諺謂：「冬至大如年！」這話未免形容過份，但從此瞰見牠的「風光無限好」了！

「年」爲季節元首，「新正」習俗，第一鬧熱！歲尾的「冬至」，當然勿敵。考上海人的所以捧牠「大如年！」並非形式，而在意義呵！這年頭兒上海淪做「孤島」，揭去錦繡外衣（畸形繁榮），露出鱗傷殘體，現實「急景凋年！」冬至不無影響！終因牠「大如年」身份，比衆不同，預料上海土著們「對於冬至令節」，決不會「王小二過年」——一年勿如一年！——仍當履行故事，度這常年舊規的「冬至」咧！

祭祀祖先忙

上海社會，也留滯在「宗法」階段裏，上海父老們告誡子弟，諄諄以「孝」爲第一義！逆倫案於過去，雖有發生；但上海人傳統血液，寓有「孝」的特質，大部份男女，「人之初，性本善」般，純孝性成者居多呵！

「愼宗追遠！」子孫輩之義務也。上海人家每逢先人逝死紀念日，必做「週忌」！齋葷腥，焚錠箔，膜拜如儀，十足孝子賢孫典型！富豪公館門第，更特別舖張，假「玉佛」「清涼」「法藏」……等寺，大做「週忌功德」，發東帖，邀親友，熱忙一團，格外風光呢？

冬至祭祀祖先，過去城廂縉紳舊家，四盆八碗，整桌祭席，排列廳堂，由家長率領閤家男女，依長幼跪拜，循規蹈距，必恭必敬！鬼眞有靈，「嗚呼哀哉」了後；年年來此，「伏維尚饗」！九泉之下，豈含笑已哉！

全滬中下人家，「冬至祀祖」，亦稱家有無，而一體奉行！使各人祖宗，不做「無祀孤魂」，去嚐光頭放焰口的「甘露味」！（滬諺搶羹飯，今

日難民托庇收容所，現實的搶羹飯哪？）來受孝子賢孫血食，生者和死者，兩各心安，冬至祭祀習俗，乃終不廢！

上海人家，來自四方，十九僑寓，本「物各有主」，「陰陽一體」之義；爰於冬至日祀祖的時候，旁祀「地主」，半桌或方凳上，擺上數色菜肴，算給這幢房屋地主的名份，語云：「有土斯有財」！現成「有房斯有飯（羹飯）！」也是海上獨有風光呢？

今歲上海「冬至祭祀」，常年舊規，可是體念孤島戰死羣，被難羣，逃難羣，收容羣……，生死慘亡情狀，非但死者的「羹飯」沒有着落；生者的「凍餒」——寒衣，糧食——問題，也難解決，嗚呼！「冬至」其名，「凍餒」（飢寒無衣着，身上光緻緻，成街頭模特兒也！）其實哪?!

冬至夜吃一夜

滬諺，冬至云：「有得吃吃一夜，嘸得吃凍一夜！」按冬至節的最大作用，在「吃」的上面，所說的「祭祀祖先」，尚是門面招牌；「孤（孤島之人也）人好色」！「孤人好吃」！上海人家做冬至，乃將祭祖筵席，等俟列祖列宗和地主享受烟火氣，及撈錫箔灰後；改饗五臟神，邀約遠親近鄰，知己好友，口部動員，實行大嚼，非酒醉飯飽，不休也！

冬至夜，俗有吃一夜的名份，所以主客都成「狠虎會」會員，大家狠吞虎嚥，務使「碗底朝天」！杯盤狼藉，不知東方之既白？才不負「吃一夜」呵！

中上人家，親友衆多，「冬至夜飯」，山珍海饈，豐盛筵席，的是「鄉下大姑娘」——有吃有看相！——中下小戶，客既不多；菜無多色，小酌夜宴，當然夠勿上「吃一夜」資格！但在嚴寒冬令，朔氣怒號，與花飛六出的時候，能做「冬至羹飯，」生死各有享受，終是幸福者了！

勢利的上海社會，充滿「朱門酒肉臭！路有凍死骨」！矛盾慘象，「吃一夜與凍一夜

方壺酒廬

本號創設至今歷有餘年並無分店素以經售遠年花彫各色紹酒等始終保持已往信譽絕對以純正之超等紹酒應市故能博得滬上各界人仕之稱許一秉服務之旨售價特別克己如蒙　賜顧請認明〔方壺〕註冊商標庶不致誤

大瓶七角

中瓶五角半

色佳味香　甘洌醇濃
紹酒總匯　各色俱備
定價克己　電話購貨
隨叫隨到　不取送力

南香粉弄六六—八號
電話　九五四八六號

（每購二瓶奉送精美日曆一組）

」的冬至夜飯，益發令人感慨！驚佩昔人朱門酒肉句的先見之明了！

夫妻勿空床

日晷春夏長而秋冬短，「冬至」以後，却又逐漸展長！「冬至」這天，乃爲劃日晷的總關鍵！經驗告訴吾人，「冬至」因具這轉機，故其夜漫漫，比全年任何一夜，要長三刻鐘呢？

色情的上海人，從「冬至」夜長，做出文章！滬俗相傳，當年成婚的新夫婦，不可空床，凡新婦歸甯的，必須於日落之前，趕回夫家，務使洞房春暖，鴛鴦雙飛！

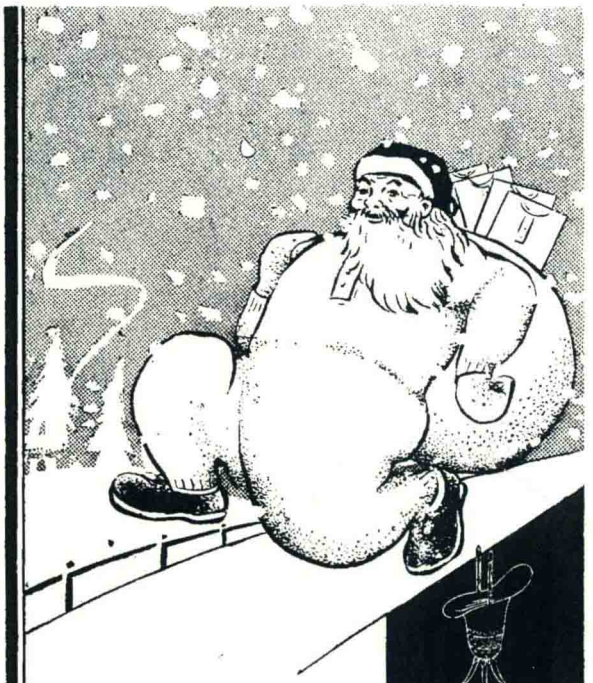
清末季年以前的上海，交通遠沒今日便利；城廂四郊，荒蕪村落，故城裏人娶鄉下媳婦的，如屬縉紳之家；傍晚打轎往迎，小戶雇羊角車去接，總之，「冬至夜」新娘子不得逗留娘家，爲乾坤互喻的春申風土，冬至定義！若問其祕，則「大舞台對過」——天曉得——?!

燕爾新婚的，冬至夜不空床，便是擇吉開張有年；交易多次（?）的陳年夫妻，最好也合歡一床，不使漫漫長夜的冬至，他或她「獨擁孤衾！觸景傷情，未免淒涼?!」

夜勿空床的冬至風俗，上海如此！未悉別地如何？旅外經商做事的上海人，因有這神祕觀念，每屆「冬至」，亦似中秋「舉頭望明月，低頭思故鄉」般！「舉眼望床帳，低首思嬸娘」了！酸溜溜的海上文人，更謳出「冬至懷妻」打油詩，聊自解慾；肉麻眞當有趣咧！

冬至「口慾」而外，漫漫長夜，尚有這肉的魅惑，何怪本月上海結婚鼎盛，齊欲「冬宵一刻值千金」！及時行樂，俾「春」尚未「立」；春色早已滿房關不住了！

★ ★ ★ ★



聖誕老人說：

金爵牌衛生衫余為義務介紹已歷四十餘年就經驗上敢作信用之担保曰「金爵牌衛生衫」質料堅靱絨毛茸厚尺寸準足落水不縮絶非其他繼起之雜牌衛生衫所能望其項背

高等百貨店均有經售

景綸衫襪廠出品

上海法大馬路昇平里四號

電話：八四六三五

金爵牌衛生衫

江海關

卓犖

每在夜闌人寂的時候，便時時有一種幽揚而宏亮的鐘聲送入這些都市宴睡的人們的聾鼓裏。每隔十五分鐘，彷彿音樂似的自天空飛來。如果有了心事，轉輾不能入睡的人，聽了這種的聲音，平添不少的悵惘，分外覺得悽涼！各人環境的不同，愁人心裏，並不認爲是一種幽揚的音樂，而是提人心事的「驚鐘」呢！我願大上海的人們，忽再紙醉金迷，每個人都當牠「驚鐘」聽吧。

偶然走上洋台，如果沒有更高的大廈遮着你的視綫，你一定會看到像十五夜的月亮那樣圓，那樣皎潔的一個發光體在半空中懸着，這便是江海關的大樓頂上的報刻鐘，會發光的，正是裏面燃着電燈的緣故呀！

這一個江海關，在民國十六冬落成的，費了二年的光景，造價二百多萬兩，工程和代價不好算不大的了。這所大廈裏舖着的都是六角式的小瓷磚，滑亮可以鑑人，倘如走得不當心的話，說不定滑下一跌。上面這個鐘，據說是英國倫京城（？）製造的，精巧堅固，報告時刻非常正確，同徐家匯天文臺的時刻無分毫之差。每個上海人經過這裏，都得把自己的表要對下一子。

江海關普通人都叫牠「新關」，「新關」是怎樣來的呢？爲了要說明這一個來歷，非要根據牠的歷史來講一下。

上海自從開闢了商埠之後，關於稅的徵收是在洋涇浜北面設了一個盤驗所，並沒有建築關署，到一八四六年（清道光二十六年）上海道台在北門外面頭壩的地方建築一所關署，定名爲「新關」。因爲在小東門外原來也有一個老的海關，「新關」之名蓋由於此。咸豐三年小刀會佔據上海時，這北門外的新關被燒掉，隔了四年模樣，方到現在的漢口路外灘立了一個關署。

光緒十七年，由外國工程師設計，建造一個西式的關署，前面是鐵欄圍繞，中有隙地很大，石級兩旁各豎一石獅子，仿中國的衙署式，由盤梯走上去，最高處便是鐘樓，這鐘的造價是五千餘兩，那極大的鐘擺以鋼鐵鉛三者合冶而成。每一個禮拜開一次。正午十二時，在對江的浦東方面，還放着空炮，以示正午時刻，與清朝時放子午砲一樣情形。迨民國十五年這關署翻造後，正午放砲之舉遂廢。

關權怎樣會落到外人手裏的呢？這問題講起來很長，不是本篇的範圍，恕我不述。不過在海關的面前，有那一個背着手，低頭的一個銅像，名「赫德」的，他一手創設新關制度，和我們訂定海關募用外人幫辦稅務二十七條，這時的關權便完全落在外人手裏。所以「赫德」乃是攫取我關稅主權的一個勞苦功高的人物呢！

說也奇怪，他雖是「始作俑者」的一個損害我關權的人，但是他却贊成我國的文化，能講一口流利的中國話，吃中國菜，穿中國衣服，懂得中國禮節，會作揖打躬，見了清帝，也會長跪叩首。教他的兒子習四書，學做八股文。在另一方面講，他對海關的建設，確實有相當的功績：所以清廷嘉其功，加賞他太子少保書官職，如果你閒來無事的時候，踱到三馬路外灘，去看了這「赫德」像基銅牌上邊鐫着一段文字，還很有趣呢！

★ ★ ★

國內唯一之旅行刊物

旅行雜誌

民國十六年創刊

月出一冊

每冊實售國幣三角

本誌自發行以來已將十有三載專登關於旅行方面之著述如各地山川形勢名勝古蹟風俗人情與夫沿途食宿舟車行程等等文字與圖畫並重內容充實印刷精美夙承　各界讚譽

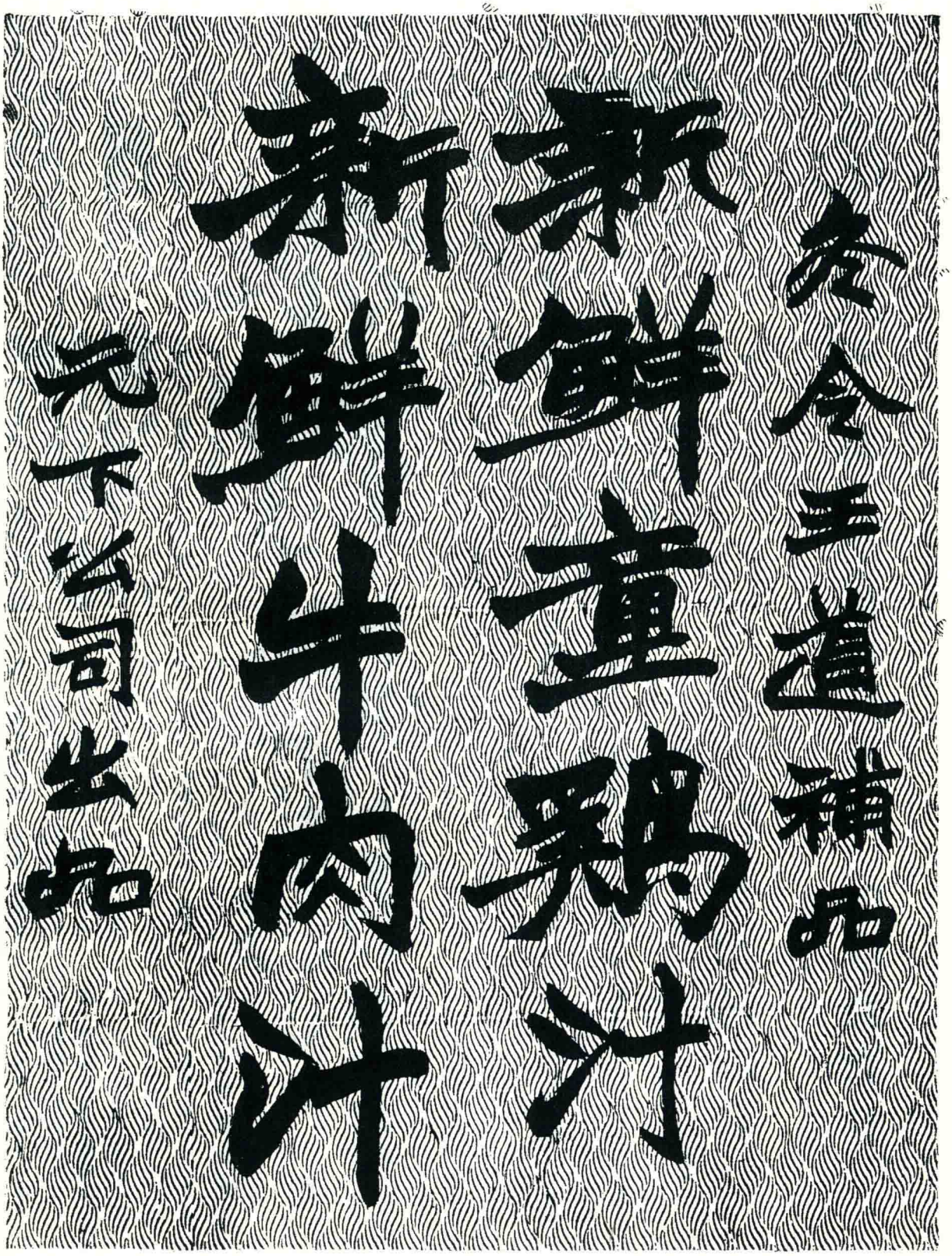
預定全年十二冊國幣三元外加郵資本埠二角四分外埠三角六分國外三元六角

上海四川路四二〇號

上海總發行所　中國旅行社

香港皇后道中六號

華南總發行所　中國旅行社



（訂服電話　九五二五九）

橙黃橘綠時

華子

一年好景君須記
最是橙黃橘綠時
——蘇東坡詩

誰說冬天是蕭條而凝凍，完全成爲寂寞的情調呢？

我們來考察一下，冬也有牠美麗的風景，供給人羣的這美麗風景中間所結成底果，牠同春天的桃李使人羣油然發起愛好心一樣，遍山野，又是橙黃橘綠的時候了。於是，我想起千載以上的時人蘇東坡的吟句。

一年好景君須記，最是橙黃橘綠時。

爲什麼東坡老人把橙黃橘綠也歸入好風景之一呢！而且又是一年的好風景，詩人的眼光也許未免「超物」些，但是，在山野，青色綿邈的山峯綫，如練如帶的河流，這之間，點綴起了橙的黃，橘的綠，這黃的綠的顏色，纍纍地，像一幅濃淡天然的畫稿，攤開在青山碧水間，雖然是一個俗子，也至少會喊出一聲：

「這風景是不差啊」！

所以，我說，橙黃橘綠，在冬天，和桃李花的爛漫在春天，可以說同樣的「一年好風景」。古詩人的話是不會錯的，不過桃李在春天的美麗是活躍而濃艷的，橙橘在冬天的風景是靜幽而嚴肅的而已。現在，又是橙黃橘綠的時候了。橙黃了，橘綠了，而且變成淡紅色的了。這黃色的橙，淡紅色的橘子，在寒風吹刮的冬天，越發妝成了美麗。

然而，話又要說回來，今年，無論天時，人事，什麼都只有「痛哭流涕長太息」的份兒，當此橙黃橘綠天，煞風景的炮火，使這一幅天然的畫稿受了打擊與摧殘。山野，青山碧水間，會不會仍舊橙黃橘綠呢？卽是有，橘橙有靈魂的話，也必然會潸然下淚，那面前油然發起愛好心的人羣，不是舊時主人了。何況他們給你的只有打擊與摧殘。

上海，這地方，畢竟還是幸福，畢竟是世外桃源吧！在遍山野烽烟代替了橙黃橘綠好風景的現在，上海的冬天的風景是沒有減少。黃色的橙，淡紅色的橘子，又在每一家水果店上擺出來了。雖則不是青山碧水間纍纍地點綴枝頭那一幅濃淡的天然畫稿，但同樣會告訴人們，冬天來了，同樣會使我想起東坡老人的吟句：「一年好景君須記，最是橙黃橘綠時」。我就來談談橙黃橘綠時吧！

橘，在同類中間牠可以說是「大衆化

老協記肉鬆行
清潔衛生　鮮美可口
出外旅行　攜帶便利
嫩鷄鬆　火腿鬆
太倉肉鬆　福建肉鬆
病後忌嘴　最爲相宜
餽送親友　保證滿意
各糖果茶食店均有出售
上海戈登路六八五弄廿一號
電話三三七六〇

」了，一隻橘，小小的，不過兩三個銅子，可以買得，冬天小孩子手頭，往往一刻不離開牠！那淡紅色的橘子。牠的爲人愛好是普遍的，白居易有兩句詩：「珠顆形容隨日長，瓊漿氣味得霜成」。以「珠顆」來形容牠的狀態，以「瓊漿」來形容牠的味道，這是最妙絕的兩句詩。張彤的橘詩也有兩句說：「樹樹籠烟疑帶火，山山照日若懸金」。這「帶火」「懸金」四個字，正是一幅美麗的圖畫，所謂「詩中有畫，畫中有詩」。我們于此，更可以相信橙黃橘綠時，是一年的好風景了。

從前有句俗語，叫盧橘楊梅，這也是一個小小的來歷的。

吳錄載「朱光祿爲建安郡，庭有橘，冬覆其樹，至明年，春夏，色變青黑，味絕美。上林賦曰：盧橘夏熟，近是此也。」花木志「蜀士有給客橙，似橘而非，若柚而香，冬夏華實，相繼，通歲食之。亦名盧橘。」照吳錄說，盧橘青黑色而味絕美，但在夏天便熟了，照花木志說，盧橘也叫橙，而且通年有華實，這更是不可思議。我們以橘來說橘，那異物志幾句話是可以佐證的，他說：「橘爲樹白華，而赤實，皮既馨香，又有善味」。這是的確的，橘的顏色赤而橘皮可以泡茶。就因爲牠有馨香的善味。

這裏，我再來引兩個故典，也是大家所通曉的。橘，「踰淮而化爲枳」，這是比喻一般變節的小人而說。因爲地氣的關係，橘種攜過淮河，便化成了枳，我們看了這幾個字，心中應該發生怎樣的感想。我們在現在做人，正同橘一樣，但不必踰淮而可化。橘是爲了地氣的緣故，過了淮則化爲枳。我們人，爲了的是心理上的關係，自然不必踰淮，只消越過一衣帶的水波，也會化成另一種人。一句文學上罵人的話，叫「二重人格」「二重思想」。那末，像橘踰淮而化爲枳的一些人，名之曰「二重人生」吧！再一個故事，是自我的感慨。「陸績懷橘孝于親」。故事是這樣

完全國貨
註冊商標
大同實業公司橡膠部某一廠出品
事務所上海泗涇路七號 電話一四九四二

的：

「陸績年六歲，在九江的時候，見了袁術，術請他吃橘，他暗中納了三隻子懷，但在匆匆告辭的當兒，那三隻橘中的一隻墮落地上了。袁術問他陸郎做賓客而懷橘幹嗎？陸績只好實在告訴他，想懷歸給母親，術由是重視他的人」。

這故事是爲孝親而說，然而，我的母親跟着炮火死去了，又一年的橘柚上市，我每天走過馬路上看着水菓店裏淡紅色的橘子而想到陸績故事而傷心，我的母親在何處呢？然而，這一聲炮火響亮起之後，我知道這一個自我的感慨，同時會成爲許多流亡者普遍的感慨。

橙

橙，比較價格貴一點了，牠是超出了「大衆化」的橘子以上，所謂「香橙」。形狀大而含香氣，其皮形像劃着隱隱的犀紋，一名「金毬」。因爲牠很像一個金毬，晚熟耐久，經霜始熟。羣芳譜說：「香橙可和菹醯，可爲醬齋，可合湯待賓客，可解宿酒。」黃色的橙，在我看見了加重了懷鄉之思。我的故鄉在一個遼遠的山城，離山城十五里的一個鄉村，是我的母舅家。就靠着窗前，在庭之西角，有一株香橙樹，重陽以後，綠色的纍纍的香橙，已經點綴在硬綠的葉子間了。經過了寒霜天，于是，香橙熟了。那時正合着古人的一句詞句：「細雨重移，新霜試摘」。母舅就一隻隻從樹上摘下來，不憚遼遠的路途，親自送到山城中的我家。現在的時候，每年，我總有吃香橙的口福。然而，今年，故鄉不知怎麼樣？也許早已毀滅了吧！沒有消息。我懷念故鄉，懷念故鄉母舅家的香橙樹，我的情緒又怎樣排遣得呢？

「一年好景君須記，最是橙黃橘綠時」。走過馬路上，浮現着眼前的那黃色的橙，淡紅色的橘子，在流亡者的心頭，始終提不起一點興緻。

* * * * *

歲暮漫話

白華

在寫下這個題目之先，我曾經下過「悵惘」的思索。現在，是歲暮的時候了，很顯明的，今年的歲暮和往來年的歲暮有了極大的差異。根據了這一點，來話歲暮的一切，無論平舖直敍的記錄一些年關前後的情形，或者是年關前後抒發我們的情緒的一種慨嘆式，都有異乎尋常的感覺的。我想把「歲暮」下面聯以「閒話」，自從易君左的「閒話揚州」以後，閒話兩字曾經轟動了一時的。但是，我不忍用牠，原因是我雖不能像古時候的賈太傅般話天下事而「痛哭流涕長太息」，但也不能讓神經就這麼樣麻木下去，這個時候，不是「閒時」，這個時候的事，當然不是「閒事」。我們豈可以漠然地做一個「閒身」而來「閒話」嗎？那末我索性寫下「痛話」，索性寫「痛哭流涕長太息」一陣吧！不過「歲暮痛話」四個字太近乎感傷氛圍了。折而中之，于是乎作「歲暮漫話。」

「風物淒緊，急景凋年」，帶着寒冷而來的西北風，呈現着人的面前的，變了肅殺的氣象，什麼都似乎寂寞而冷凍了。接着，霜，雪，冰，交相形成了這冬的一季。而淒涼緊張的風物，告訴我們凋年的時候到了。大地上的人羣，爲要點綴這一個歲暮，因爲「一年之計」從「在于春」起，到了冬天，應該告結束了，歲暮，就是人羣的各階層清算一年來生活上的過去，工人，商店的職員，以及田間的農夫，這組織社會上的每一個階層上的人，尤其是「日出而作日入而息」的田間農夫，歲暮之神，帶着安慰的消息以俱來，稻熟了，而且已經登場了，沒有事，吸幾口土烟，圍坐着暖暖太陽，爲安慰一年勞力的輸出而有着種種樂事謀精神上的愉快。于是，大家忙着春年糕，吃年飯，看年戲，這一個歲暮的點綴是非常鬧猛的。

但這是照以往的情形說的話，無疑地，這些鬧猛的種種樂事，也可以說歲暮的盛事，永遠成爲一頁歷史上過去的陳跡了。不是嗎？我們只消稍稍閉眼一想，卽使是靜默的凝神當兒，會模擬到四野，這個大地上，充滿着血腥。也許老早變了一堆堆的殘垣，斷瓦。寒冬來了，形成的肅殺氣象更是寂寞而冷凍。就在我們處身着的上海孤島來說吧！飄着眼簾的是「寒衣徵募會」的所謂「義旗」！在報上，「某某寒衣徵募會開幕」的方塊字，也不斷躍進我們的眼簾。我們可以知道，是的，我們不會忘記，最近難民調查不是說有十餘萬飢寒生命俯伏着上海的周圍嗎？毀了家，毀了佐助生命的一切，遺留下「孑遺」的一身，寒冬，歲暮，他們將要「啼飢」上面再加上了「號寒」的難關。他們同樣是「負血孕氣」，同樣是「戴履天地」，却有着「跼天蹐地」而天地爲窄的痛楚。他們中間，同樣也經過鬧猛的歲暮，盛事，然而，盛事是不堪回首了，「歲暮盛事」，在他們只多了一個美麗的夢幻。上海這個孤島，牠在一刼而後是更畸形化了的。有錢的人，不，沒有了心肝的人，固然還紙醉着「紙醉金迷」的糖衣中，霓虹燈，爵士音樂，他們忘記了這個時候是什麼時候了，這裏，我來漫話歲暮的盛事，感覺到「盛事不常」，而加深了「哀時」的情思。

這幾天，寒冬的風刮得更利害了，我們怎堪回憶，鄉村間春年糕，吃年飯，看年戲的那鬧猛的情形呢？焦土，焦土，大地都化成了一大片焦土，剩餘着的上海這一角孤島，畸形的市面却依舊點綴着歲暮的盛事，雖然背後正不可避免的伏着營業

清淡的暗影，年糕，紅色的，白色的，又在每一爿店家排列出了。每一家戲館，影戲場，跳舞廳，又將極度舖張一下「應時」的娛樂。人，披着呢絨，新式的大衣，又徵逐着吃年飯，這個享樂是不會因戰事而銷減的。一方面，高大連亙的洋房裏面通過了熱氣管，把室溫調劑得和春秋時節一樣的和煦。但另一方面，跟着刮得更利害的寒風，牆脚邊，馬路的邊角，啼飢號寒的難民連僅存的殘喘也維持不下去了，這種明顯的情形，在歲暮愈其感動了一個孤零的倦客的心懷，這事又怎樣說得呢?!

然而，時間是最公平不過的一支史筆，這個時候當然不容許我們的享樂，我們需要堅强着筋骨，更堅强着意志，反之，沒有心肝的陳叔寶之輩，無所顧慮，也無所感動，那必然與被動盪時代的浪潮所淘汰的。是的，一九三八年轉瞬又將過去，而我們要怎樣的準備去迎一九三九年到來呢!?

回憶往來年歲暮的盛事，不可再得，亦不可再尋，今年的歲暮，我們只加深了哀時的情思，使我想到王守仁的「瘞旅文」和李華，「弔古戰場文」，瘞旅文說：

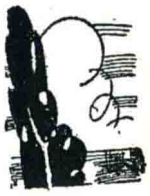
「道旁之塚，其纍纍兮！」

唉，現在的道旁，連纍纍之塚也化爲烏有，這炮火前頭的大批死亡者，「轉入溝壑」，或是「化爲蟲沙」，許多許多流亡出來的行旅，他們做了難民，他們甚至這可憐的骸骨也無人瘞的，大地上，正拉開了比瘞旅更千百倍悲慘之網，我們更懷念戰場，那弔古戰場文說：

「縈鳥伏巢，征馬踟躕……墮指裂膚，堅冰在鬚。……」

西北天邊，今戰場也更千百倍古戰場般悲慘之網在拉開着，寒風，帶來了霜，雪，冰，但勇敢的戰士，爲着民族在發揮他們的力和熱血。在一九三八年的歲暮，他們更驚心時間快而更勇敢地堅强起來。

後方的我們，應該除去「漠然無動于中」的積習，也要一樣地堅强起來，焦土，才會發放出新的芽，而重新再收穫「歲暮盛事」的眞正愉快底果。



上海華爾街上的外國銀行

倫夫

上海外灘一區，銀行林立，故有「上海華爾街」之尊稱，其中以外國銀行佔多數，有英商，美商，法商，比商，日商不一而足，茲先寫出幾家外商銀行，擇其犖犖大者，筆之於後；至我國人自辦者，容後得暇，當另文再告讀者。

匯豐銀行原名香港上海銀行有限公司，總行設於香港，成立在一八六四年。當初成立時有許多股子加入的，像英國的怡和仁記，美國的旗昌等洋行，還有德國波斯及我國等商人均有加入的。後來華人的股子陸續出讓，而美德等商人，因着彼此間利害衝突，遂各分道揚鑣，所有的股份，漸次都落在英商的手裏，自後該行的大權由清一色的英人獨佔了。上海分行成立在一八六五年，最初的行址是在目今的南京路的匯中飯店，設立之後，營業很爲亨通，可說是一日千里，因此感到原有的行址不夠應用，就在一八七四年在黃浦灘路用六萬兩代價買了一塊地基，又耗費掉七萬兩的代價，造一所三層樓的磚屋。在那時期這幢三層樓，可說是「唯我獨尊」的了！因爲還沒有像現在的廿二廿四的四行和百老匯的摩天大樓，無怪當初的人認爲是「創見」呢！經過了四十多年的風吹雨打，當無昔日「風光」，況且上海的建築上邊愈出愈奇，匠心各運，所以該行也決意要翻造了，從民國十年動工到民國十二年夏行落成典禮，當然是盛況空前，這便是我們經過外灘所見一所希臘式的廣厦，裏而的設備，可說是冬暖夏涼，勝如廣寒之宮。在大門口的花岡石上還有蹲着兩隻銅獅，鄉下人初到上海看見了，定要使他一跳呢！牠的資本額爲五千萬港洋，主要的業務以匯兌及存放款項，其餘如我國賠款的輸送，鐵路借款的收付以及關稅的存放都是該行特有的經營。

有利銀行也是英國銀行之一，資格最老，總行是在倫敦，上海的是分行，在一八五四年已經開辦，原名Chartered Mercantile Bank of India London and China 一八九二年變更組織，照公司條列登記，改爲如今的名稱，—— Mercantile Bank of India, Ltd. ——後來因爲營業不十分有起色，經倫敦總行決議，縮小範圍，將上海的分行改代理處，附設在怡和洋行裏，直到民國四年因爲營業發達，重新再改爲分行。該行的資本總額爲三百萬英鎊，行址原來在外灘廿六號，現在却在外灘四號，經理是J. R. Huxter.買辦是席聚星。

麥加利銀行是係股份有限公司，牠是英皇特准設立的，所以有『皇家特許銀行』之稱。它的英文名是 Chartered Bank of India,Australia and China，是個英文名怎麼會翻成一個『麥加利』的呢？這說起來倒也有來歷，它的總行設在英倫敦，一八五七年在上海設了一個分行，在這年第一任派來的總理名『麥加利』，當時上海的情形認識英文的很少，這麼冗長的一個英文名，當然認爲是不易記憶的，所以就把它總理之名名之，來得直爽而易記，因此相沿至今，猶有『麥加利』三字存焉。該行在上海已有八十年上下的歷史，可說是在華的外國銀行中之領袖，資本總額收足實數三百萬英磅，分六十萬股，每股五磅。它設立的目的，係便利英商在印度及澳洲，中國等處經商貿易，所以營業以存放款項及匯兌爲主。而性質是純粹商業銀行。現在的經理是 R. C.

Murray，副經理是I Sykes.行址設在外灘十八號。

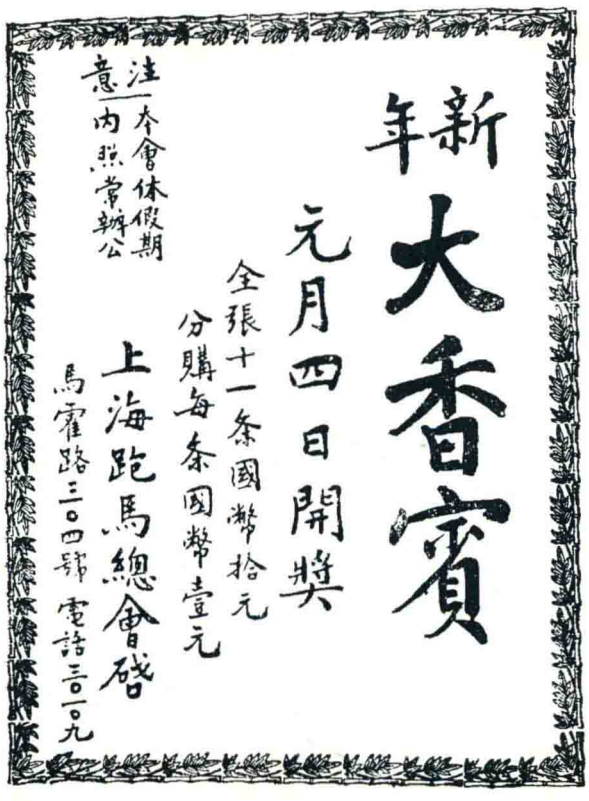
大英銀行是大英輪船公司所組織的，創辦在一九二〇年（民國九年），總行設在英倫敦，上海爲分行之一，在一九二二年（民國十一年）三月十六日開幕，資本額預定英金五百萬鎊，分五萬股，每股十鎊，現在尙未收足十數，已收者約超過定額半數以上吧？經理是E. J. Moir買辦是徐懋棠，行址在外灘二十八號。

沙遜銀公司，它是上海沙遜洋行所主辦，總行設於香港，上海爲分行之一，在一九三一年（民國二十年）成立，在歷史上邊講，是短的，資本收足五十萬鎊，經理是A.K.Mac E Wan，它的地址就設在外灘的沙遜大廈裏。

華比銀行，是比商出資設立的，上海比商銀行祇有這一家，它成立在一九〇二年，總行設勃魯塞爾，上海與總行同時成立，所以上海的分行也有三十多年歷史了。開起頭的資本很少祇有一百萬法郎，後來營業漸漸發達，增加資本爲二萬萬法郎，它除存放款匯兌之外，專在經營鐵路，我國歷次向比國借款，差不多完全是它經營的。現在的總經理是H. Lambert，經理是J. Lafontaine行址在外灘的二十號。

其他如法商創辦之東方匯理銀行，上海的分行成立在一八九九年，行址設外灘二十九號；荷蘭銀行是荷國政府特許開辦的銀行，上海的分行成立在一九〇三年，行址設外灘沙遜大廈；友邦銀行爲美商所辦創立於一九三〇年，設於外灘十七號；正金銀行爲日商銀行；上海分行成立在一八九二年，行址設外灘二十四號。濟濟盛哉的外灘銀行！上海「華爾街」當之而無愧了！想不到昔日蓬蒿滿樓的一塊沙灘，到了今日竟如此的繁榮，眞是意想不到的呵！

★ ★ ★



海上兩艷地

湘雨

上海素稱妓藪，章風臺月，獨擅勝場，書寓妓院，以及插立街頭的神女，無形地成了一個色情的策源地。曾記得去年根據花捐統計報告，操淫業的婦女近十五萬，這樣驚人的數目，幾乎佔了上海婦女總數的十分之一，可見肉市洋溢直同鮑魚之肆！華燈初上時，羣雌粥粥，成了夜市的機構。羣玉坊，會樂里，汕頭路等，書寓林立，名花薈萃，爭妍鬥艷，偶一過此，笙歌鼎沸，簫管時聞，陶樂在這裏，無異桃源仙境。上海的艷地很多，如果一一地把牠寫出來，就是出一部「倡優叢書」亦不能把如許名花，儘底羅致。現在且談兩個艷地吧！

朱葆三路

極靜寂而冷僻的馬路，假使一個陌生人在這地上走，一定會感覺到這條路爲什麼這樣的冷靜呢？誰知裏面都包含了許多香艷的故事！無限神祕的情形，把牠一道穿，你便會曉得牠的香艷，牠的神祕，是我們值得注意的一條神祕之街呢！

這條路短得詫異！竟竟沒有幾丈長的路，房屋是相當的整齊，是一跳舞場酒吧間的大本營，而且專做外國水手的生意，國人是難得插足到這裏來的。

每當夕陽西沉的時候，從黃浦灘的軍艦上來了一大批的碧眼紫鬚的水手，穿着各式各樣的服裝，皮鞋相當的光鑑，興采烈烈的跨進這些小跳舞場裏去或酒吧間裏去，水兵興致大多很豪，彷彿樊籠裏放出的鳥，若不盡興，何以慰藉異鄉之寂魄，所以「無醉甯不歸」狂舞終宵，直到清晨的朱葆三路還是可以聽到跳舞場裏發出來叮叮咚咚的音樂，深夜一二時便是興致最濃，如醉如狂的時節了。戰後艦隊調遣東西，行蹤靡定，情形已非昔比，大有門前冷落車馬稀之概了！

小花園

曾經顯赫過一時的。牠是上海高等妓女的大本營，這是盡人皆知的，不知有許多公子哥兒傾家蕩產的淒艷緋惻的故事，和哀感頑艷的情節都發生在這小花園裏面。在跳舞沒有發跡之前，有錢人把小花園當做極好的娛樂場所，卽是有許多交易買賣，還在小花園裏交易的。

在馬路上我們常常可以看到一輛雪亮的包車，車後面燃着兩盞小型的小電光燈，耀眩人目，花枝招展，招搖過市，怎不使一般走馬王孫爲之心旌搖動，甘拜在她們的石榴裙下呢？

上海最多電燈的，莫過於小花園了。每條弄每家門口都懸着一盞電燈，有荷葉式，有蓮花式，罩上坎上這麼一個香艷絕倫，肉感非凡的芳名，置身其間，如入廣寒之宮，銀燈滿佈，元宵晚上的紅燈，怎比得上牠呵！可是時代決定了牠的命運，跳舞場興盛之後，小花園便沒落了，這般北里名花，均藏身粉樓不復有昔日之繁榮景象了。

地狀行乞之始

上海之有告地狀行乞者，傳於光緒十年間已有發現，緣有某婦年約五十，持白紙粘牆隙，躬親握管題詩一截曰：「自嘆今生命不齊，十年漂泊望江西，此來悔托沿鉢門，滬水淒涼得句題」詩與字均不俚俗，好事者爭擲以青蚨，按今日水門汀上，有以白粉筆作書者，此種行乞方法，要亦濫觴於此婦，特詩文好歹不同耳。

虹橋療養院

丁惠康博士主任

心臟疾病檢驗

時間 上午十時至十二時

「一個」人生等於血管的壽命

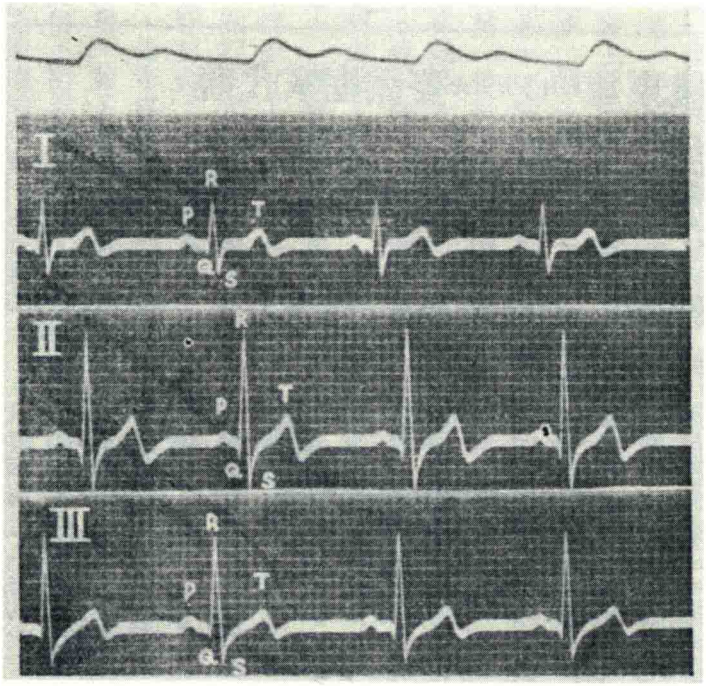
近年以來，心臟疾病日益增加，蓋本病原因孔多，早期診斷非常爲難，益以人事愈紛嗜好益多，在在足以釀成本病，於不覺之中也。

驚人之統計

一九三一年每一百個死亡例中
七例・因結核而死亡
一〇・九例因癌瘤而死亡
二四・四例因循環器疾病而死亡

心臟疾病，大多發現於四十與六十歲之間，而有高等職業者，尤有險惡之比例，如維也納之醫生，患有循環器疾病者，占百分之三十四・二五，而其他人民僅占百分之十五・八四而已，故心臟疾病之早期診斷，當十分注意及之，未雨綢繆，斯爲要耳。

現代醫學，顯由診斷及治療之進步，而趨於預防的醫學，其研究本病之最要工具，厥爲電流自動測驗方法，凡心臟之動作，刺激的中心，及神經傳導，規律之動作，是否發生障礙，吾人均可應用此種自動測驗正確診斷之，其功用不特對於心臟本身之疾病，卽如血管硬化，血壓過高，腎臟疾病糖尿病急性傳染病肺病酒精雅片等嗜好所引起之心臟衰弱症象，俱可用此以診斷其程度之若何而確定治療之方針。



院址霞飛路九九〇號(亞爾培路西首) 電話七六三二・八七六四五五

姊妹霜
SISTER CREAM
高等雪花 護膚極品
永安先施大新新新麗華新安ABC內衣中國國貨公司及各大商店櫃檯均售
江生化學工藝廠出品
上海巨籟達路二七九弄
電話八六一一三八號
SISTER CREAM
姊妹霜

現代家庭需要★★★★★★遠東機製床墊權威的
光亞廠出品精美臥具
◀是一經過改良之三用沙發床▶
●坐臥咸宜●舒適無比●
自建廠房，自置機器，組織與設備均臻嚴密，並聘專家嚴督監製，所有出品一律保用十年，免費修理，既爲用戶保證，抑亦國貨床墊界之榮譽也。
先施 永安 新新 大新 各公司 均有 出售
總經理 元昌五金號 甯波路貴州路角
●出品要目● 光亞鋼具廠出品
三用沙發床，二用單人椅，大小彈簧墊褥，盤香墊鋼皮墊，盤香摺床及各種鋼絲床，醫院床等。
事務所 貴州路一五一至三號
電話 九一三〇五
廠址 大西路汪家弄K廿號

三十年前上海舊事重提

哭笑不得的剪辮趣話

·除此數寸胡尾·不惹胡兒羶臭！
·還我大好頭顱·重光漢士衣冠！

念華

上海是個繁華的地方，中西觀瞻的所在，對於一切物質上的享受當然要比各地爲舒適，就理髮上面講，着實講究，「電氣燙髮」「藥水洗髮」，修的式樣如波浪形，飛機式……多至二十餘種，可說是極巧妙之能事，所以上海大的幾爿理髮所和理髮匠，每月的進益的確不錯。回想到滿清拖着辮子的時代，很像豚尾的一條拖着，如果在現在偶然的在路上發現了眞實使人笑脫牙齒了。然而在外人沒有認識我們中國現代情形以前，他們腦筋中的中國人總以爲男的拖着一條長長的辮子，女的纏着三寸蓮脚，試就去年的美國米高美公司所出的「大地」一片中，男主角扮的裝束，依舊施着一條豚尾，雖經政府再三的交涉，仍不能如願以償，這一點遺留着吾中華莫大的恥辱呵！他們那裏曉得在清咸豐十年，太平軍到南京，早已有禁止女子纏小脚的命令，男子的辮子光復後即紛紛的剪掉了，一知半解的西人，懂得甚來？抓了一些，就胡說八道地在「開倒車」的宣傳！這裏來談談上海在當年剪辮子一些鱗爪吧。

上海一九一一年（辛亥九月十三日）有革民軍四五十人，臂上纏着白布，穿着戎裝，手持鎗械，列隊由小東門入城，紛向四處貼安民告示，毫不驚擾居民，就把上海城得了。在那時候發生了兩樁怪有趣的事：一件是各商家趕緊自動的把掛的市招牌中「滿」漢首飾，「滿」漢酒席，「滿」漢茶食的「滿」字刮去，把刮去的所在，添上了一個「新」字，全都變成「新」漢首飾，「新」漢酒席，「新」漢茶食等字樣了。另一件事就是剪辮運動的緊張與熱烈。

上海軍政分府出曉諭曰：「自漢起義，各省響應，凡我同胞，一律剪髮，除去胡尾，重振漢室。……」一班有識之士，風行草偃，不待勸諭，早已實行剪髮了。獨有一班鄉村農夫，墨守成規，視辮爲天然的繫帶，剪了之後，恐有不吉等迷信，所以守護維謹，於是有强迫剪辮的行動，這行動的地點起先大都在城廂內外，後來擴展到上海的各處，一見在路上的行人中，腦後拖着辮子的，便不管它三七廿一，一把抓來剪掉。按當時起事之初，在倉卒之間招募健兒，所謂「敢死隊」，這些丘八老爺因時間關係，沒有受過相當的軍事訓練，所以對風紀，渺然不解，輒結隊在街上把有辮子的人，攔住去路，務將辮子剪下，「鷄毛當令箭」，橫衝直撞，常常爲着强剪辮子鬧岔子，最有趣的這班被剪的人，哭的也有，狂呼的也有，懊喪着臉，尷尬的樣子，悻悻然而去。還有一般「好事之徒」附和風從，於是弄得人心惶惶，出門朋友大有行不得也哥哥之概，當時滬軍都督「陳英士」一方面再出告示，勸諭自剪，一方就嚴禁强迫，其原文如下：

『照得結髮爲辮，乃胡虜之殊俗，固地球五大洲所無之怪狀，亦歷史數千年來未有之先例。滿清入關，肆强迫之淫威，使我同於胡俗。試披歷史，凡我同胞之乃祖乃宗，因此

而受慘殺屠戮者，不可勝數！固同胞二百六十餘年所痛心疾首，忍垢含辱，欲復斯仇而不得其機遇者也！今幸天福中國，漢土重光，凡有血氣者，追念祖宗之餘，固莫不恐後爭先，剪去髮辮，除此數寸之胡尾，還我大好之頭顱。而一般下流社會無智識之輩，猶復狃於積習，意存觀望，迭擾各團體或個人來府稟請，嚴申禁令。本都督深不願以强迫之命令干涉個人身體之自由：但長此因循，殊非正體，且不足以表示萬衆一心渴望共和之至意。爲此，出示曉諭，仰各團體苦口實力，輾轉相勸，務使豚尾悉捐，不惹胡兒韃臭；衆心合一，還我上國衣冠。本都督實有厚望焉。望各同胞其各勉旃！』（十一月初十日）

陳都督一方面移文民政廳長，警務長，分別查拏强迫剪人髮辮的人，苦口婆心，勸告民衆自動剪辮。在上海的租界方面，也去函商請公共租界的工部局及法租界的公董局允准華人在租界內自由剪髮，不加阻止，如此上海的剪髮運動可說是「雙管齊下」熱烈非凡了。

那時的義務剪髮就也風起雲湧，最先發起的，要算小南門內的「羣學會」，凡剪學生頭的，概不收資，所以南城一帶的人，去剪辮的着實不少。全上海都有這種義務剪髮的創舉。最有趣的在公共租界內會審公廨隔壁「暢園」茶館內，附設一個義務剪髮會，由徐志棠個人創辦的，凡有人自願去剪髮的，非但不收分文，而且另贈大肉麵一碗。開辦的第一天，成績很不錯，去剪的有六十多個，三天下來，共計剪辮的二百五十四人，這位徐先生確是熱心人，從此以後上海拖辮子的便漸漸地不見了。洎乎今日，莫說上海無此豚尾，即是窮鄉僻陋的偏區裏也難找出此種的拖辮人物了。所以外人腦筋中的辮子，可以證明他是還沒眞眞明瞭中國的現形，全是「算命先生彈琵琶」——瞎談。

滬地歲時風俗考

木易

元旦日俗稱『大年初一』，是日，凡人皆易絲縷，換新履，食膩羹，滿面春風，喜氣洋洋，逢人道吉利。若有輿綏，擊鼓敲鑼，碰和作戲，觀戲逛園，一由己意爲是。蓋因是日店舖俱行休業，各色人等亦俱都休息在家，在家無事，尋事作樂自在意中之事。此外元旦日至初三日，三天之內，嚴禁掃除室中垃圾，以爲掃去財餉不利也。

五日爲接財神之日，惟接財神之禮，却於初四晚舉行之，供品並不一定，惟鮮活魚一條則必不可少，至於大小亦無限制，須視該戶經濟能力而定：上海人題其名曰『元寶魚』。故魚販用紅繩扣鬠踵門而來求售者，謂之『送元寶』，故居戶咸皆樂意購之。

十三日爲上燈節，又名『元宵』，鄉間風俗，須聳立木桿，入夜高懸小燈百盞，謂之『塔燈』。市上更有各色燈籠出售，以備各居戶購買。昔日上海元宵節日最熱鬧的地方，則以滬南城隍廟豫園一帶爲最！此外食品則有粉團。

十六日滬地風俗，每家都須做餛飩，名曰『財享餛飩。』

二十三日爲落燈節，鄉間所懸的塔燈，卽由此夜撤除之，是日並必須做糕品食之，唯與上燈曰之食粉團有別。故上海俗諺有『上燈團子，落燈糕！』之語。

二月二日，農家於是日多做糕食之，題糕名曰『撐腰糕』。謂是日食之，一年中卽無腰痛之疾。

十二日爲花朝日，又曰『百花生日』，舊時素有燈會之舉，剪紙縷花爲傘，雕刻人物花鳥，謂之『涼傘燈』。一燈之值，恆在數十金與數百金之間。至於一般富有之家，更是鈎心鬥角，各炫其奇，至凡百花草，無不紮成燈采，入夜鑼鼓震天，各攜燈采，遊行街市，紅男綠女，萬人空巷。惟近十數年來，民風凋敝，燈會遂廢。『百花生日』遂無昔日鬧盛矣！

三月清明節，又名『鬼節』數日前，合家人等卽共赴祖墳掃墓，並焚以紙錢冥鐲，以便『祖宗大人』在陰間得以使用！清明日並以柳株插於門前，據云：『可以辟瘟』『拔除不祥。』

十五日爲龍華進香日，時值春季，正桃紅柳綠之時，春景宜人。一般學府子弟，洋場名流，閨閣青樓，以及九流三教各色人等，借進香之名，而作踏青之舉，車水馬龍，絡繹於龍華道上。記得我友顧君，每歲是日必偕其愛人共赴龍華，以作短程旅行。今歲曾詢問之，答曰：『未！』答時似有無上之感！可嘆！

立夏日，最普通之俗，卽爲懸秤稱人，記其重量，食品則有酒釀，黃魚，鹹蛋等。

五月五日『端午節』，各家多懸鍾馗像，謂可鎭邪。婦女輩以黃色綢緞造成虎形及毒蟲等形，懸於牀楣。嬰孩則穿黃色虎斑衣。是日正午，並食雄黃艾酒，謂可解毒。又以雄黃揸額，成王字形，未悉何意？此外又用蒼朮，柏芷，焚薰室內以除毒。親友之間，又以角黍，枇杷，鹹蛋等作爲禮物，互相致送。至於門口家家並懸蒼蒲，艾蓬，也未悉何意？而妓家則於先數日餉嵇客以酒菜，謂之『吃水菜』。

十三日相傳爲關壯繆生日，滬地有爲小兒解將軍箭之俗

。將軍箭者，據長者云：爲小兒關煞名詞之一也。是日有雨，名之曰『磨刀雨』，雨愈大，則暑天瘟疫也愈少。

夏至日並無其他俗舉，僅有祀先之禮。

六月六日爲天貺節，相傳是日必晴，若晒書藉衣服，可免蟲蛀。昔日城隍廟有晒袍會之舉，若爲六畜洗掃，則可免生瘟病。

二十三日爲火神生日，俗例僅有赴廟進香茹素而已。

二十四日爲雷祖誕，俗例亦僅有進香茹素而已。惟相傳是日必有雷祖暴。『雷祖暴』者，卽有大雨之別名也。

七月七日爲『七巧節』，用麵作成諸種花樣之食品，以送親友，名曰『送巧』。

七月卅日相傳爲地藏王菩薩生日，據云地藏王每年僅有這天開眼，故每家門口，遍插地香，若供冷水一杯，待地香燒完後，用此供水搽眼，謂可使眼明亮。此外切忌傾倒污水，因恐誤潑入地藏王眼中也。

八月十五爲『中秋節』，除以香斗酬願各廟外，並以月餅饋送親友，取團圓之意。入夜陳梨藕果品以祀月宮，各戲院亦皆演唐明皇遊月宮一劇。

十八日潮生日，至浦口觀潮，滬有『陸家嘴上看潮頭』之諺。

九月九日爲重陽節，飲菊花酒，食重陽糕，供佛祀先，邀友約朋，遨遊名山寺閣，謂之『登高』。

立冬日俗例以菊花，金銀花，香草，煎湯沐浴，謂之曰『掃疥』。

冬至節，則僅有設饌祀先之禮。

十二月八日爲『臘八節』，以果蔬衆物煮粥，名之曰『臘八粥』。

二十四日滬人謂之『小年夜』，又名之曰『送竈』，先以甜粉糰祀竈，至夜半，將預先準備之小紙轎燒化，意卽送竈神上天。

此後無論何日可供諸神紙馬，設牲醴，備果餅，以酬一年中之平安，謂之『謝年』。

此外除夕夜，合家團坐飲饍，曰吃年夜飯，是夜不睡，『謂之守歲』。

以上所述，俱爲滬上居民之普通俗例，至於其他風俗，以五方雜處的上海，遺漏的當然不少，然亦不能一一詳述，蓋一地有一地之風俗習慣故也。

靜安商場巡禮

胡爲

聽到了靜安商場開幕消息，我便這麼想着：「牠具有着蓬萊市場的姿態吧！」

因爲牠偏在滬西隅，很少有機會作一次巡禮。距離實在太遠了啊！但我想距離繁華中心的我們住居，雖然太遠而提不起向往的情懷。但「就事論事」「就地論地」，而來那靜安商場在滬西隅，未始不是供給滬西隅的居民們一個賣買方便的好地點。因爲牠和別的商店不同，別的商店是一家的經理而創辦，而只有一種予居民的供給。靜安商場集合着各個營業者，而予居民們衣食住行方面種種的供給。這可以稱之爲「集合商場」。同時，蓬萊市場的輪廓浮上我的腦中。

蓬萊市場，這四個字，在每一個上海屯留過稍久的人，不會不有深刻的印象吧！可惜牠是變了一矩劫灰了。據說：「昔日繁華熱鬧有歷史的蓬萊市場，現在連一角落的倖存都沒有」。自然，炮火下面還談得到「孑遺」嗎？蓬萊市場就永遠成了繚繞人的腦中的一個影子，這是一個美麗的影子，因爲這影子的不能重現，是的，如果我們再去憑弔時，只有一些殘垣，斷瓦，荒涼的瓦礫堆了。于是，不期然而會發生淒酸，悲悶，在我們心田劃上了回憶的創傷。

現在，靜安商場是不是能夠填補這一個創傷呢？我這麼想着，終于時間給予我一個機會，這偶然的機會，使我怎樣的歡欣，那天，大概上午十點鐘勞生得到了一點小閒，我跳上了駛滬西的一路電車了。

不到一刻鐘我已經附着電車輪停住在靜安寺站了。滬西，誰都知道是一個清靜而幽雅的地方，爲住居的最勝處。一叢叢的法國梧桐，擎高着枝幹，披拂着扶疏的綠葉，飄映在每一帶馬路上，飄映在每一家高大的洋房屋頂。白雲，綠樹，跟着時候的推移，綠葉更美麗地染上了赭黃的斑點。于是一角紅樓裏面傳揚出悠揚的琴歌，這情景該怎樣地清靜而幽雅？想不到大劫臨頭，還有這麼一個好地方，大劫的痕跡，牠沒有劃上清靜而幽雅的滬西隅。

在靜安寺站的周圍，却很「軋鬧猛」的，天空，電綫像蜘蛛絲一樣貫通着，而在這裏交結成交通的中心。商店，高揚出彩色的旗幟，清靜中的熱鬧，幽雅中的繁華。靜安商場，就在靜安寺向西轉了一個灣！位置靠「地豐路」的地段。在營業上，在居民的便利上，是一個很好的地點。

牠靠着地豐路的一面，似乎是一個花園。老大房，大華，兩家，商店的屋頂，橫通過用電流組織成的四個字——靜安商場。再西，接着一爿花店的屋頂，也是用電流組織成的四個字——靜安商場。我知道牠是兩個入口處，在第一個入口處，有兩家商店是值得來說一說的。一家是「泰康分公司」，一家是「五和織造廠」。他們兩家商店，左右相對着，通過了行人的角道。這是一件奇怪的表現吧！我們深悉商家用盡了「匠人心計」，也難怪這個時代的重視「表面化」了。泰康公司的門面，像一家皇宮，紅色的柱子，描畫出古色斑爛的圖案。五和織造廠的門面不同了，像是純以碧綠色爲底，曲折地完全見西歐的藝術美。托出了三個穹形的門，但是對于我，西歐藝術也好，東方的古代美也好，劫餘之民，心中的回答是「不知所可」。

這裏進去，可以東西北分開了三條路綫，東向而到另一條甬道，西向而到第二個入口處。北向折入，還有一些小小的店家，就是商場的後面了。這個可東可西可北的地方，種着一行列疎疎的樹木，大概

新遷蒔的吧！樹木的葉疏稀得非常。遙望商場的背後，不知誰家的居處，聳峙出一個圓形的屋頂，青色的籐蘿，滋蔓地爬滿着。圓形屋頂中央，好像還有一個遙望亭，我知道這是一個美麗的住居。

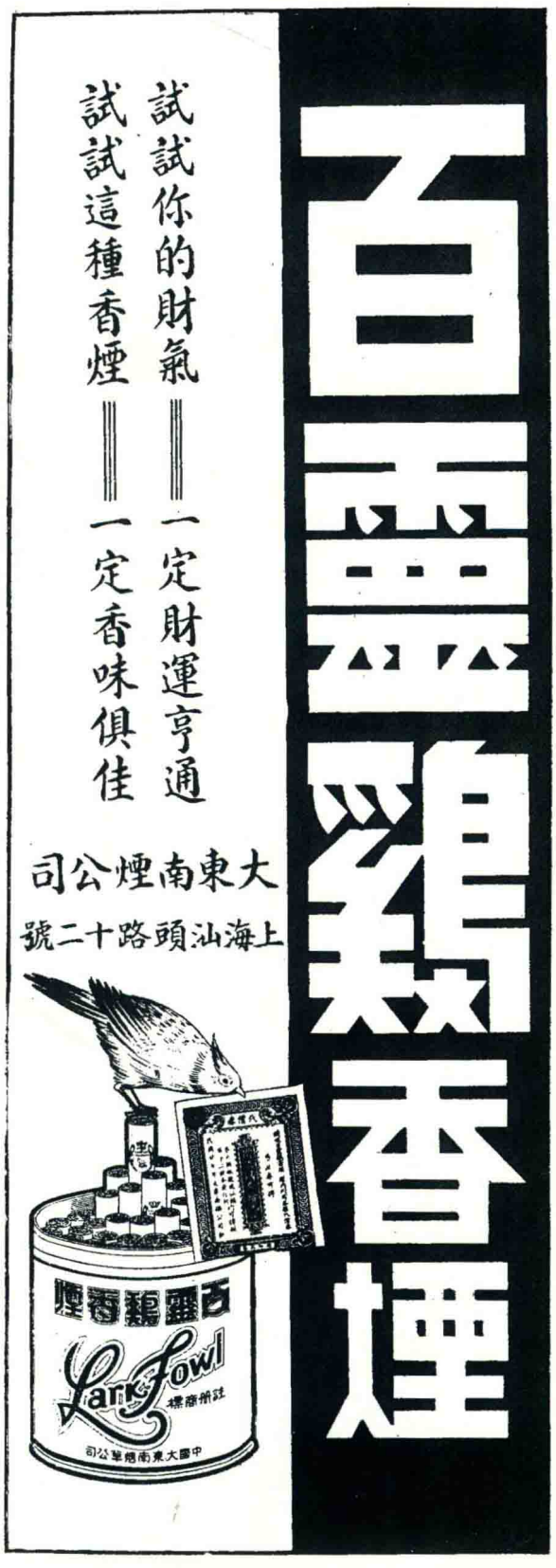
總觀商場的面積，實在太狹小了，如果匆匆的走過的話，不到三分鐘，就可以走遍了的，顯然的，牠沒有「蓬萊市場」那麼廣闊，而整齊。但我們不必去過分批評人的，一個事業的興起，該怎樣艱苦而困難。靜安商場在初建築的時期有着這個樣子，也很可以的了。

西北邊角，還在動工興造，雛形的棟樑已經架好了。這不久，又是補助商場不足的新姿態的出現吧！于是我更深信人類不停地在進化着，雖則大屠殺，大毀滅，的大刼臨頭，還不休止爲社會福利的創造，這可以安慰我們的淒酸，悲憫，也可以安慰我們回憶的創傷。

我搜尋新開的書店，有兩家書店是隔離不多步路而開設在同一條行人道上的。裏面一家「褒經堂」，「古色，古香」，古畫，古字，也掛滿了壁間。向外出來一些的是「學生書店」，當然他的陳設與出賣品是供給新進的青年的枉顧。再看「學生書店」四個字，還是褚民誼寫的，但不知是否眞手筆。從這裏再出去，是廁所，廁所旁是商場的辦公處。門前附掛着一個醫生的招牌。幾條黃漆的背椅，兩隻對設的茶几，佈置很簡單，後面有曲欄梯通達樓上，想來辦公處還在樓上吧！

一個完美的商場倒並不在小，我們可以拿「陋室銘」來證明：「山不在高，有仙則名，水不在深，有龍則靈。斯是陋室，惟吾德馨」。靜安商場能夠以「規圓矩方」而一意的熱忱來招待顧客，一定可以興隆的。然而，有人說：「藏焉，修焉，遊焉，息焉」，商場的賣買好比讀書時的「藏修」，而「遊息」之處，也是不可缺少的。像「蓬萊市場」一樣，假使再添設一家茶樓，和菜館，一家影戲場，那「靜安」雖小，也使人有如入「蓬萊」之意了。

自從靜安商場的興起，什麼什麼商場，不是又在報上出現了嗎？「東方民族的模倣性是很大的！」望着斜過一行疏疏樹木上的太陽光，我不禁徘徊起來。



生活特寫

銀行職員的自述

·求·職·要·靠·脚·路··金·飯·碗·也·未·必·

首就

銀行在商業界中比起來，是一個較大的集團，既然是一個大的集團，當然有很多的職員，這種職員他們日常生活怎樣？待遇怎樣，以及其他的一切情形，也許未曾在銀行內做過事的人所能知道的吧！在這裏，我就來很簡單的介紹給各位讀者知曉。

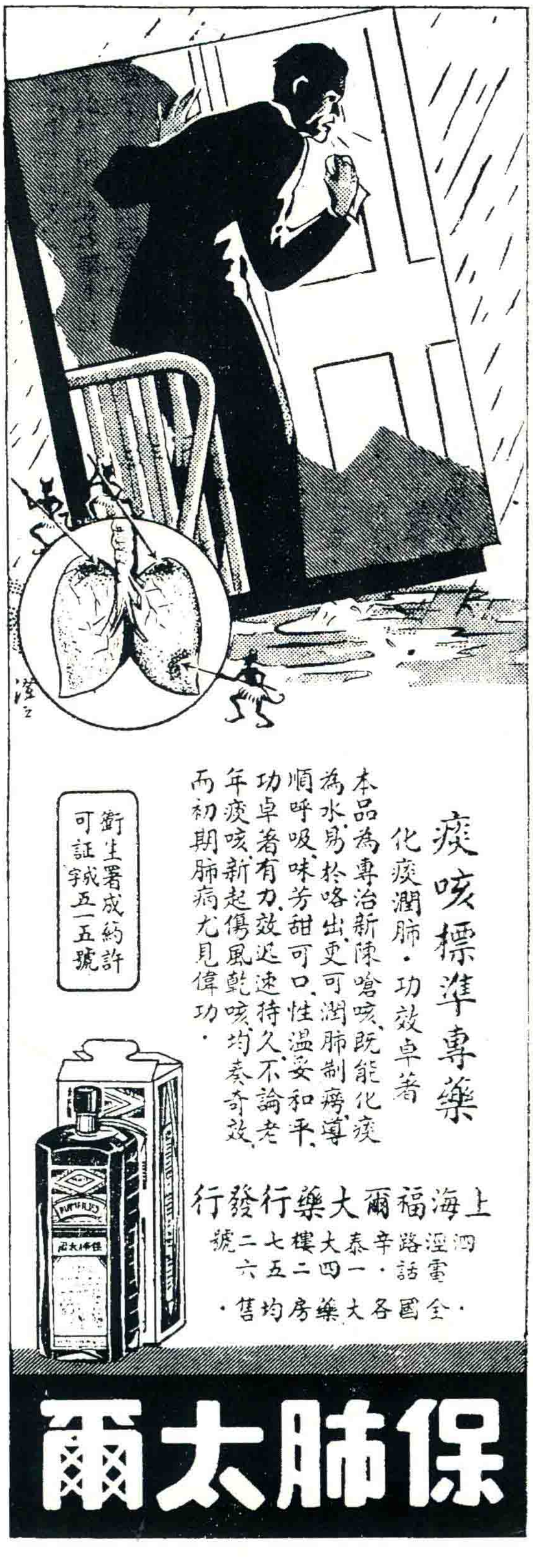
在沒有說到本文之前，我先來說一套廢話，銀行職員這一個職業在一般人的眼光中看來是一個極高貴，難得的職業，它是一只金飯碗，僅這幾個讚美的名詞已可把整個的銀行職員職業形容得一周二到了，但是事實究竟是不是如此呢？受之有愧的我倒實在有給予一個確切回答的必要，姑且先像悶葫蘆一般的並不說破，要知一切的情形請聽我道來吧！

先說他們怎樣進銀行，這是一個很有些人要想知道，但是得不到答覆的問題，高而大的銀行門牆，堂而皇之的銀行設備，使沒有進過銀行的人看了的確有點望而生威，其實你要跨進它這扇大門也並不如何困難，只要你有脚路，介紹一下就可以進去，如果沒有脚路，逢到銀行招攷的時候，憑本領去應試，你有眞才實學也不難攷取，不過近年以來，人浮於事，銀行界中招考的次數極少，即使要用人，大半是由熟悉的紹介而來的。

第二談到他們的工作，以銀行範圍之廣，部份之多，如要把各人的工作細細講上一講，恐怕不是幾張紙可以寫完的，現在只有一切從簡的一法；普通銀行設有銀行部，信託部，此外有附設儲蓄部的，更有設國外匯兌部的，銀行儲蓄等部包括存款，放款，國內匯兌等事項，職員的工作有司現款，票據的出納的，有司記載賬冊的，有司調查的；至於會計部則專司各項傳票之考核，裝訂，內部賬務之統計，此外還有稽核處，其職司更在會計部上，一切重要表格全由稽核處覆核；信託部包括地產，證券，保管等小組；地產部份之工作如經收房租，建圖打樣，管理房產一切事務等；證券部份之工作如本行證券買賣，代客買賣等，有專司赴交易所買賣的，有專司內部賬務的；保管部份的工作如代客保管財產，本行保管財產，及代理一切委托等事項；服務部之工作專司代客服務，備客諮詢，除以上諸部外，屬於內部總務方面的有文書，人事，事務諸小部份，文書專司往來信件，人事專司同人間一切事項，事務專司一切瑣屑小事。

第三談到他們的薪酬，普通銀行一個辦事員初進的薪津是六十元或七十元，好的也有八九十元，不好的只有五十元，練習生普通不供膳宿每月薪津自三十元至四十多元，也有供給膳宿月支薪津十多元或七八元的，至於高級人員及其他的職員是不可一概而論的，有的職務並不高，因爲做得時間長久也許比一個職位高的人薪水多，而且經副理的心腹人，所支的薪水不一定照規定，有的經過經副理至友的介紹，即使地位並不高，薪水要超出規定也不是一件了不得的事，總之一句，待遇方面有脚路的人不會菲薄到如何，沒有脚路的人就只有隨着上級的命令而轉移，而且在年終加薪時，也各有不同。

最後就說到他們的日常生活，工作和待遇既已明白，他



們的日常生活情形怎樣也可約略推測到，總逃不了「收入多用得闊綽，收入少的用得緊窘」這一原則，收入多的人行必摩托，食必西餐，月入數十元或十多元幾元的人，如果家庭經濟並不富裕的話，妻啼子哭，日處窘鄉，寅吃卯糧以至負債累累也並不是罕有的事，所以風流飄逸，揮金如土的是銀行員；改行換業，悲觀消極的也是銀行員，同時一個銀行員各有千秋，也許是幸和不幸的分別，但是既然有這種普遍的不平的現象，豈可再一筆抹煞的說銀行職員是金飯碗嗎？我有些不敢回答。

編後

本刊自出版到現在已是二足年了，中間以戰事的關係，停了若干期；不過我們始終是努力把它恢復起來，非但恢復，在質與量雙方面，力求猛進：開本由卅二開而十六開，封面由二色而三色，這種種很容易見到的，至於其他方面也有相當進步，我想讀者是一定能承認的吧！同時因爲有着許多愛護本刊的讀者時時加以督促，所以同人等覺得非常興奮！更應該加倍的努力，以酬答讀者的一番雅意，此次的冬至號也無非是仝人在萬分欣感之下的一點小努力吧了！以後仍請讀者時時督促，這是我們所希望的！這次因爲篇幅增多的緣故，所以延期出版，請讀者原諒。

從本期起又添聘了以前社會晚報的李老毛博士担任本刊的滑稽信箱，希望讀者源源投函。下期起他還願有一番的貢獻，你們瞧着吧！

醫學欄裏已有了醫學顧問，以後如承讀者對產科或其他醫學上的問題垂問，無上歡迎。

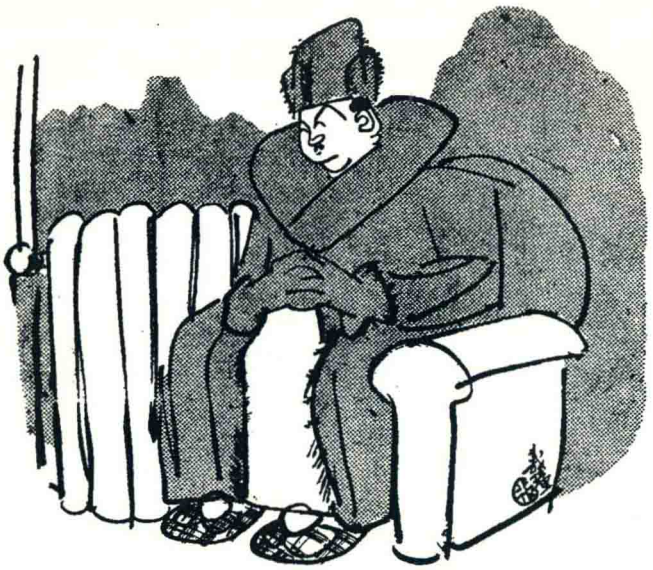
漫畫版

編 然飄郎

這裏的漫畫已與讀者相見了半年，此次本刊出一次冬至號，我們的漫畫版當然也得擴大一下。承愛護本刊讀者的督促，所以仝人也覺得萬分的興奮，加倍的努力。並承張義璋沈冠芬張鴻飛陳蕙齡諸兄紛紛惠稿，所以這塊小小的版面更加熱鬧起來了，飄然在萬分感激之下，少不得說幾句閒話。

編者寫于福煦路漫畫夜專

十二、五



（張義璋作）　　應知路有凍死骨

難民工廠推銷員：先生請你買我幾樣，救救難民吧！

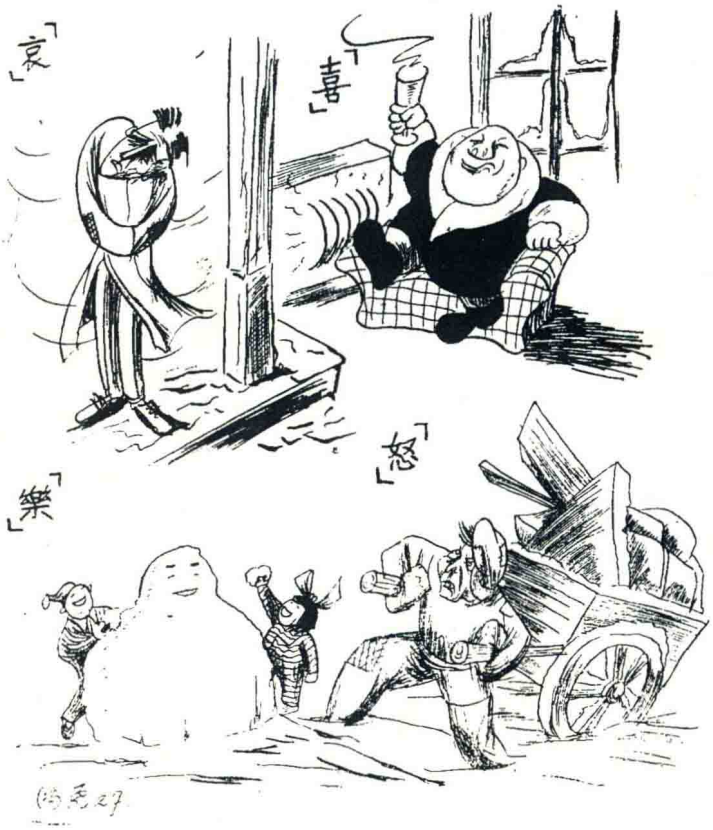
舞客：嘿！我到這里來也是在救濟湯糰小姐哩。（沈冠芬作）

（作雲吻）　　活生（死）私

大風起兮寒刺骨可憐難民無辦法

（陳蕙齡作）

雲的四重奏——關于人生——



（張鴻飛作）

寒風起冷難挨（陳青白作）

完人（吻雲）

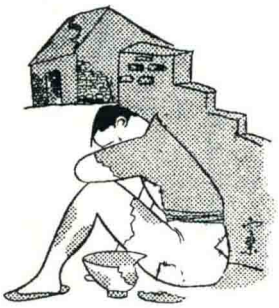
救救他們罷！

（張元年作）

音樂與霓虹交流，法幣共肉腿齊飛（芬子作）

在一個貧民窟裏所見　（元年）

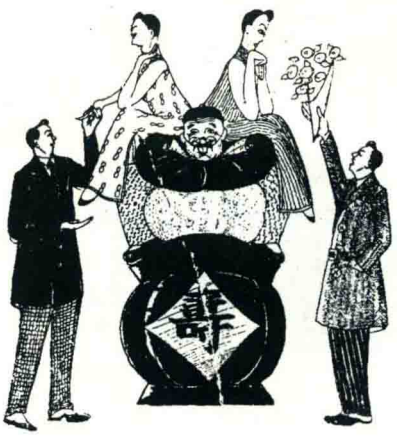
舊書攤老闆：「你買這一本書可使你大考時省却一半腦力」。學生：「哈，眞的嗎？那末我再買一本罷」。（飄）



無衣無食無飯盤（鄭定柴）

可惜這是神話　（飄然作）

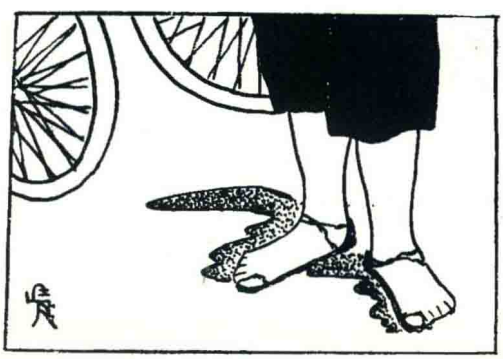
我們所需要的禮物　（飄作）



守與貼　（詠清）

牧師之子：「如果我們結婚一定很便利」。
律師之女：「是呀，要是我們離婚未嘗不便當呢」。
（飄然作）

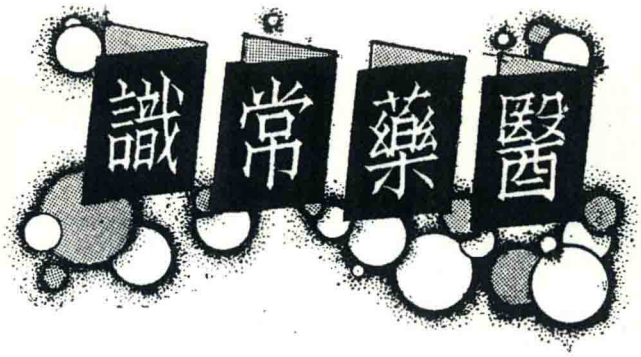
兒：爸爸怪可憐的，給他幾個錢罷。
父：胡說：你不知道我在實行節約運動嗎？



蔣青山作

靠流汗而生活

人之一生（丙炎作）



冬季宜服膏滋藥方

陳存仁

時逢冬季，常人類皆進服膏方，膏方之目的，在調治弱者及病者全身之缺點，足以窮本探源，追查病根之所虛，故立方較複，煎熬成膏，開水冲服，不僅取效週全，且可常服一二月之久，其味可口，絕不若別種藥劑常服即易倒胃，膏方之特長在此，慢性之病症，在事實上實非長時期服藥不能奏效，故宜在冬令訂立對症之膏方以調治之，膏滋之藥汁，以冰糖阿膠等收熬而成，味甘馴，絕無藥氣藥味，令人久服不厭，一膏方約能服一月餘之久，經此長期之調治，自能根治而收效悠久矣，以通常經驗論，慢性病症，如本元虛弱，血虛肝旺，腎部虧弱，久咳痰飲，子宮寒冷，白帶便血，頭暈虛痛，遺精早洩，痔漏陰疽，陽虛衰萎，及癆損，虛羸等病，較易收效，蓋此類病症本非短時服藥所克根治，膏滋藥劑，補益本元，苟能對症發藥，寓治療該病之相當藥物於膏方之中，成效自宏，故膏滋藥方，在冬令治療上，恆須施用

膏方乃以藥汁煎熬而成脂液，滋澤五臟六腑之枯燥虛弱，非局部之補益劑，然人之身體各各不同，或氣虛，或血虛，或陰液不充，或某一臟衰損不足，症情不同，如人之面，若但知膏方爲唯一補劑，抄得成方，貿然進服，不特收效難期，或且反滋流弊，是以不服膏方則已，欲服膏方，則須自檢已呈虛象，就診於有經驗之醫家，研求症狀，詳考虛實，細察脈症，訂立對症之膏方，面面俱顧藥藥對症，庶乎可。

普通藥方，服之不合，尙可加減更易，膏方一經熬就，須一月餘而服畢，設有不合，頗難更減，當此藥價高昂之劑，通常之膏方，恆須十五元左右，故在訂方之初，必須就醫訂立，然後無負所望，苟抄錄成方或由知醫理者濫訂藥方，雖滿紙參朮，皆表面有益之品，與實際何益？

最可笑者，常人略知黨參・黃芪・龜版・阿膠之名，但問其藥力之補不補，不問自己身體之宜不宜，熬爲膏滋，濫行進服，於是頗有因是而流弊叢生，幸而無弊者亦不自知其成效安在，僥倖而服之大受補益者，無異博而倖勝，究在少數，藥物之功，雖能治病，亦能成病，補藥亦然，常人豈能妄用哉。

膏方之用藥，不僅以溫補・滋補・清補・膩補・滯補・補陽・補陰・補氣・補血諸法卽爲盡其能事，尤須注意其體內之所偏，濕重者・痰多者・內熱者・有寒者・伏熱者・以及氣鬱者均須顧及，毋使留邪、庶幾能受滋補之益，故在未服膏方之前，須先服『開導劑』二三劑，卽俗中所稱之開路藥者是也。

△家庭經濟注射

某女醫，善注射，皮下，肌肉，靜脈，各種治療補血等藥針，現因除原有醫務外，尙有餘暇，各界如需注射，到府或來所均可，僅略取手續費，至針藥，自備代辦任便，請通訊，山東路二五五號，楊慈轉洽。

痔與漏之辨正及其療法

林墨園

世人多以痔與漏混爲一談，而醫者亦涇渭不分，一律以刀針並施，殊不知差以毫釐，失之千里，顧痔瘡乃肛門內外靜脈受壓，濕血所積，遂發爲外患，疼痛難忍，脫肛下血，然治之得法，極易收功，無須開刀，甚者不過兩星期卽告脫落，年輕者且不留疤痕，故痔來勢雖凶，究屬易治，不若漏瘡之狡猾多耗時日及手續也。

漏瘡一症，並不因痔瘡而生，俗稱痔瘡生管，欺人之談也。漏固爲漏，痔則爲痔，不容囫圇不辨。漏瘡初生時，不如痔痛苦之甚，及至兩股之一面洞穿，膿水外溢，始覺不適，亦有因體質關係，發寒熱，局部脹痛，直至洞穿，乃減。更甚者，不在兩股之旁穿洞，而逕由海底或督脈處穿洞，外觀視之，似極簡單，然而內容並不如理想之簡易，且亦絕對非一般欺人之藥石所能奏效。蓋漏瘡之爲害，十九通肛，漏洞外觀在左股，或右股，而根部則經過督脈，或穿過海底，成一曲綫形而通至另一股面，始穿洞，發現病患，內部完全不覺，若經督脈海底淺猶易治，深則大費周折，甚有不治者。此時若僅憑肉眼就其目力所及之患部開刀割治，不但徒貽病之苦痛，且十九不能收口，倘用霸藥封其外口，則餘毒內蘊轉向裏肛直腸內侵，其爲害更不知伊於胡底，且日久成癆，變爲不治之症，病者無知，多就醫院割治，西法開刀手續固佳，顧對漏瘡一門未能得心應手，不無缺憾，語云斬草須除根，病根不除，安望全可，蓋西法開刀，只就患部直切，殊不知漏瘡乃發源於肛壁，迂迴曲折，內根潛伏深處，豈一刀所能見效歟。漏瘡俗名偷糞老鼠，極爲確當，初生猶不覺，積久糞與氣皆可由漏洞溢出，痛苦愈甚，於是亦足證明漏瘡通肛，患處潛伏極深也。

上海名醫

國醫
內科 陳存仁診所 通告

診所 英大馬路新新公司後面慈安里第一家
門診上午八時至十二時止星期不停診
診金 門診初次二元複診一元二角膏方四元
電話 九二四七八 住宅電話三七一五二

內科
婦科 朱振聲

專治一切虛損之症如肺癆吐血咳嗽氣急遺精失眠腎虧經閉痛經崩漏肝氣白帶等症門診上午九時至十二時出診下午二時之後

診所 揚子飯店南首老會樂里一弄四號
診金 門診一元出診四元

張明柏瘋科

門診 上午九時起下午三時止·診金壹元弐角
地址 南京路石路西餘興里·電話九六〇九八

內科醫生

黃偉才

診所 新大沽路四八六號
電話 三五四七八

留德佛萊堡大學醫學博士

吳鐵梅醫師

主治 小兒科 內科
時間 門診上午十至十二時下午三至六時
診所 上海福煦路福明邨卅九號
電話三〇五四四

痔瘡漏瘡專家

林墨園

專門根治

痔瘡 漏瘡 海底 瘺管

漏瘡一症最爲頑固如治不得法久則變爲癆病或漏管內潰且有生命之危險不比痔瘡只爲表皮之患本醫生十六世祖傳秘方參考新法專治痔瘡漏瘡前在松應診二十餘年遠近來診者無慮萬千無論漏管延及海底瘺管等最頑固之症無從割治者亦可用秘製藥綫使其收功若痔瘡一症只用藥綫切斷收效尤速病家如有可靠保證可先醫治愈後付款如遇病勢奇重各種手續無法醫治者一切費用如數退還但在診期內病家中止醫治或另就他醫不在此例

門診 上午九時至十二時
出診 下午三時後
侍診 內子麗貞長子之春次子之夏
診所 新大沽路永慶坊十八號
電話 三五四七八號

平湖 嚴鍼灸

●平湖旅滬同鄉會證明介紹嚴肅容察明兄弟寓滬應診
診所慕爾鳴路昇平街潤德里二弄十二號上午十時至下午一時電話三八二三五
分診所山東路德興坊平湖同鄉會內逢國曆三六九日下午二時至四時電話九六九三二
逢古曆望日停診一天
診所廿八年元旦起遷移靜安寺路靜安別墅八號

朱增宗醫學博士

診所　勞合路太和大樓二樓
時間　上午十至十二時下午三至五時
電話　九一五一二

蘇州四擺渡
瘋科一專家

張愼甫子仲甫啟事

病家注意以防魚目混珠須要認明『甫』字專治各種內外瘋症本藥室爲便利病家起見特遵世祖遺下秘本配合發售一種（瘋濕骨痛藥酒）常服去寒濕强筋骨活血補身功效偉大不論老幼婦孺皆宜常服能永保健康

價目小瓶壹元每打拾元中瓶貳元每打廿元大瓶四元每打四十元

診所　英租界倫雞橋貴州路口　天然飯店內

出診下午一時
門診下午四時　電話九一〇五八　聯雲醫藥室

偉民牙科醫院

南京路四九八號虹廟三樓
時間上午九時至下午六時
上午附設平民齒科

邵靜卿醫士

診例：門診一元二角，出診五元四角
時間：門診上午九至十二時出診下午三至六時（星期日停診）
地址：福建路（石路）四馬路南首新普慶里十二號天濟醫室內
電話：九一六三〇

內外小兒科
皮膚花柳科

張文華醫師

時間　門診上午九時後下午四時後
出診隨時約定
診所　康腦脫路延平路二一〇弄一一號
電話三四〇六六
診例　本刊讀者特別優待
驗痰驗血一概免費
產婦科　沈望乙女醫師

眼科專門

沈金祥醫師

診所
江西路十號
新華大藥房
下午一至五時

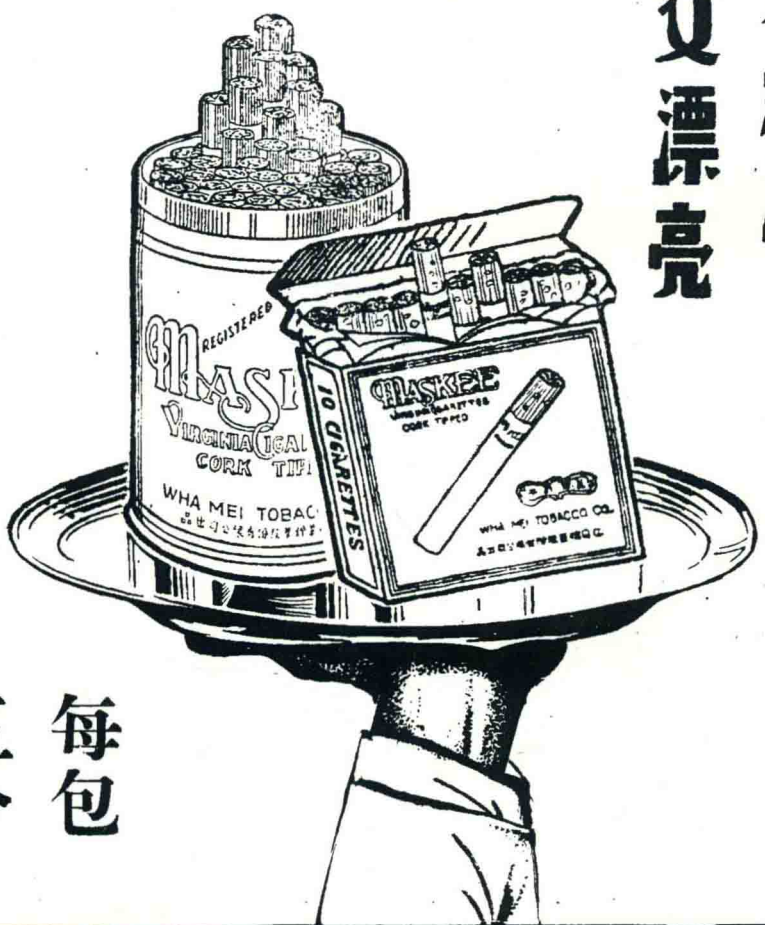
蔣紹宋醫師

診所　廣西路四八九號（牛莊路口）（電話九二九九一）
上午九時至下午三時應診
及
北泥城橋轉角中法藥房總號（電話九二三三二 九二三三三）
時間　下午三時至五時應診

蓋冒司干

高等橡皮頭香煙

又經濟
又漂亮



每包五分

中國華美煙公司出品

MOVADO

連得世界錦標
一百六十二次

瑞士
摩凡陀

領袖之錶　錶之領袖

走時準確
毫厘不錯

中國總經理　上海大昌行
福州路二二一号
電話一二二七四七

各大公司及各大鐘錶行均有出售

新年
大香賓

元月四日開獎

全張十一条國幣拾元
分購每条國幣壹元

上海跑馬總會啓

馬霍路三〇四號　電話三〇一〇九

注意　本會休假期內照常辦公

好萊塢
圖畫娛樂週刊

銅圖百數十幅　文字數萬言　零售每册二角

閱本刊可無須再閱外國電影雜誌

每逢星期三出版

零售每册二角
圖畫娛樂週刊

電影

專刊電影界消息圖片與文字並重
介紹最新之影片為影迷觀影指導

兒童滑稽

增進兒童知識補助家庭教育
灌輸實用技能養成良好習慣

彩色精印 ★ 美麗絕倫

滑稽世界
滑稽連續圖畫週刊

集世界幽默圖刊於壹册無時間性可隨時翻閱

茶餘飯後手此一卷其樂無窮

封面七色印　全書卅六頁　零售每册法幣壹角

每逢星期一出版函索樣本附郵八分即奉壹册

上海四川路五六九號友利公司出版發行　電話一三八五二

圖畫週刊・每逢星期四出版零售每册六分

花柳病的防制

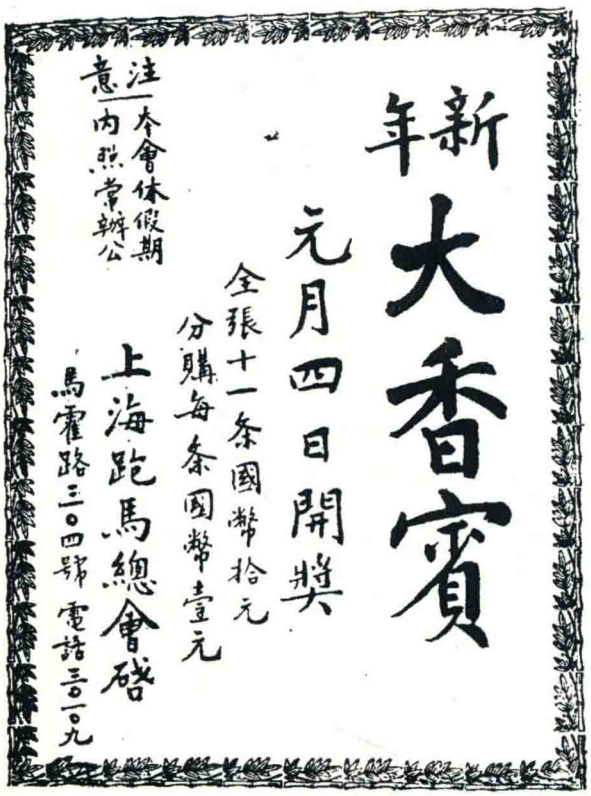
張文華醫師

花柳病的防制，是一個很嚴重的社會問題，因了患者的諱疾忌醫，坐誤因循，不加澈底的治療，而傳染的範圍更大，甚至殃及妻兒，對於人種的優生學上，影響該如何之大呀！因此關於花柳病的防制，實在也是醫生的一種重大任務。

孔老夫子尚且說「食色性也」。因此，獨居的或是只身在外的，出錢買笑，更像吃飯一樣的普通，無可非議，可是，宿娼而染花柳病，更是難能避免的一回事，因此，花柳病的預防方法，實在是歡喜涉足花叢者不能不知道的。在歐美各國，尤其在軍隊中，應用的已經很多，像下面舉的就是一個例子，也就是花柳病最新預防法之一。據法國一個軍醫的報告，曾經有十四人先後與同一妓女交接，事後用本法預防的有十三人，結果，在幾天之後，只有那未受預防手術者是接續的發生了淋病，軟性下疳以及橫痃，其餘的都安然無恙，這也可見效力之一般了。

預防用的藥品和材料：是包括百分之二的碘酒（這碘酒配製用的酒精必須加以百分之三十的水），百分之五的蛋白銀溶液（Targesin或Argyrol）以及尿道唧筒，棉花等等。

預防的手術：在不潔的交接以後，施行是愈早愈妙，至多在七八小時內，差不多可說是很少失效的；施行之前，必先排去小便，一滴不剩，然後就用碘酒遍塗於生殖器的外部和周圍，以及善生橫痃的部位，而包皮的內面。有皺襞和傷口的地方更不能忽略，這樣就是外部的消毒術已告完畢，其次就用唧筒抽取蛋白銀溶液注入尿道，第一次是一公分，然後抽出唧筒，讓注入的藥液漸漸流出，再注入二公分，仍讓牠自流，再繼以三公分，四公



分，到五公分爲止，都照上法施行，最後的五公分完全流出以後再注入五公分。並且用橡皮膏和紗布將尿道口包沒，直到小便時棄去，第一次的排便至少須在手術後的十五分鐘，並且，在手術後八小時以內，不能用其他的液體洗滌生殖器，要是能在八小時以後再用碘酒塗一次，那就更萬無一失的了。

消極花柳病防制已如上述，致於積極的呢！就是在治療方面。梅毒已早有鉍，汞，砒等的特效藥，只要應用適當，注射手術高明，是絕對能根治的，尤其在最近已有了國貨的「九一四」製劑以後，事實上已經經濟得多。軟性下疳，鼠蹊淋巴肉芽腫脹等也各有特效的療法，大醫院的看護們，也都知道什麼病應當注射什麼藥，而最重要的問題，却在病的診斷，這就全靠經驗和學識哩。驗血，也不是一個澈底辦法，梅毒固然須要驗血，而下疳，淋病等有時驗起血來竟和梅毒一樣。而梅毒在某一個時期，竟也會驗不出，不靠經驗與學識，眞不容易診斷。再說淋病吧！診斷是不難的，可是用的藥，只要你看廣告，那就目迷五色，普通人就不知用了那一種好。其實，急性淋病有急性淋病的特效藥，慢性的也自有另一種方法，就像最新發明的化學製劑「洛×龍」和「烏×龍」等，在剛發淋病後的一星期內，就不宜服用，在已成慢性之後，一面內服，一面用藥洗滌和利用新穎的疫苗（毫無反應），却就很易根治，在急性期間呢，有一種頓挫療法，只要應用適當，也能迅速治愈的，不過，要是手術不精，用藥水洗的時候可以把淋菌反是衝向深部，那就反促成淋性的後尿道炎或是膀胱炎等病。終之，花柳病的治療是決不能自行施治的，恕不贅述。就像上面的預防手術，第一次不請教熟練的醫生，也很不容易自施。

（却酬）

★ ★ ★

月經病態之治療

產婦科沈望乙女醫師

月經本是成熟婦女應有的一種性徵，雖然牠是屬於生理上的，可是每月一遭的子宮出血，已夠使我們引爲慊煩；何況更兼之而有病態呢?!這病態不僅是身受幾天的痛苦，也影響到終身的健康，甚至影響於生育的一方面；年輕的說來也許怕羞，在已嫁後一到三十歲左右，要是還不生育，就顯然焦急不堪哩！其實，除非是男子有什麼不育之原因而外，大都就是忽視月經而起的，更加女子的工作能力弱於男子，月經病態實在也是一個最大的原因；因此在我婦女界中，對於月經這個問題，實在大有檢討的必要。

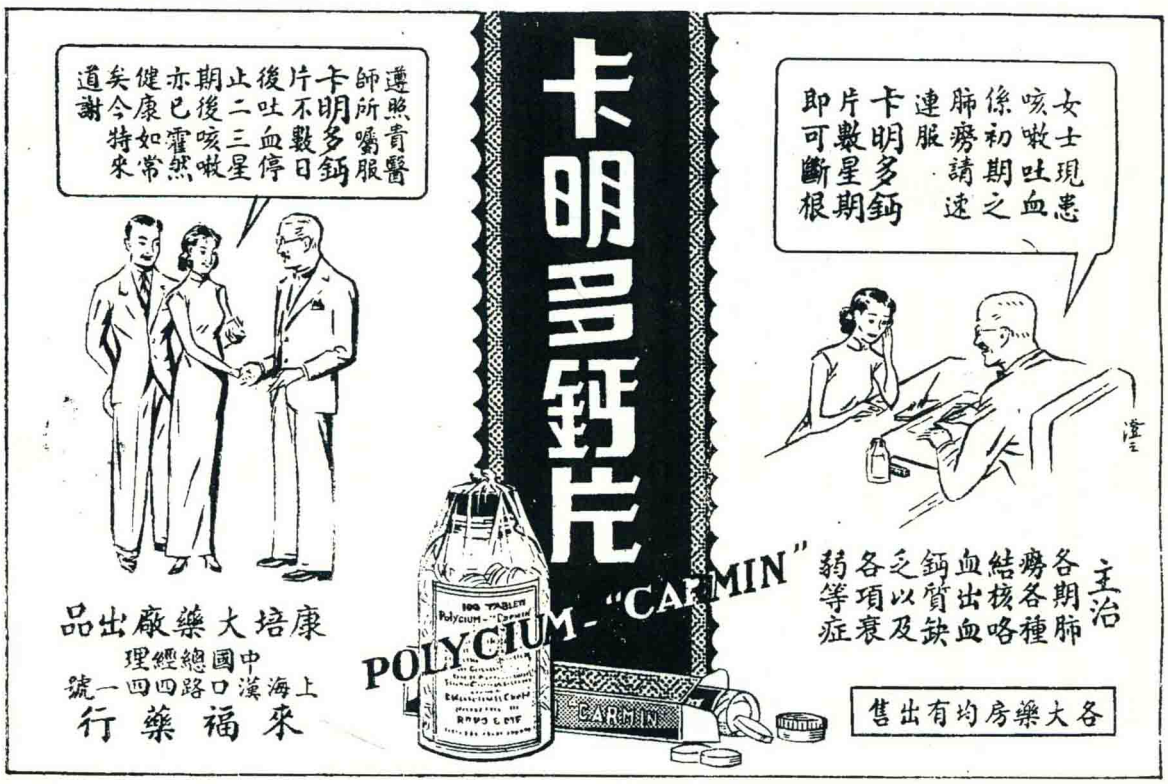
完全合理的月經，是每二十八日來潮一次；一次的經過，最長不能過四五天，期間除局部出血以外精神上的不寧，痛苦，以及其他一切肉體上的不良影響，我們都認爲病態，而常見的就有下列的幾種：

一 痛經

這是生殖器發育不全的象徵，所以，大多和月經太少同時發生，當醫生檢驗的時候，總可以摸覺子宮位置的異常，在這種情形之下，應用適量的卵泡刺激素（女性荷爾蒙之一種）去治療，常常能得到很大的效果。此外發育完全無缺的，因了子宮肌肉發生痙攣性的收縮，也有劇烈的痛楚，這根本的治療，是在用黃體刺激素（女性荷爾蒙之另一成份），去抵抗使子宮肌收縮的物質，而在臨時救急應用的，那就像「凡拉蒙」以及「優巴科」等一類的解痙劑是很收效的。

二 月經太少與閉經

這兩者唯一的原因，便是生殖器發育不全，病態輕的就



是月經太少，重篤的就是沒有月經（閉經）。依理，初經的發生，雖然因了環境氣候的關係而有遲早，平均則大多在十四五歲之間。到十八九歲還沒有月經，那就不能不認爲發育不全或過慢了；在這種情形之下，雖然儘用「當歸」一類的東西也全無效力，依據最新的學說，那就非用卵巢刺激素和黃體刺激素的循環治療不爲功。至於月經太少的呢！因爲病態的較輕，所以光用卵巢刺激素的合法治療也就能見效的，這種合法治療間接也就是治療不孕症的一種根本辦法。

三　月經太多與月經頻數

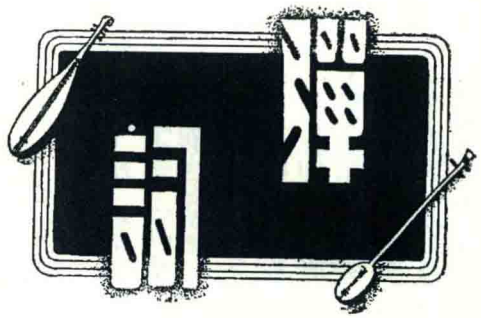
這兩種通常是連在一起的，所謂月經頻數是指不滿二十八天就行經一次的，同時出血的份量也一定大見增加，牠的原因也就是黃體（由卵巢內之格拉夫氏卵泡轉化而成）早期萎縮的原故。因此注以黃體刺激素也就很易見效的，著者在治療此種病人所得的經驗。月經已來潮後太多的出血，注射一次就能立即減少；月經頻數的，注射於將來潮之前，也就能使月經移遲；就是月經本來正常而有移遲的必要時像：適值佳期的待嫁者，女運動家，女表演者，也多有利用此種方法以使月經移遲的；此外，還有在青春發動期與經絕期（年四十至五十之間月經即將停止的當兒）常見的不規則子宮出血（血崩）。檢視子宮常見有粘膜腫脹的現象。用本藥也是一個根本辦法，至於對症療法呢！那就可用下面的處方能收暫時性止血效。

Rp Ergotin 3,0
Liq. Sedaus 10,0
Aqua ad.Q.S.
一日分三次服

並且，月經太多也是不孕的原因之一，受精的卵子本來是須要黃體來保護的，要是黃體萎縮而引起出血，那受精的卵子就連帶的被衝出去，無形中成爲流產，有所謂習慣性流產的便是這種原因；要是經前施用黃體刺激素注射那就能安然渡過了。

四　此外

於經來期間的各種精神不寧，暴躁易怒；憂鬱不歡，甚至有發生種種皮膚病的，以及鼻孔的出血（代償性月經）等等，也都和上述兩種女性荷爾蒙有關係，經過準確的診斷以後也就不難治療了。



萬雪君從那裏得來

佩珍

擅說濟公傳之范玉山，有掌珠名萬雪君，能彈唱楊乃武一書，本刋曾一記之，惟未提及其脚本之何來。按彈唱楊乃武者原爲李伯康獨家經理，說者除其昆仲外，無第三人能此一書，今者萬雪君照樣以楊乃武一書應市，一般聽客都不知道她這部脚本來自何處？茲有兪君向筆者述及此事，乃筆之以告讀者：

去年上海發生戰事後，各書場均停業，范玉山移居寧波路南園書場樓上住居，後來滬市人心漸定，南園復業最早，玉山當然也加入，不久年擂，南園夜場所請者均爲清一色之潤餘社社員，計程筱舫之倭袍，朱伯雄之刺馬，李伯康之楊乃武。雪君適以近水樓台故，將李之脚本全部抄得，惟中有若干節，終難完璧，雪君雖竭力摹仿伯康之書藝。但以無人指點，終不能成全材也。

楊乃武之脚本

漫談門調

提起了唱調，那當然先要提及馬兪二調。馬調爲馬如飛所創，一部『珍珠塔』是他心血的結晶。他那一種繁弦急管，於小轉折使腔，及一口氣疊連接唱十幾句的長句，一手理弦索，另一手須做勢，殊不易唱；亦爲馬調中的特點。沈儉安所謂『手到眼到』即重在表情也。沈薛擂固屬紅遍書壇，歷久勿替，而其調則與馬調已有出入，蓋沈薛運用心裁，羼了迎合聽客心理之一種新調，故名之沈薛調。目今擅唱馬調者，惟魏鉦卿一人而已；魏爲沈薛之業師，惜乎年老氣衰，無復昔日之聲名，更爲氣不足，不能連唱七八句之長句矣。

控魏已來申，不知重登書台否？

兪調係兪秀山所創，貴在柔婉靜細，情韻雙絕，善歌之者如春鶯百囀，極抑揚頓挫之妙！今者惟朱介生一人擅唱此調，黃兆熊次之，此二君兼擅崐曲。本來彈詞不離崐曲，所以他們的書都是很有崐腔意味，頗爲聽客所賞識。介生不知自愛，尋花問柳，兼染烟霞癖，以致嗓音失潤，形成落伍！前年彼之老父復來申獻藝於東方，蓋爲鑑視介生者也。近聞其決意摒絕惡嗜，則前途光明，不難立能恢復。兪筱霞唱兪調亦不弱，惟嫌其太呆而不圓潤耳。

還有海上所風行的夏調，即指夏荷生之唱調。衷氣頗足，三弦錚錚，素有『鐵嗓』之譽，就嗓行腔，高低無成法；悉以己意爲之，低音柔活，高音勁細，頗爲聽客所喜，惟越唱越快，越要越急，未免失之過火。無論說與唱，須得不瘟不火，才得中庸，我以爲荷生不應過火，方爲全材。

周調也很盛行，玉泉唱來，乾淨悅耳，嗓音微沙，凄清動人，沉着異常，無一飄音，靈活婉轉，得抑揚控縱之法。尤其是在「一頓一轉」之間，更有滋味，故目今最風靡一時也！其隔房師弟蔣月泉（張雲亭之徒，現從玉泉學香球）也彈得一手好三弦，所唱周調，可以亂眞。還有一位後起的顧玉笙，也唱得不差。顧爲兪筱雲之徒，他們幾人，都脫不了王派，蓋筱雲，玉泉均爲王子和之門生，其餘則爲王之再門生矣。

徐調在三四年前風頭十健。雲志唱調另有一功，快的不快，慢的不慢，實在說不出話不出的一種調門，快慢不勻，最有味兒的是下句三拖頭的轉腔，着實有號召力！不過千篇一律，無繞樑餘韻，就覺失之呆板，多聆則生厭，故在目今的上海聽衆對此調已不甚如前之好感。雲志有徒嚴雪亭，頗得徐調之神髓，唱來可以亂眞，惟說白則殊不足取，電台節目極多，有點必唱，且以唱時曲，獨擅勝場，故能一躍而儕於響擂名家之林，其實眞天曉得！

其他如蔣如庥雖無另掰一格之唱調，而唱來無論陰面陽面，一個字，一個音都極清爽而有蒼老氣，擅陰嗓，一種『皮笑肉勿笑』的功夫，誠令人佩服不止！楊仁麟的奶奶書，亦頗膾炙人口，極爲人稱道勿止！得其乃父筱亭之薪傳。（冷觀）

* * *

·書·壇·二·老·將·

張雲亭與楊筱亭的合作

——筆者有個議，再來拚擂一下——

六九叟

擅說玉蜻蜓與白蛇傳二書的張雲亭，本姓王，名子畦，因出嗣緣故所以姓張，是王子和的胞弟。子和在生前出名的「陰血」，出言粗俗，插噱俯拾即是，聽他一回書，眞是健脾活血，笑口常開。所以擅說「龍」「鳳」二書的趙鶴蓀也稱道子和的「陰血」，他說：「聽過子和一回玉蜻蜓之後，回家想想，越想越好笑，幾乎肚子要笑痛」！可想同行中有這一段的推崇，他的「陰血」確是名不虛傳了。雲亭得乃兄之神似，現在老年了，聲容笑貌，一舉一動，愈弄愈像子和，書路清通，說噱兼長。於芳蘭婢女在法華庵內志貞雲床上，搜得其主貴升沉香木像，老佛婆諉稱慾佛一節中，尤有獨到之處。惟有一點，口沒遮蓋，表白中常有『娘賣×』三字，噱頭中又每雜穢言，得乃兄之眞傳，直與臭嘴葉聲揚並稱。還有一樁說書習氣太深，依老賣老，說到弄堂書更不肯賣力，唱詞只在舌尖上打滾，如果慕名而偶去聽一次弄堂書眞是要大失所望，不過能賣力一下，那可以說回回精采！今日的老輩中祇有他一人是碩果僅存的了。

這裏又連想到昔年在會書中充雲亭下手說玉蜻蜓，後來正式合作的楊筱亭，眞是二難幷，珠聯璧合，搭配得再好也沒有了。

筱亭爲沈友庭（儉安之父）之徒，擅說蜻蜓白蛇二書，嗓音沙而軟糯，唱調頗別緻。聽上頗多迴味，表白插科，富於「娘娘腔」，極迎合女聽客的心理，故名之曰「奶奶書」，筱亭有八年未來申說唱，這番又被大砲轟回了上海，雖童頭齒豁，老態彌增，然典型尚存，仍得聽客擁護。

雲亭自筱亭分手後，可說無相當的下手。俞筱霞和他合擂尙能稱職，琵琶唱調悉爲上乘，惟總不及二亭（雲亭筱亭）拼擂的好。還有一個蔣月泉也曾和雲亭拼擂，可說是最不稱職，那時口齒又嫩，彷彿是小學生進大學，無論如何是配不上的，目今的月泉是一個後起之秀矣。

雲亭與筱亭均爲書壇老將，馳騁幾十年，久享盛名，的是不易！不過夕陽雖好，只是黃昏！者番均在滬上，讀者諸君，大可去聽他們一遭（按雲亭日場隸大中書場，筱亭夜場隸南國書場），還希望他們二人在今年的會書裏，有機會重行的合作一下子，我想一定很有號召力。望書場的老板們放在腦筋裏，到那時拉攏此二老再來合作一下。這不是筆者一人的希望，一定很有許多人也在希望着呢！

* * *

書壇奇才

趙筱卿的鄉談

笑口成趣 不露蛇足

中國地方廣大，方言各殊，一人能兼說幾處鄉言者，確非易事！說書非要弄上幾句鄉談，插在書裏，才顯得出書中人的形形色色。不過蘇州人鄉談，最是吃力勿討好，因爲嘴唇太薄，舌頭太軟，常言道：「天勿怕地勿怕，只怕蘇州人說官話」，蘇州官話眞要把人「肉麻煞哉」！非驢非馬，往往使聽者汗毛直豎。惟有光裕社已故的趙筱卿，爲道中奇材，以鄉談見長。他是十足的蘇州人，却是能說一口好國語，尤是各地的鄉談，說來維妙維肖，涉口成趣，不露蛇足。描金鳳中有書叫「龍虎鬥」，是陳雄與茅武昌，旅店相逢，一言不合，兩下動武的一段事實，在小書中是一回全武行的重頭書。趙筱卿說來，全以鄉談見長。陳雄山東人，董武昌山西人，店主江北人，嘍囉們湖南人，還夾着一班同寅的五方雜處人，他一人說來，絲毫不亂，眞令人拍案叫絕。所以他馳騁江浙二地，譽滿書林，幾十年獨享盛名。其子鶴蓀無藉藉名琵琶彈得相當圓熟，書藝平平，爲之一嘆。其祖趙襄舟乃四大名家之一，如鶴蓀者可謂四代家傳，今猶不如他人，惜哉，惜哉！其徒楊斌奎，程鴻奎等，均以「奎」排行，惟朱耀祥則否，究屬「啥格路道」，只有「心照不宣」了。耀祥的藍青官話及各地鄉談也都「嘸啥」。

（道聽）

漫評上海書場

聿修

余性嗜聽書，閒來輒往書場小坐，惟以衣食所迫，不能時作座上之客，奈何奈何？一昨趁星期之暇，踽踽獨往，距開書時間尚早，而場內聽客已捷足先登者不在少數。且前幾排好座位，雖『虛左以待』，而茶杯早已放好，看上去明明有人已定座矣。不過據幾個老內行講，這種定座，未必盡然；茶房虛此好座，待「闊老」來以博多賞幾個「賞賜」，所以你就是不吃飯去，也沒有好位子的，這一點也可見上海書場的好生意！不錯，牠裏邊的幾擋先生，確實「紮硬」，難怪生意要鼎盛起來了。曾記得上半年的生意和現在一比，眞要『相形見絀』呢！

我以爲這場子是太小了，第一擋上台還不打緊，二擋許繼祥上台已有軋身勿開之概，然而仍舊像潮湧一般的聽客軋進來，尤其是星期日，擠得走頭無路，座位又排得這麼緊，二只膝無處可容，如果「內急」，便覺此「龍」無處放之苦，所以我簡直不敢多喝茶，免得自討苦吃！還有一點場子因爲靠着這麼熱鬧的一條愛多亞路上，汽車轆轆之聲，嘈雜不堪！不能取靜，誠爲憾事。場子裏這位賣五香豆的老頭兒忙極了，如此的人叢中他專忙着擠，不管聽客的方便與不方便，偶一阻擋，攖彼之怒，他便大事咆哮，老板貪了幾個「場錢」，聽客眞太不舒服了。

一點半開書，莫天鴻上台，天鴻一副派頭，像一個糾糾武夫，說大書倒很配身分。他說書時精神百倍，火氣十足，去幾個武生，有聲自色，惟嫌太野耳！他是朱耀庭的外甥，金筱棣的門生，能彈大套琵琶，要得的確不差。

二擋許繼祥英烈，說法篤冷，插科打諢，獨擅勝場。隨時隨地都是資料，故即使不喜聽大書的亦多喜聽他的書，詼諧百出，輕鬆動聽，惜其聲帶太啞，不能遠送！繼祥之父春祥亦爲評話名家，春祥去世，繼祥尚幼，未得其父傳，乃得老師兄葉聲揚所傳，聲揚善罵，人皆知其爲臭嘴，一部英烈，馳騁書壇幾十年歷久勿衰！去年病故，聞者嘆惜！

三擋沈薛之珍珠塔，這一對雙擋，早飲盛名，無庸我來介紹，筱卿之花腔琵琶，健安之熟練三絃，眞是二難併。薛之唱調動聽，沈之說法表情尤佳，所以有活方太太之譽，求之近來說書界中，無與爲儔。此二人均拜魏鈺卿爲師，所以馬調唱得相當的好。

四擋是嚴雪亭的三笑，一曲徐調開篇，唱得奇形怪狀，深得乃師之薪傳，三弦與門調均是刻版文章，毫無變化，詞句還算清爽，油頭粉面，風流自賞！嗓子天生，嬌喉嫩嫩，揉捏作態，他人確是勿及，女客很喜聽他的書，年老之聽客斥爲怪腔，與之無好感也。以我看來，嗓固嬌脆天生，說表則毫無是處，儕於響擋之中，自覺有點那個了！他爲徐雲志之徒，而與乃師不甚融洽，所以早就獨放單擋的了。

五擋周玉泉蔣月泉之玉蜻蜓，自二人拼擋之後，益爲人稱道！蓋周調清脫而動聽，沉着而婉轉，效學者頗多。月泉學得周調後，便一躍而響，惟月泉去陰面則不能，是其未知潔身自好故也。玉泉之收蔣爲徒，有着相當的原由，蓋周昔在王子和處學蜻蜓未曾學全，故想藉蔣所學以補已之不足。是以今日周之說派，已無昔日之枯澀矣。

以上五擋均相當的吃硬，陣容可稱堅強，所以能日日客滿，這不能不歸功於莫天鴻的手面。否則上海書場一蹶不振，奄奄然無生氣，休想掙錢。如果能把場中的缺點略略地改良一下，那更好了。否則聽客坐上三四個鐘頭，簡直是討苦吃，未免要令人望而却步，裹足不前矣。

永川醫院

本院地點適中設備完善空氣通暢醫術精良爲社會忠實服務收費低廉一切病症均由院長親自主診如遇急症不分晝夜隨請隨到本院並設平民戒烟科戒時毫無痛苦一經戒絕永勿再蹈覆轍

科目——內科 外科 小兒科 產婦科 花柳科 戒烟專科 性病科 急救科

▲門診▼上午九至十二時 下午二時至五時

▲住院▼分頭等 二等 三等三種

▲出診▼下午三時至七時

院長 王振川

院址 八仙橋麥高包祿路一六二號

電話 八一七〇一

書場一角

談男女座位

·無鬚客·

海上書場林立，多如恒河沙數，其中設備雅善，空氣充足者固多，窳陋陳舊者亦不在少數。新書場中最富麗堂皇者要推東方與南京二書場，不分男女座位，祇分票價，到者隨意入座；上海，中南等書場亦均不分男女座。然還有許多比較上老式一點的書場，仍舊保持男女分坐座位之例，筆者倒認爲不盡妥！還有一點聽客須得注意，幾個分座的書場，女客座大都設在『狀元台』的或左或右——大概在說書的下手一邊的多，用意何在？恕我不知——用紅紙或搪瓷牌寫着『女客座』三字，而女客座，直到茶房「關照」了，才會離座，不過已經有着許多向人行注目禮了。不是他不認識字，乃是他的忽略，這是雖然很小的一點，也是老聽客所注意的。

說書的三頭主義

·鄉老·

——·苗頭·噱頭·撰頭·——

怎樣叫做三頭主義？且聽我道來：一是「苗頭」，二是「噱頭」，三是「撰頭」，目今說書人之能够風頭獨健，馳譽書壇，無不受三頭主義之賜予呵！

「苗頭」者就是「腳苗頭」，「拔苗頭」之謂，從正經方面說，說噱彈唱，或生？或旦？或淨？或丑？「須腳正苗頭」因地而施，始能克展所長，不致扞格不入。在投機方面說，譬如社會吃香那種書，就來學那種書，還要常常揣摩社會的心理，常常推陳出新，掉弄些合於聽客胃口的花樣，那末一部書不致呆板無生氣，即所謂有「百聽不厭」之妙。

「噱頭」一項，並無一定的規定，端在自己善於運用，因爲時時有噱頭，處處有噱頭，只要工於掇拾，自會用之不盡，取之不竭。如許繼祥之英烈所以能紅遍書壇？蓋皆「噱頭」用得其當，倘使因爲要「噱頭」，搜索枯腸，勉强用之，便成硬裝斧頭，反爲聽客吐棄，總之「噱頭」之用全在自然，即如本身也應常常利用噱頭，連絡連絡報人，在文字上多捧捧場，則成名越快，賺錢也多了。

「撰頭」也要自己去運用，一人總有一人的長處，只要利用自己的一點長處，抓住了機會，好好地出一下「撰頭」，譬如說嚴雪亭，本無藉藉名，到了現在竟壓到乃師，完全由於其本人會利用他的長處——尖喉嚨——，雖然有時候在無線電裏惡形惡狀的唱着怪調，來幾只時下曲，在不要聽的，當然嫌得討厭，而要聽者，却常常去點唱，「撰頭」十足！還有一種說書人會得搖搖筆幹的在各小型報上投投稿，來幾下「自我宣傳」，這不是出「撰頭」的一種嗎？說書的有此三「頭」俱，而不紅者未之有也。

藝人藝事

彈詞家之擅書畫者，如光裕社朱耀笙之山水壽佛，夏荷生之行書，朱介生之山水隸書，趙鶴生之花卉，石鼓，隸書，吳小石之柳字，黃兆熊山水；潤餘社則有黃異庵之字。此外郭少梅之神課，吳玉蓀之醫道，吳小石小松之攝影，均相當的出名。（一得）

小測驗

說書人除彈、唱、說之外，還少不得一個插科，打諢，這所謂之『噱』。他們往往在上下擋交替之前，來上幾句討便宜的趣話；比如第一擋是說小書的，下一擋是說大書，他便說：『生起兒子來定要他學大書等……』。筆者在場中不知留心了多少次，在聽客中十之八九都要掉一下頭來，爲的是要看看那被討便宜的人的臉部究竟是怎樣？若是不信，你在書場裏留心好了。（阿寶）

欲使營業發達唯有利用廣告

聯華廣告股份有限公司

專家組織　服務週到

廣告： 經理各埠報紙雜誌一切刊物廣告，代客設計圖畫，撰作文字，裝置路牌，以及各種招貼等；無不設想週到完善，辦理迅速認真！

印刷： 承印各項廣告招貼，月份牌，日曆，扇子等，印工精巧！定期交貨，取費特別公道。

敝公司最新貢獻之彩色透明紙，黏貼廚窗玻璃，晶瑩鮮豔，廣告效力宏大，如荷委製，竭誠克已。

出版： **廣告與推銷** 乃爲廣告界空前巨著，搜集國內外各廣告家作品，貢獻最新廣告術，爲經商者必讀之書。

上海生活 創刊二年，頗受讀者歡迎，本刊發行之旨，原謀產銷合作；出品者藉廣告之宣傳，得與讀者接觸，讀者由廣告之介紹，獲價廉物美之貨，故文字與廣告，有各盡其美之妙。

上海甯波路四七〇衖　電話九五八八二

海上唯一銷數最大之晚刊

大美晚報

立論純正
言人所不敢言
消息迅捷
記人所不敢記

不受任何方面之威逼利誘
始終保持其獨立嚴正態度

茲因國際局勢緊張爲迅速報導起見特發行

大美午刊晚報

每日准中午十二時出版
零售法幣一分

最新批准本報爲法律上有效之日報

(國民政府司法行政部批公字第一四三號)

大美報

故大衆法律廣告•非登本報不生效力

社址上海愛多亞路十九號•電話八〇一〇五號

說書人的切口

落稿

吃江湖飯的人總得有一種切口，使得外路人莫明其所講爲何事。如走江湖用『萬子』，在末一字都帶一個子字的。什麼眼睛稱「招子」，男人稱「碼子」，香烟稱「草山子」等，不懂這些術語的叫「空子」。他們說書行中也有這麼一套切口的。實在就是「春黃典」，有人簡稱爲「春典」或「黃典」均可。這種切口究出於何人何時，那已不可考了，恕我不知。現在我們且談說書人的切口罷。描金鳳在道中人講起來叫「描飛」，珍珠塔叫「鑽老」，雙珠鳳叫「雙飛」，文武香球叫「雙混」，倭袍叫「披老」，白蛇傳叫「游老」，大紅袍叫「紅披」，雙珠球叫「混老」，三笑叫「小王」，金台傳叫「台老」，玉蜻蜓叫「偏飛」，岳傳叫「飛老」，落金扇叫「搖風」（他們扇子也叫搖風）英烈叫「木老」，三國志叫「大王」（讀杜王），小五義叫「七雜老」，水滸叫「賊老」，封神榜叫「神老」，這些都是幾部書名的切口，其他如道中人相見的切口：問人生意如何，生意二字不用，代以「壞倫」如何。「壞倫」便是生意的意思。青桌叫「橋棵」，琵琶叫「偏鈴」，弦子叫「柳條」，剪書叫「圈」或「終局」，定洋叫「盤洋」，脚本叫「草本」，大書叫「清册」，小書叫「柳册」等，裏面的切口很多，一時是不能統統探聽出來的，就此結束罷。

俞筱雲

口中的尿經

老聽客

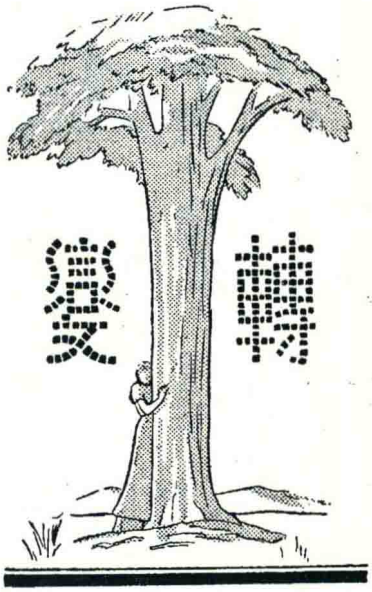
俞筱雲與筱霞擅說白蛇與蜻蜓二書，爲王子和之門人，『說，噱，彈，唱』，均臻上乘。筱霞一曲俞調，可與朱介生並駕齊驅，在同道中擅唱俞調者不可多得之人才也！筱雲擅噱，爲冷曼妙，說至熾火純青之候。日前筆者聆其三師太撒尿一段插噱，旁敲側擊，雅善辭令，發噱處令人倒絕，不覺絲毫之傖俚。是日大談其『尿經』曰：『女人撒尿可分三等，聆其聲可知其人。年青者，尿聲曼妙，彷彿秋夜低吟，略如「金柑金柑……」之出音；中年者大都瓜熟蒂落，其聲似宏，彷彿如長江之水直瀉而下，作聲如「福橘，福橘……」之音；年老者，筋脈已弛，不復有藝術之存在，簡作「孳齊，孳齊，……」之聲。以水菓金柑，福橘，孳齊三者喻女人之撒尿聲，此爲妙想天開，誠令人折服。

藝人藝語

一句雙關

一生無所嗜，惟聽書者精神振振，久無倦容，不管名家響搖，或無名小卒，都喜歡坐下一聽。惜乎筆者不是個有閒階級，不能常作座上之客，不過有暇輒往書場小坐，所以還認得幾個說書，普餘社裏也認得一二個。某日余與友往南京聽書，某娘（恕秘）下台，向吾友招呼，友固與此姝素識，坐下閒談之際，女驟謂：「我輩說書與妓女無異；蓋同『吃開口飯』也。余詫而不解其意，疑此女兼操副業耶？吾友以其出言唐突，便問何所據而云然？女曰：「我輩吃開口飯用上口，妓女吃開口飯用下口，不過上下口之分耳」余始恍然，不覺撫背大笑，此姝出語，可謂幽默之至，誠出人意料之外也。（耳東）

中篇創作



火雪明

（十四）密約

幾次思量，覺得自己不配與玦君接近；原因儘够複雜，我是患着幽鬱病的人。但就爲這神經衰弱徵候的反常作用，眼底心頭，却常被玦君的行動語言與姿態所佔領。我再也不能否認自己已墮入戀愛的紅夢中！果能把此一生，牢牢地被浸潤在這花與血的交織之網內，也還可以比傑哥德或雛騷，縱使屢次失敗已經享受過青春的"Romance"，這個人便不算虛生！也惟有這種人，對時代事業，感覺興趣，從冒險而到成功！

所以，我常常打算約了玦君，去一個幽靜的處所痛痛快快地鎖日密談，好把心中充滿了熱火的長篇計劃，與她商量，與她決定。因爲我倆之間，似乎走到了這個階段，而未來的生活，也得藉此規定出正確的步驟。要是爲了或種原因，玦君突然拒絕此種要求，也得就從那時候起，驚醒自己，不要盲目地繼續扮演出過份傻愚的醜態了。眞的，戀愛期間的許多思念，許多動作，若在冷靜的頭腦旁觀起來，其傻愚會比舞台上的小丑的嘴臉更感「肉麻」！

我倒底偷偷地送了一個條子給她。我說：「長途的旅行，我們當然不敢夢想，而若去吳淞或江灣，在海濱或私人別墅裏，選擇一塊幽靜的地方，開誠布公地透切的談話一番，總還能够辦到。好在我們秘密點，還是沒有人知道，從早晨出發，到黃昏回家，正與平日一模一樣。再者，您也許誤會了我的意思，以爲『居心叵測，』那史小姐同去也很好。她正是我們之間最現成的緩衝人物。……」

條子是親手交給了她，交給之後，我懊悔這行爲太孟浪了！爲什麼要約她在離開上海的郊外？爲什麼事前不先徵詢她的意見？爲什麼一談必須整整的一天？更爲什麼要在她上課日子，沒來由的請假逃學？喲！我畢竟是自私！我忘盡了道理，我太昏遘了！再想想吧，爲了就近接觸的關係，忍心看一個正在求學的姑娘，把她一部份時間，浪費在戀愛圈中嗎？而事實已到這地步，已是天大的罪戾！不想把這罪戾設法銷除，甚至應該一反宗旨，導以正理；今乃不此之圖，還想陷她於更深的錯誤裏，那我還是人嗎？那我如何對得起她的父親？那我生存在社會上的意義又如何說法？總之：只可我愛她，愛在我的心裏，不該寫在臉上，表現在行動上，而必須使她不知道我在愛她，那纔是眞正愛她！喲！我眞不敢想像她對我這一張突如其來的約牋，將作怎樣回答。大概拒絕的份兒要佔着十份之八九罷？好！讓她痛快拒絕，這在我的心上，便得到了最愉快的譴責了！

這裏，讓我補記一段關於我倆間最重要人物的史小姐。她也還年輕，正與玦君同學，兩人交誼很深，幾乎比親姊妹都親熱；爲了史小姐已經訂婚，打聽得未婚夫並不是個風度雅馴的老實人，而是歪戴呢帽，曲襟馬甲，白綢襯衫袖捲在長袍外面的那種都會浮滑少年型的緣故，她對於「父母之命媒妁之言」的結合，從不曾有過好感，反而我和玦君的事件，她隨時予以幫助，使兩人中間的聯絡，益加緊密，偶然爲了半絲誤會，只要她一兩句話，又動聽，又合理，又使人發笑；於是大家就在笑聲中，便會心地冰釋，拉一拉手。和沒有發生誤會前同樣地有說有笑，一無隔膜。

也爲了這緣故，她每天旁晚，總來我寓所，補習國文史地。那已是近月來的事了。

（十五）「毋荒於嬉」

今天，是十二月十八，當我把一篇韓愈的進學解一口氣講解完畢，因爲要赴一個宴會，正想拿起呢帽臨走的時候，史小姐很自然地勸我多坐一回。這不打緊，室中除了玦君和我外，一點聲響都沒有，也許她想趁這機會，要詳盡地談談我們的現在與將來。心有些兒跳躍！正不知史小姐爲了我給玦君的那張密約，將發表如何意見喲？

「梅先生，你近來爲什麼絲故不寫文章了呢？」史先開口。

「哦！自己也不知道，只滿腦袋昏昏沉沉的，半些思想都集中不起來，更不用說興味了。」

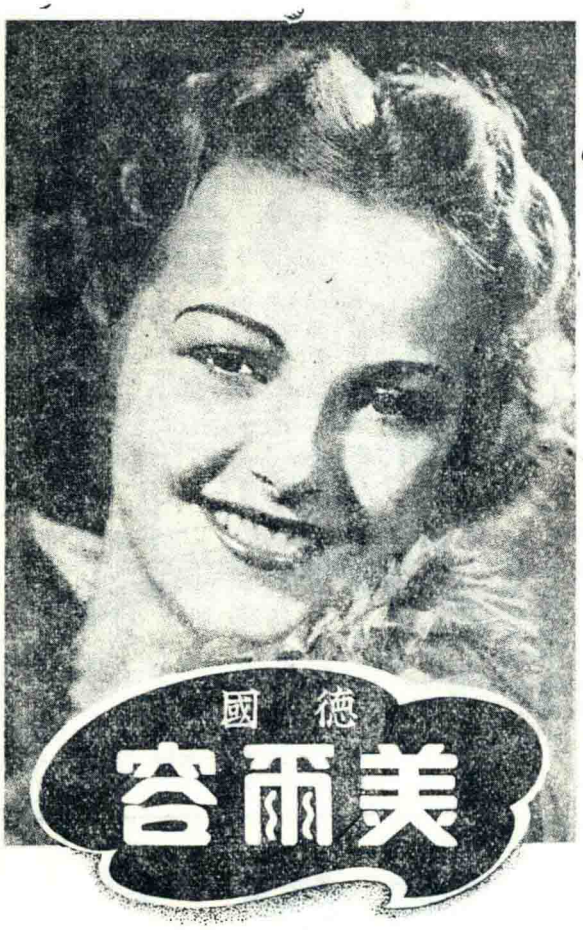
「噯！」史抬起頭來，微閉着眼睛，好像在思索什麼。這一個從咽喉裏飄出來的深長的「感悟詞」，我還不懂其內容的含蓄嗎？

玦君悶坐在屋的一角，用無邪的目光，看看我，看看史小姐，只是臉色難看得厲害！難道她病了嗎？

「也難怪梅先生把工作都忘了！請不要動氣，梅先生是準爲了太愛玦君的緣故，纔那末銷沉，那末幽鬱！不過玦君也還不懂世故，她又沒有母親，她是只知道敬佩梅先生，信服梅先生，所以每天都很接近；這決不抱有什麼目的，而是像孩子親近爺娘同樣的悄調喲！」史小姐這麼說，聳聳肩胛，正如風騷老練的女伶的表情。

然而那是一段過於深刻的暗示！她不就在說：我不該把戀愛的金箭，向玦君施射？對的，她正和我同樣地見解着呢！所以我答：

「很好，回頭我要清清腦子，繼續我寫作的生活。玦君！我們把過去的事，完全忘掉了罷！不過我也希望您多讀點書，少一點娛樂！就像韓愈那篇文章中所誥誡的。您知道：我之不願您時時走電影院，上吃食館，正爲了您的前途！一個人雖則並不需要盡在工作中打滾，恰恰爲求肉體精神享受適宜的趣味，必需有着正確意識的室內娛樂，因爲在這惡魔盤踞着的上海，任何處所，盡是黑了良心的人們，看準了都市人的心理，凡是男女可以共同嬉樂的遊戲，不管它本身影響於社會的功罪怎樣，只要能以吹的魔術，誘致大衆『無聊男女』的嗜好的，便接二連三的經營締造，去達到騙錢的目的，同時惡化了人家純潔高尚的心靈！你想：頭腦簡單的女人，裝飾得怪美麗，不知正被利用爲賺錢的工具，而反露出得意的微笑，說是去『找尋娛樂』。像這樣盲目的遊蕩，我是沒有忍心能够看您錯誤下去！您以爲我是固執嗎？要是您一定說我固執，我問您：跳舞廳



分甲乙兩種

甲種含有安脫索爾專約故能直透表皮內層將雀斑沉着色素漸漸溶解分化

乙種含有直接滋補皮膚營養素故能砂剎雀斑使皮膚永久白嫩

甲乙兩種搽時均無油膩之弊香味能實足保持四十八小時

或跑冰場，如果沒有了女人，或雖有女人而都是小脚的老太太，或雖是年輕的姑娘而患有楊梅毒……；那還會有漂亮的小夥子，熱心地走上他們那裏去嗎？……哦！玦君，哦，史小姐；我這些話，明知說得太多，也太過火，然而都是由衷之言！我是全爲了玦君！」——眞的，我在決定與女人的關係袂絕的俄頃，還好不把腸肺中的語句，一個字一個字的噴出來嗎？這幾乎是臨別贈言，毫無惡意，我那裏願一個被我所愛或愛我的人，走着自己並不覺察得的錯誤的路子？而正因爲這原因，我一直埋着頭，痛苦地讀許多許多的書，走許多許多的地方，更與許多許多的人接觸，我是要從這些方面，探尋我所不曾知道的智慧，把這智慧，再告訴別人，至少使別人不要再走「不通的歧路」。我願意做一塊『路牌』。

大約我的語調太亢爽，不免激越得使人難堪。女人是最討厭高大嗓子的，所以她倆略微敷衍了幾句，就很不快意的告辭走了。

（十六）鑰匙孔裏的捲子

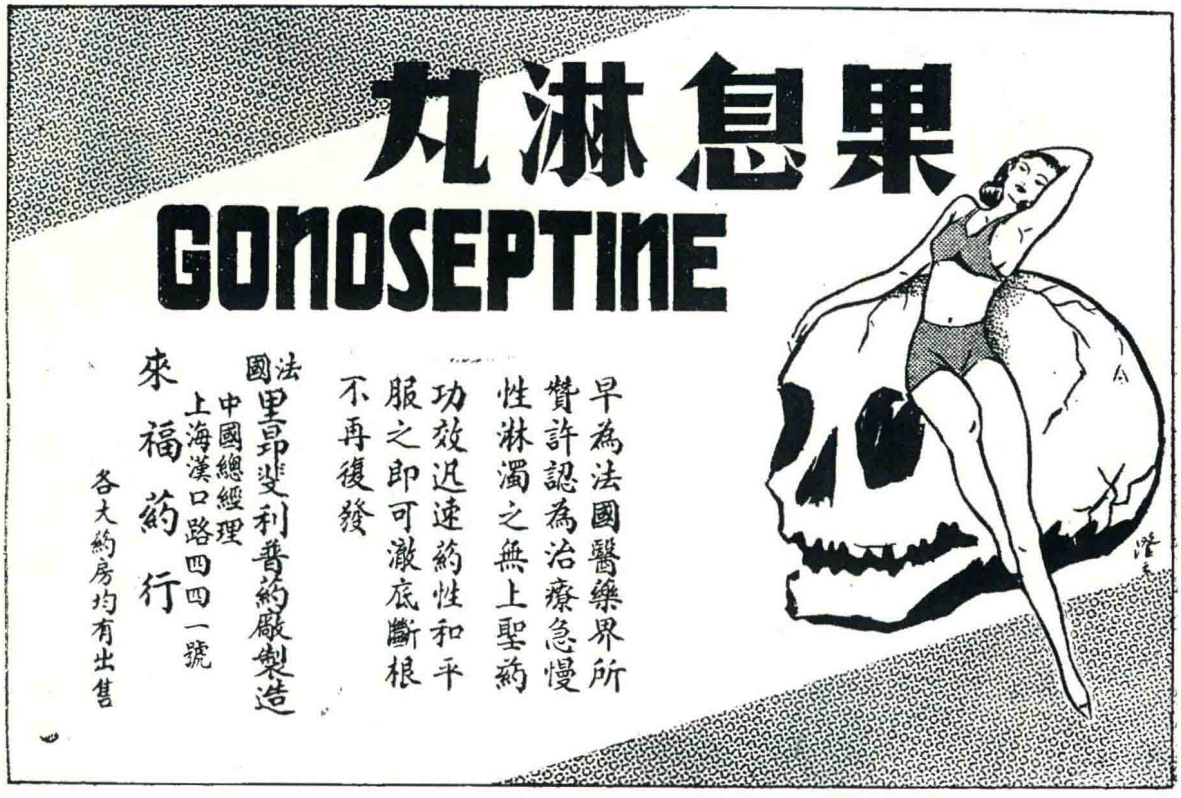
眞是出乎意料之外，當我今晚在文藝宴會上喝罷了多量麥酒回到西樓來時，雖則夜已深沉，全屋子都睡得將恬靜，而那一盡走廊裏的燈光，照耀着我的帽簷，被發現了房門鑰匙孔中，安閑地塞着一個西洋紙捲成的捲子。這捲子，那還用說，誰有心情給我鬧着玩兒？要不是玦君的辛苦的安排，更誰能想得如此周密？

想吧：她一定因了我的密約，有着允許或拒絕的表示了；也許就爲剛才對她的娛樂問題的勗勉，過於誇張了一點，使她不高興，而揚出相反的理由來辯難，也是很可能的事情。——這兩種猜測，無論如何，必居其一。大概她與史小姐曾經精詳地商討過，把商討的結果，便寫給我以回覆。而又因爲我一跑向外面，與朋友們談天喝酒，必至午夜纔回去，她等我不及，事實上又不能不去睡覺，她便想出了這精緻的傳遞的工具。這够多麼聰明，多麼穩妥，又多麼明快的辦法？

終於開了房門，取了那個紙捲，就燈下展讀，只見銀色牋上寫着：

× × ×

敏：請您不要灰心，我倆倒底互相親愛着。不過要上什麼地方去熟談，似乎不必，您儘够智慧，還用我囉嚕嗎？您一定原諒我是不是？黃昏小談，您勸我不要醉心娛樂，那眞是太關切我了，我自己也覺



得，在學生時代，一切都由父母負担，生產既不可能，而再要父母增加不必要的消費，如何說得過去？何況熱心於娛樂的眞實結果，只是減少了求學的時間！以後我會聽您的話，不再走向那些墮落的場所去了！並且，我懂得您的意思，我連脂粉都不再塗抹，我不要裝扮成一個類乎都會中的交際的女性，屠格涅夫說：『凡是交際社會中的婦女，總是連骨髓都腐化了的』，那是一句多末嚴肅的諷刺話？而我們若不明白自己所以生存的責任與義務，那讀書求學，又有何用？敏！我給您啓迪了自尊心的必須保持，與世間現實的魅惑，必須搏鬥，用自己的智識，自己的定力，自己的勇毅，打倒穿着摩登外衣的一切幻象——虛榮；——那我，您還覺得不够可愛嗎？敏，我曾深深地思維過：您若不是眞眞愛我，怎肯說出那些話呢？不過，您不要以爲一切女性都歡喜聽諂美的話，或是不着邊際的調侃，或是小丑似的胡鬧；在我，却不是這樣的人，我願意聽到別人的責備比較聽到恭維的話要格外親切愉快！希望您時時給我指導，我們一定要做個堂堂的人！

不過：我也該告訴您一個太壞的消息，就是我們的家，快要搬到南火車站去了。那邊靠近半淞園，您不記得我們曾向那兒踏雪？那兒泛舟？那兒看桃花楊柳？眞的，把我丟在那個地方，獨剩您感到寂寞，以後燈光中還能每夜輕輕地談話嗎？但我雖愛您叫我那裏有反抗的甲胄呢？我怎能不和全家一起搬走呢？敏！這請不要着慌，我不會忘您，我會時時來看您，至少我們可以通信，可以打電話，這就不似同住在一塊兒嗎？所遺憾的倒是您以後的膳食問題，將因此而另外想法了！也許我的父親，會給您解決，因爲從父親口中，知道施醫局依舊設立在原處。

話是說不完的，而且也不能用話表達我此時的擾亂的心曲，回頭我們面談罷！今晚您要是多喝了酒，您必須提早睡覺，不要再寫文章了，也不要爲我寫信了，我要求您！敏！玲琍的「小黑貓」，您該聽我誠懇的勸告喲！

……。

上面的信，我瞇着醉眼，翻覆讀了幾遍，不知是歡喜，還是悲哀，我拼命的思索，總覺得造物所能賦予人類的，有時是光明，有時是黑暗，而永遠不能給我們以滿足的長期的快慰！猛然想

起文藝宴會上那個俄國女作家，她用奔放的熱情，高爽的腔喉，拍着桌子，狂叫革命口號的那個場面，把現在的自己一比，則自己只懂得浸潤於個人享樂的戀愛漩渦中，却從不鳥瞰一下周圍的窮苦層，不能不滿臉發燒！

「好罷，看換一下環境也好！」我倒在床上這麼想。

（十七）烈性的威士忌

惟其戀愛的本質過於神秘，一入彀中，便像一個蒼蠅被黏在醇厚的蜜糖裏，要想飛翔都不可能。爲這緣故，男的離不開女的，女的也緊隨着男的；正如管夫人的「塑泥詞」中所說的一樣。不過其間爲了別種原因的推動，把兩人互相隔離，連見一次面的機會都沒有，那雙方思憶的苦痛，實在難以形容。通常以眞具有最深摯的感情的男子，若失去了一個青春時期的姑娘，正因爲青春時期的姑娘，容易見異思遷，這男子的苦痛必定格外固定而深刻。

今天，玦君畢竟南遷了。而我，爲怕臨歧閙出笑話，所以咬緊牙關，故意向四川路的文藝咖啡館去找友人們坐談。這地方，有着詩人，畫家，彫刻家，小說家，戲劇家，出版商，大學教授，革命黨人，和一切文化事業活動的各式各樣的人。一碰頭，可以叫你聽取長篇的自吾宣傳的高見，也可以使你瞧見長頭髮大黑領結的沉着默想的傢伙。如果無聊萬分，也得和咖啡侍女喝着酒，摟着胸，甚至於撐着老腿！

然而我，除掉給友人們以答覆必要的詢問外，老喝着烈性的威士忌，一盃又一盃，我要絕對理解玦君所以要離開我的原因。終於以經濟的見地，明白在這資本主義支持着的社會狀態之下，一切都是欺騙，都是虛僞，都是刼掠，所以我根本就不需要胡鬧，不需要同情，不需要光明與熱；我從熱鬧裏發現了自己的孤獨，這孤獨足以向人驕傲；也解晰出同情的凝固，原含有物質的條件，偶然「援手」，只是良心一霎那的昇華而已！連這些都不易把握，還論得到光明與熱？我是願意忘掉玦君，因爲懊悔不該打擾玦君平靜無邪的處女生活。一個人要得到幸福，必需把社會改造，制度變更，大家都得到工作之後，那纔是眞的幸福！

直到太陽黃盡，燈火繁綴了馬路，自己的腦袋怪沉重了。拖着醉腿，蹣跚回來，向玦君的家

新年大香賓
元月四日開獎
全張十一条國幣拾元
分購每条國幣壹元
上海跑馬總會啓
馬霍路三〇四號 電話三〇一九
注意 本會休假期內照常辦公

本刊誠意介紹
文心
熔修養娛樂文藝常識於一爐負孤島青年良師益友之重任
新年特大號提前於卽日出版
每一册 半年六册五角
角 全年十二册九角
由本刊代定優待再打九折
文心出版社出版
上海廣東路四三九號 電話九三八四二

去看看，半些聲響都沒有。又怕同屋子的人察破，不敢扯亮電燈，而僅僅擦着火柴，一根熄了，再燃一根，趁這熠火，輕手輕脚地摸進去，恰好星月的微光，從玻璃窗外流過，隱約見到空洞的房間裏，堆着字紙，堆着破鞋，有老鼠在那裏啃嚙。

說是好奇心的衝動也可以，說是神經質的妄覺也可以，我拾起了玦君的破鞋，鄭重地放進衣懷，又拾取了玦君所寫的那本「星錄小楷，」藏入袖管；安排妥貼之後，便偷偷地躲出，又偷偷地躲進西樓去。

這破鞋，曾經穿上愛人的脚，這殘帙，寫自愛人的親筆，睹物思人，玦君的面像，竟那樣自然的浮露了出來！的的確確，自己的精靈，完全被蠱惑於玦君的柔情蜜意中了。但是現在，玦君在那裏呢？她能够在什麼時候會眞來看我呢？喲喲！那是一場噩夢而已！

得自己檢點一個清楚，她父親是當地的富商，所有往還的親戚，全是汽車階級，對於子女的嫁娶，如何肯降低閥閱世家，而輕易許配給我？我也根本嫌惡有錢人的那種霉爛生活！再者，玦君還年輕得很，對於戀愛眞諦的意義，未必十分詳確，她也許只像敬愛師長那樣的敬愛我，而絕對沒有注意到男女交誼逐漸進展的結果，乃是不可避免的性愛的聯繫；到那時候，若無法律問題被牽制，或是故舊禮教的因襲觀念所反對，就立刻變成夫婦。如果某一方面，不管是當事人或家長，中途提出異議，那又將發生各式各樣的變化。以一個並不瞭解社會眞相而認識戀愛還未成熟的少女，一定要假想爲自己的情人，那只是一種

白熊脂空盒換贈白熊模型啓事

敝行前由國外運來白熊模型萬具業已換罄而各界仍紛紛來函要求掉換茲爲酬答雅意起見繼續贈送萬具惟代價昂貴故改爲每空盒兩只換贈一具贈完卽止諸希 公鑒

九江路一五〇號
新昌洋行贈品部謹啓
電話一六七九三

冒險的行爲，十分之九，其結果會弄成莫可名狀的極淒慘的悲劇。那樣推論，我又何必死盯住了玦君，使她被動的在虹似的夢中打盹？我也順此可以恢復昔年的朝氣，向社會運動獻身，給宣傳工作添增一點力量！

（十八）轉變

再想想罷！俄羅斯的革命女作家，她說過些什麼話！她不是堅決地詔告着中國的同路人，應該睜開眼睛，看清楚現實世界上的大羣窮人，在那一種狀況下生活着？他們如何熱望我們去幫助他們，去指導他們，使他們同樣站在『人』的地位，互相奮鬥，互相創造，給人類以光明的前途！她不是幾度對我發誓，她要爲中國的農工做出一番轟烈烈的熱狂的偉蹟，縱然犧牲更多的生命都不可惜！因爲中國在時代的需要上，已不能不掀起流血革命的巨浪，藉以替代政治靈魂被操於帝國主義之手而僅由軍閥出面把持了的局勢了。何況，中國南部，已發生了革命戰爭，燒旺了民族自主的烽火，北伐軍的順利進展，尤其證實這個理論的確切不移。是的，做人必需要估計生存的價值，這樣年輕時代的精力，完全消磨在戀愛上，所能得到的，除掉感受着短時間的肉底快感以及緋紅的幻想外，還有些什麼？在深夜，在月明中，檢視寒風裏的災黎，難道不聽得海潮一樣的哭聲？看到了人吃人的情景？雖則從另一個角裏，也可以聽到爵士的音樂，窺見了席夢思的顫躍，但我的理智，不能不被現實的透視所感動，因感動而流淚了！爲什麼當大部份的貧民爭奪麵包都沒有得手的時候，還有華貴的東西却在享樂他們底淫逸呢？

這時候，我看成自己已變爲一個英武的巨人，我要伸出鐵腕，打碎這罪惡的都市！我要用火熱的手掌，拯救一切被壓迫被奴視的勞働階級的所謂賤民！我覺得；每一個人可以向我質問，我爲甚不能把社會改造？每一個人可以有權利來向我索取幸福！我如何倒浸潤在狹小的天地裏，爲了自己，獨自閙這無聊的把戲？

爲了時代轉變，鼓舞起我一向所抱的激越思想的復活，把從前所讀過的書，書裏的警句，所聽到的朋友之間的雄辯，尤其是俄國女作家的演說，都潮水似的飛來，電流似的射擊，我被赤紅的血光，那樣堅靱的包圍住了。我完全從薄醉的氛圍裏翱翔了出來。

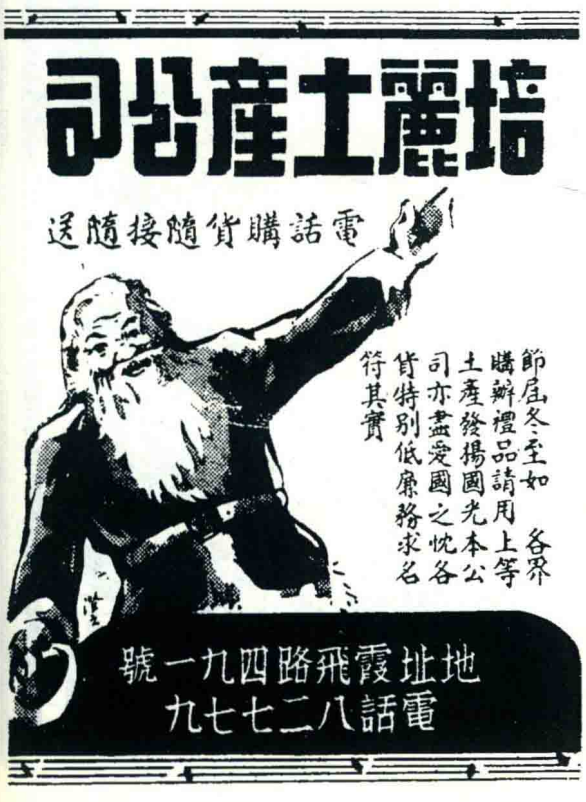
我決定：我將離開這破爛的狹籠，我將反叛這遊釣地的上海，我要表現思想在行動的上面，我要沉着地執行生存的義務，一定的，就從明天起，我要上廣州去參予這一次劃時代的民族革命的戰爭！

實在，與玦君會面的機會太多了！男女會面的機會越多，那危險也越大，然而我再沒有浪費的時間來醞釀戀愛了，我再不會支撐着下頰，凝眸期望愛人的來臨！玦君！我之離開你，正像你的離開我；是同樣地自然！同樣地悲壯！我們在革命成功之後，再互相拉手罷！

「爲人類自由而戰的一個勇敢的兵！」海涅叫着——這使我同意，何況我這樣的暫時離開玦君，不爲自私，不挾另外企圖，我實在是深愛着她的。也許這末做，在玦君倒是個極好的另一環境的轉變的開始，其意義與我上廣州去，有着一般的收獲。縱然玦君眞正愛我，又何嘗不可以時時通訊，在文字上寄託兩方面的繾綣的熱情呢？喲喲！我永遠愛着的玦君喲，您會在三五天後，出乎意料之外的，接到從天南飛來的第一書！

（完）

作者附言：本篇原擬以四萬字完成，而基於本雜誌之風格意旨，未獲如願：潦草結束，深罪深罪（二七，一一二九。）



上右角爲程硯秋最新之便裝
二三四爲其在後台之化裝
中爲梅妃劇照

3 1 2

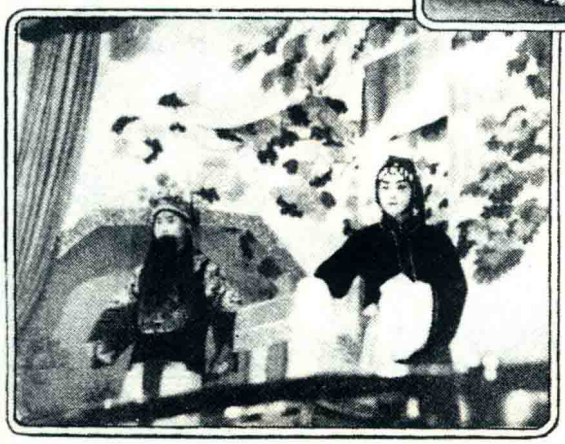
二程硯秋化裝之一

下爲三堂會審

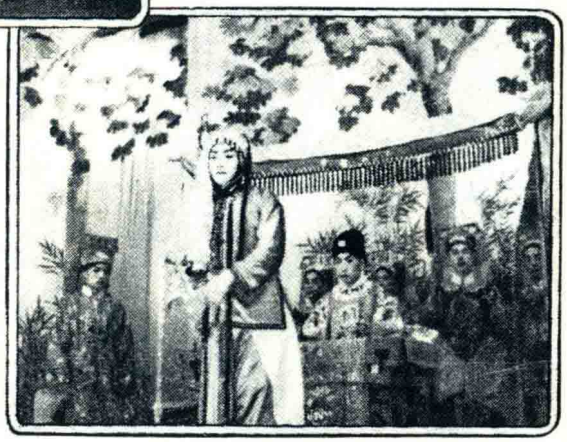
中爲硯秋從前之戲裝

三又爲程硯秋化裝之一

下爲武家坡



湘帆攝



王鈺槐攝

中國劇之美觀

有人說中國劇不及西洋劇美觀，此言差矣，蓋中國劇乃世界上最完備最美麗之戲劇也，可言舉世無敵，蓋世無雙，前不佞曾在「戲劇世界」爲文述之，今更以「美觀」二字，再詳述如后：

余所言美觀非裝飾，切末之美觀，乃其舉動之美觀也。

脚色在台上，一舉一動，都有音樂隨之，故處處地方都極注意，稍一不謹，音樂不和，便成醜態，且須有板，若頭如何動法，身體如何轉法，手足如何移放，股肱如何姿式，均有特別規定，不可隨便，不但此，即手一指，目一視，足一抬等等，均有極細膩之研究，務求美觀，而有板。就以旦脚之指示一種而論，二指須極力向背灣曲，大指中指，須交爲一圓環，無名指尖灣交於中指之中段，小指尖，須灣按於無名指之中段，如此種種情形，無他，求其美觀之意，再如伸手時，淨脚，須將手張圓，即五指都離開，此形容人之粗壯也，生脚，須四指合併，只將大指伸開，此形容非粗莽人也，小生，須四指合併，將大指灣向手心伸去，此形容少年書生，舉止尤不可放肆也，旦脚，須四指合併，將大指僅按於食指之底節，此形容女子舉止羞澀也，類此者，書不勝書，總之，於情理之中，力求其美觀而已。

李陵碑——劇談

淒涼悲壯，莫過於二黃之反調。反調者，起落均高出本宮也，純是商音，使人聞而多感，此調以李陵碑一齣爲最全備，此劇編製絕佳，詞亦悲壯，頗動人烈士暮年之感，始唱慢板二黃一段，即含無限凄楚至「西北風吹得我遍體颼颼」一句，眞如見令公當日年老氣衰，强自支持之情狀，自唱「嘆楊家」以後，全入反調，其高處如鴛啼鶴唳，其低處如猿嘯雕嘶，每有一揚，先有一抑，遞高遞下，字字傳情，內如「賊潘洪」三字低平，故「在金殿」三字高聲，「雙龍會」三字高聲，故「一戰敗了」四字低平，下一句欲激昂上一句，必先平淡，上一句既變調，下一句必換腔，如「馬前英豪」句之英字低矣，而豪字尤低，「大郎兒」三字高矣，而餘音尤高，神化無力，不可捉摸，及唱至「到如今困守在兩狼山，內無有糧外無有草，盼兵不到，盼子不歸，眼看白髮蒼蒼老殘生命在今朝」一句，直如萬壑齊鳴，百川倒海，滿腔熱血，噴瀉而出，眞有一字一珠一珠一淚之概，況句如「外無草」之草字，乾頓響讀，「老殘生」之生字，含悲平讀，至哭兒之後，大放厥喉，聲徹天際，如黃河九曲，直洩尾閭，爲唱至此，使人神意都消，可謂極聲音之能事矣，其中打雁二句云：「寶雕弓打不中空中鳥，弓斷絃折所爲那條」，那條二字，朗讀頓止，亦老橫悲壯，總之此劇腔調爲老生反調之總滙，有慢板，有元板，有快板，無美不備，奇正兼收，且此劇非獨以唱工勝，做工技藝亦均難能，不但碰碑時之卸甲丟盔，手踡靈捷爲貴，即第二場持刀而舞，似力不勝，伶界爲之「軟刀花」，非善者不能舉輕若重，而又出以自然若是。此劇乃譚派老生重頭戲，然伶人都畏之如虎，不敢演唱，每況愈下，此劇恐將絕跡於劇壇矣，良浩可嘆！

舊戲不宜用背景

舊戲的格律，至爲謹嚴，在今日則破壞無餘了，其最無理者，就是添用背景一事。

背景與戲中的動作表情，有密切的關係，假使用了背景，則戲中動作表情，皆須一一隨而更改，方能合理，如今一切，仍其舊貫，祇添上一張背景，此成何等形像？

舊戲是毋用背景，全用表意之法，猶可使人體會其意義，今用背景，而其用之之術，乃復不能充分合理，則反使觀者淆亂目光，陷於不能明瞭之境況矣！

至若演武戲，每在交戰時，後方輒張油繪山川背景，其謬尤爲易見，蓋舊戲之交戰，多是甲敗下，乙遂之經右入，已而甲又從左出，乙又踪之而上，此則表甲既敗北，乙乃追殺不已也，故前一場是一戰地，後一場乃又一戰地，絕非仍在原處，而用背景者，既不更換，是明明山川地勢，皆未變易，即明明仍爲原來之戰地，然則其右入而左出者，不儼然成走馬燈之形象耶，此眞理之不可者也。

羣英會（蔣幹中計）

孔老二

羣英會一齣，全劇共九場，孔老二先生所寫「蔣幹中計」一折，乃羣英會之前段，故僅三場，尚有四、五、六、七、八、九、六場，乃孔明草船借箭也，下期擬請孔老二繼續寫完，以供讀者得窺全豹也。

·編者註·

劇情說明

曹操帶領八十三萬人馬，浩浩蕩蕩下江東，欲吞併東吳一統天下，劉備特差諸葛亮與東吳連絡，合力抵抗曹兵。曹操幕賓有一蔣幹，和東吳元帥周瑜有同學之誼，蔣自告奮勇，前去遊說東吳周瑜，勸他歸降於曹，周瑜一見蔣幹來拜訪，洞悉來意，然周首先即點破蔣之心事，使蔣幹無法啓齒，當晚並留蔣與其一同住宿，故意在桌上留下假信一封，讓蔣幹偷看，信上假冒曹營水軍頭目蔡瑁及張允之名，謊言欲和東吳勾通，約期裏應外合，共擒曹操，蔣幹不知是計，信以爲眞，當夜將書信偷着溜回曹營報告曹操，曹亦信以爲眞，大怒，立命將蔡瑁及張允二人斬首，迨後知道中計，已是後悔不及，蓋周郎借刀殺人也。

第一場　登場人物：

黃蓋（公覆）
甘寧（興霸）
周瑜（公瑾）小生
魯肅（子敬）鬚生
孔明（諸葛亮）正生
蔣幹（子翼）大丑
太史慈
侍衛

第一場之情節：

黃蓋，甘寧二將次第起霸上，後周瑜上場升帳，繼之魯肅上，引見孔明先生，周謂孔明云：曹操糧草屯於聚鐵山，孔明熟知地理，居留漢上，故請先生帶領關，張，子龍輩往聚鐵山，斷絕曹操糧道。孔明明知周郎借刀之計，然佯假不知情，得令下場。周瑜當即差子敬速到館驛探聽孔明消息，待探得歸告周曰，那孔明出後帳去，哈哈大笑，說道他水戰，陸戰，步戰，馬戰，精通樣樣，非比都督，只習水戰一能耳，周瑜聆之大氣，即飭子敬不用孔明去，令之追回，恨諸葛如切骨。

「曹營水軍頭目，乃是

老譚瑣事

知音

叫天之府第，實一鴉片烟窟，其家人無一不嗜此者，故所入不敷所出，其行頭時爲家人付之質庫，而叫天不知也。有院若邀叫天登台者，必先厚贈其家人，將行頭贖出，始克登台，若不遍贈，則多方阻其行，故叫天之登台，頗不自由也。

劉鴻聲在都演李陵碑，叫天觀之謂不合身份，而人頗有稱道劉者。叫天遜日唱李陵碑，於紮扮之先，登台謂座客曰，余老矣，後來大有人在，然李陵碑固余得意之作，今當盡力一演，請少坐，以觀余之李陵碑。言畢返身入，及紮束登場，唱做無不盡力，觀者大滿意。

梅蘭芳曩與老譚合演汾河灣，至「寒窰之中那有香茗，只有白開水解渴」等句，白字應讀作「勃」，蘭芳唸作「薄」，老譚怫然曰，莫非白開水。一字之差，當場教訓，可見老譚演劇之認眞。

本藥功效

凡自初生起，至十四歲止之男女兒童，非特有病一敷就好，若每月敷用一次，更能百病不生，而轉弱爲强，每盒二角二

分藥房烟紙店均售

發行所　寧民國產藥品流通社
辣斐德路一九六號
電話八五五〇四
五馬路河南路西面
電話九七四八〇

荊襄降將，蔡瑁，張允，」魯肅對周言：「欲破除曹操，宜先殺此二人方可動干戈，蓋二人習水戰兼有韜略也」，正說之際，甘寧上，謂蔣幹過江來也，周瑜知蔣來意，即日請蔣先生，蔣幹上，周劈面第一句即是：「子翼良苦，遠涉江湖，莫非與曹氏作說客麼？」蔣幹一呆，不料周已猜到自己來意，祇得說：「這個，愚兄久別足下，特來敍舊，何言說客二字！」周瑜聽蔣之言，果乃不出所料，乃曰：「瑜雖不及師曠之聰，聞絃歌而知雅意，」蔣幹越發窘了，祇得告退，周瑜豈肯把他放走，乃邀之入筵，無奈何，蔣只得依從，筵間，周佯作醉意，蔣亦假裝醉，乃扶之入周營與之同榻，周即着黃蓋言，今晚三更時，進帳密報軍情，又對甘寧曰，今晚營門不許上鎖，蔣幹過江，不要攔阻。

第一場　戲詞摘要：

周瑜唱詞：

（西皮散板）曹孟德善用兵慣絕糧道，聚鐵山豈無有將士英豪。諸葛亮此一去性命難道，這是我暗殺他不用槍刀。

（西皮散板）此二人習水戰兼有韜略，獻荊州降曹瞞助紂爲惡，看起來曹營中水軍難破，除非是殺二賊將動干戈。

（西皮散板）人生聚散難逆料，且喜今日遇故交，聚英會上當醉飽，暢飲高歌在今宵。

魯肅唱詞：

（西皮散板）諸葛出帳去哈哈大笑，他笑我周都督用計不高。

第二場　登場人物：

周瑜
蔣幹
黃蓋
魯肅

第二場之情節：

蔣幹在都督營中，坐臥不安，即在案上取書看閱解悶，忽見書傍有小柬一封，即拆閱之：書曰「蔡瑁張允拜上都督麾下，我等降曹，非爲仕祿，迫於勢耳，今此軍困於水寨，但得其便，七日之內，定取曹操首級來獻，早晚報捷，幸勿見疑」，蔣幹看完驚哎，即將書信帶身復睡。及三更，黃蓋進帳報周郎曰，「蔡瑁張允，又有書信到來，說不用七日，只用三日，定取曹操首級來見」。周瑜明知蔣幹睡於榻而未成眠，乃佯作曰：「嘟！今有江北外客在此，倘被聞見，豈不洩漏軍情，還不出帳！」繼又自語曰：「眞乃老邁昏庸，子翼，仁兄。……幸喜他不曾聽見。」更打五下，蔣幹即從周帳逃過江去。於途遇魯肅，魯不攔阻，繼入周帳，喚醒都督，大笑曰，蔣幹盜書逃走了，周見桌上書信不見，果已盜去，乃大笑，自己用機的是不凡，然魯肅在傍慮而曰怕瞞不了孔明先生。

第二場戲詞摘要：

蔣幹唱詞：（西皮散板）這是我誇海口自招其禍，又誰知在筵前不由分說，到於今進退難，千差萬錯，坐不安，臥不寧兩眼難合。曹丞相洪福大安然穩坐，又誰知二賊子裏圖外合，若不是我蔣幹機關識破，七日內取首級性命難活。

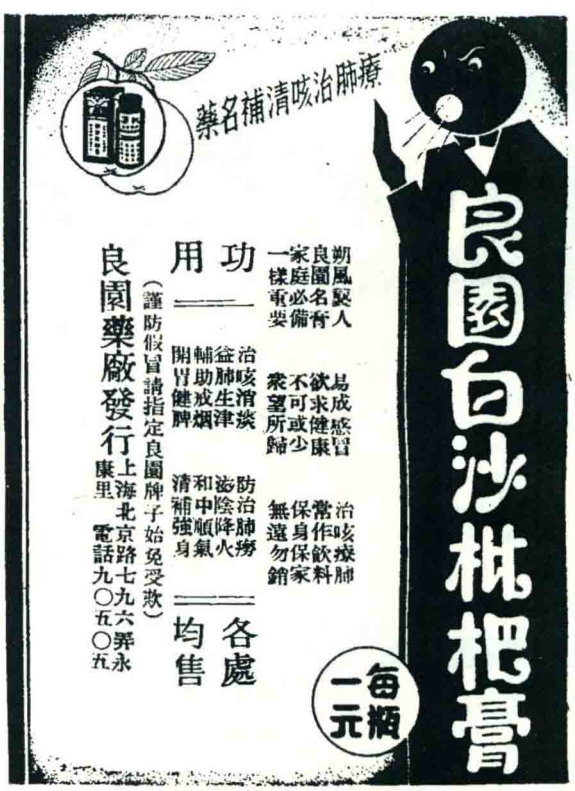
周魯合唱：

（西皮散板）周：蔣子翼盜書信忙中有錯。魯：周都督用計謀神鬼不覺。周：此一計天下人被我瞞過。魯：怕的是瞞不了南陽諸葛。

第三場登場人物：

曹操（瞞）粉面
蔣幹
蔡瑁
張允
蔡中
蔡和
紅衣侍衛四人

第三場　情節：



蔣幹盜書信歸，稟呈曹操，曹果信，即升帳傳蔡瑁張允，命令斬殺，待斬訖，忽思及中了周郎之計，殺人借刀耳！悔之不及。當場把蔣幹羞辱一番，並令蔡中蔡和二人前往東吳詐降周郎，以報復之。

第三場戲詞摘要：

曹操唱詞：

（西皮散板）此一番下江南交鋒對壘，晝夜裏操兵將大展軍威，造下了銅雀臺卻少二美，滅東吳擒劉備孤意方隨。

（西皮散板）一時間中周郎借刀之計，殺蔡瑁合張允悔之不及。

（西皮散板）這是我一時間未曾思意，去掉我左右膀反助周郎，誰叫你盜書信全不酌量，你就是他二人送命無常。

蔣幹唱詞：

（西皮散板）在東吳得書信喜之不寐，此一番見丞相獨占高魁。

◆ ◆ ◆

•劇人小紀•

•黃桂秋，原籍湖北江夏，自幼供職於哈爾濱警察廳管理處，酷嗜戲曲，因辭職入梨園行，拜陳石頭爲師學青衣，未三載即演出於余叔岩之勝雲社，繼入華樂之春福社，首次偕馬連良南下來滬。

•王少樓乃王順福之孫，王毓樓小子，梅蘭芳爲其姑丈，初拜雷喜福學鬚生，嗣從張春彥受業。

•馬富祿，京兆人，年卅七歲，北京富連成班三科弟子，初學老旦，因嗓啞而改唱丑角。

•楊寶森，皖北人，小朵之姪，武生幼朵（楊孝芳）之子，幼時出台，扮相做派，極似叔岩，故京人多以小余叔岩呼之。

•程艷秋，字菊儂，別署玉霜，正黃旗人，幼從榮蝶仙習藝，後又向陳石頭王瑤卿，梅蘭芳問業，現年卅五歲。

•馬連良，字溫如，別署遺風館主，回教人，喜連成二科弟子，現年卅七歲。

•荀慧生別署小留香館主，原名白牡丹，正樂社弟子，本習花旦，名不甚著，改學青衣。

•楊寶忠字信宸，係桂雲孫小朵子，乳名套兒，昔唱生名小小朵，初出台於天樂文明園，（北平）因嗓啞輟演，改習技手，隨馬連良多年，生色不少。

•韓金奎寧波三北人，始名小金奎，從張國泰學花臉，後倒倉改唱小丑。

•郭仲衡名權，浙江山陰人，初爲前清內務部官醫院西醫長，性嗜戲曲，學汪派，工皇帽生，亦票友而改業伶者。

•白玉崐名松泉，京兆人，原名小絳州。

•郝壽臣京兆香河人，係基督教徒，爲人忠厚，儉德樸質，幼拜李連仲爲師，學銅錘花臉，初出台於天津，名爲小奎祿，後因倒嗓改從業海福學架子花臉。

•林樹森字守覺，原籍福建，寶奎第三子也，王益芳乃其娘舅，前從師姚增祿習鬚生，繼拜老伶工陳春元學武生，滿師後即出台北平文明園，藝名爲小益芳，後來申隸丹桂，繼入迎貴及新舞台，即改名樹森。

•俞振庭，吳人也，乃俞潤仙之次子，以有兄弟行五，人以俞五呼之，性情暴躁，故有小毛包之稱。

•余叔岩字第旗，湖北羅店人，三勝之孫，紫雲之子，陳德霖之壻，姚增祿之弟子，現年四十九歲。

* * *

本藥功效

凡自初生起，至十四歲止之男女兒童，非特有病一敷就好，若每月敷用一次，更能百病不生，而轉弱爲强，每盒二角二分藥房烟紙店均售

辣斐德路一九六號

寧民國產藥品流通社

電話 八五五〇四

發行所

五馬路河南路西面

電話 九七四八〇

汪桂芬信佛甚篤

曾爲程大老板技手

老九

桂芬安徽人，幼爲春茂堂弟子，以廣額，一時有大頭相公之號，向習老旦，倒倉後不復能唱，以琴師見賞於程老板，爲長庚技手，長庚死，益復無聊。俞菊生掌春台班，一日有新角汪桂芬登台之名，向爲別號無掩，故人鮮知者，比出場即所謂大頭相公也。一曲文昭關，從此便蜚聲歌場，桂芬隨長庚久，所唱亦長庚之一格，其喉響微雲零，聲震金石，而調高腔圓，具有眞實力量。桂芬喜漁色，且篤，常作頭陀裝，人或央其歌曲，輒以誦經爲代，梵音亦有特長，非尋常僧侶所能及，年甫四十病瘵死，清孝欽后賜金治喪，時人榮之。

有盤龍癖，俸資所入，到手輒罄，以是負債纍纍，無法清償，遂潛至海上。其人性極疏懶，有欲延其演戲者，卑禮厚幣不爲功，必嬲之再三，或竟施以强迫而後可，雖到後台，猶須防範，若稍疏，則又逸去，中年以後，信佛甚

上刊之圖，即大頭病前最後之留照也。

× × ×

斷臂說書 (四)

譚鑫培秘本

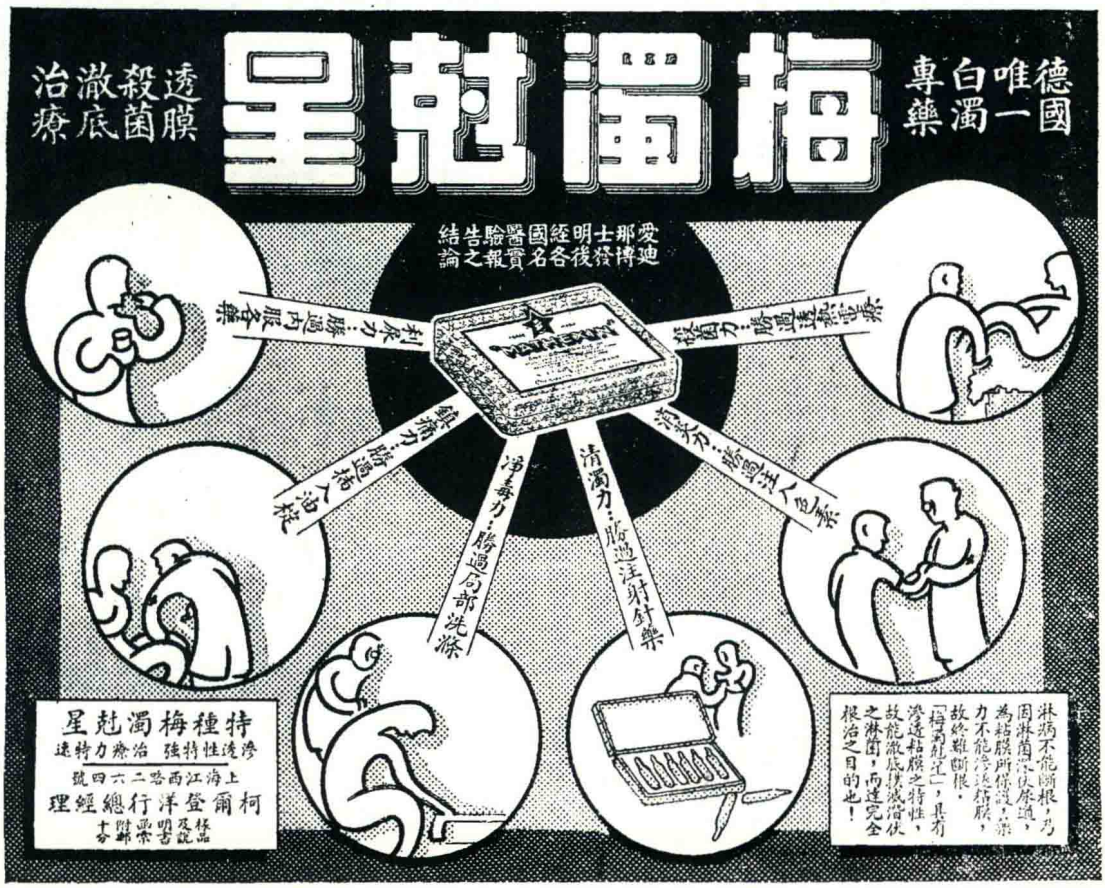
（下四文堂引陸上白）上陣交鋒無人敵，管叫宋室一掃平，（王白）參見殿下，（陸白）苦人兒這幾日不見，你往那裏去了，（王白）這幾日蒙那些王爺平章們，這個請我吃酒，那個叫我說平書，故爾少來與殿下請安哪，（陸白）哦，你還會說平書麼，（王白）諸，諸，諸，一肚子的平書呢，（陸白）你且少待，有請乳娘，（老旦上白）殿下何事，（陸白）這就是苦人兒，來來來，苦人兒見過乳娘，（王白）老太太好哇，（老旦白）罷了，（陸白）苦人兒他會說平書，請乳娘出來，叫他說來大家同聽，（老旦白）既然說書，必須給他一個坐位才是，（陸白）照哇，苦人兒你且坐下，（王白）慢來慢來，殿下在此，那有我的坐位，（陸白）不必拘禮，只管坐下，（王白）如此謝過殿下，（王坐介白）請問殿下，喜聽文的，喜聽武的呢，（陸白）自然是武的好，（王白）要聽忠的，還是要聽奸的，（陸白）小王喜的忠臣，惡的是奸佞，自然是忠的好，（王嗽介，拍案，陸白）這是作什麼，（王白）這是說書的規矩，（陸白）呵，說書的規矩，（王白）道得三皇五帝，功名夏后商周，英雄五霸亂春秋，頃刻興亡過首，青史纔標名姓，北邙無數荒邱，前人田土後人收，說什麼龍爭虎鬥，一不講東西兩漢，二不講五代殘唐，單說大宋仁宗在位，朝中有一家忠良，名喚楊延昭，屢戰番邦，殺得落花流水，那時蕭后，勾通一個奸臣，名叫王欽若，設計暗害楊家，那王欽若一日上殿，啓奏一本，言道北國番邦，有騎好馬，日行千里見日，夜走八百不明，宋王見喜，就命楊元帥去盜馬，楊元帥領旨下殿，回得營來，悶悶不樂，帳下有員虎將，名喚孟良，進帳討令，願往番邦盜馬，那孟良能說六國番邦話語，去至北國，不到一月就將馬盜來了，（陸白）果然是一員能將，（王白）那馬盜是盜得來了，可憐那馬眼望北國，七日七夜，不食草料，他竟自死了，（陸白）却是爲何，（王白）哎，那馬也不過是思鄉呵，（老旦白）馬且思鄉，何況人乎，（哭介）（王白）老太太吓，如今的人哦，竟自不如那畜類了哇，（唱搖板）那馬尚且思家下，如今的人兒不如他，父母寃他不報，反把仇人當自家，（陸白）往下講吓，（王白）完了，（陸白）不好不好，也不熱鬧，（王白）這樣八大錘還不熱鬧，這樣吧，這有畫圖一幅，將他掛在上面，照圖言講。（陸白）好好，將畫圖懸掛起來，（掛圖坐介，陸白）這畫圖之上，有些人馬，還是南朝兵將，還是我國金兵。

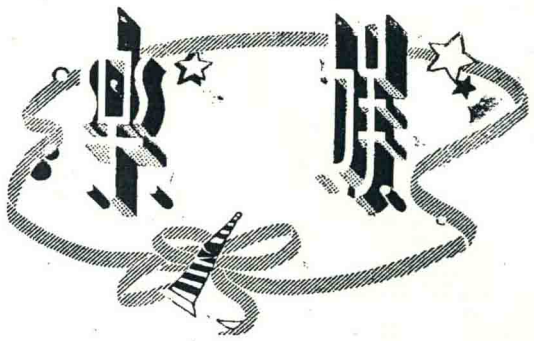
（待續）

譚氏秘本 四郎探母

七 見娘

（四郎唱元板）弟兄們分別，（小過門）十五春哪，（大過門）兄在北番（小過門）招了親，聞聽得老娘嚮來到北郡，因此上喬妝改扮回宋營，黑夜裏探望娘親哪，（六郎接唱原板）四哥失落（小過門）在番營，（大過門）高堂上哭壞了（小過門）老娘親，宗保兒近前，（小過門改快板）聽父唸命，曉諭大小衆三軍，那一個交頭接耳論，插箭遊營不徇情，（宗保唱）帳中領了父帥令，曉諭三軍草高聲（下四郎唱）問賢弟老母今何在（六郎唱）現在後帳把兵排，（四郎唱）有勞賢弟把路帶，母子們相逢痛傷懷，（下老旦上唱快板首唱散板）宋王御駕征北塞哪，兩國不和動兵災，六郎兒金殿挂了帥，天波府搬娘到此來，八姐九妹把路帶，燈花結彩爲何來（六郎四郎同上六郎唱）四兄長且站後營外（四郎唱）六賢弟稟告老萱台，（六郎白）參見母親，（老旦白）夜靜更深我兒進帳何事，（六郎白）四哥回來了，（老旦白）那個四哥，（六郎白）失落番邦一十五載延輝四哥回來了，（老旦白）我延輝兒他回來了，快快叫進來，（六郎白）四哥母親喚你，（四郎白）這就是母親，（老旦白）這就是你四哥，（叫頭）四郎：老娘，母親，哎呀，老旦：延輝，我兒，哎呀，娘呀，兒呀，（老旦唱倒板）一見姣兒嘘淚滿腮，（雙叫頭同前，老旦唱快板）點點珠淚洒下來，曾記得沙灘一陣敗，只殺得楊家將不哀哉，兒大哥，長槍來刺壞，二哥短劍命赴泉台，兒三哥馬踏如泥壞，五弟削髮在五台，兒六弟三關爲元帥，最可嘆兒七弟在芭蕉樹上亂箭攢身，死無葬埋，兒八弟，失落番邦外，八姐九妹女裙釵娘，只說母子們哪，不能相見我的兒吓





三童星印象記

她的演技，完全是天才與聰明，所以有人叫他是「天才的藝人」，戰後，電影公司停頓工作，她的家庭，就喪失生活的收入，起初，陳娟娟跟着畫牛鼻子的黃堯組織所謂「兒童救亡協會」，到處募捐，到處慰勞，倒也可以過着淸苦的生活，後來黃堯爲了某一種手續不淸，而離滬西行以後，陳娟娟就加入歌舞團到香港去，在香港碰着魏鸞波，那時魏正因范里香脫離梅花，而感到人才的缺乏，陳娟娟在南洋有相當的聲譽及號召，就被「拉」入梅花，並且用「歌舞團」名義到南洋去遨遊了，現在，陳娟娟與她的外婆在巴達維亞過着歌舞生活。與陳娟娟相反的是胡蓉蓉，這一位八歲的小姑娘，從小生活在良好的家庭中，她的爸爸規分先生，是老於世故的人，一度提倡改良平劇，在北四川路新東方劇場演出，那時蓉蓉祇有二歲，蓉蓉的母親是廣東人，說着流利的英語，並且做過音樂教員，哥哥是胡心靈，嫂嫂是龔秋霞，蓉蓉有着這樣的父母哥嫂，就造成了他今日的地位，從父親下資本，哥哥導演的「父母子女」起，直到最近的「孤兒救母記」，她始終保持着榮譽，最近，她的「代表人」對外宣稱，蓉蓉將於明年脫離電影界，如果成爲事實，當然是電影界的損失，不過據接近她的「代表人」的人說，假使有含有「宗教」色彩的劇本，那麼，蓉蓉一定還是要重返電影界的，因爲蓉蓉及其「代表人」對於「宗教」有深切的認識，及堅決的信仰。

牟菱的年齡最幼小，可是演出的活潑與天眞，確號召大多的觀衆，不久的過去，傳說她將被「利用」而到虹口去播音，後來，經她嚴詞拒絕，才打消「利用者」的野心，她的家屬已不許牟菱單獨行動，避免一切無謂的麻煩。

以上的三人，抓着了不少的觀衆，都認爲具有電影的天才，希望她們永久活躍在影壇上。

與秀蘭鄧波兒與寶貝白玲同樣活躍於電影中的，在中國祇有胡蓉蓉陳娟娟。黎鏗與牟菱。

數年來，自陳娟娟被鄭應時發現後，曾經煊赫一時，主演過不少影片，陳娟娟是一個父母雙亡的孤兒，依賴外婆生活，生長在「不很好」的家庭裏，沒有受到良好的教育，

中旅劇團之分合訊

去年抗戰軍興時，中旅劇團自滬之京，自京赴漢，當徐州淪陷之際，中旅又出演於香島，所演諸劇，如原有之「日出」「雷雨」外，復曾排國防戲劇甚夥，以激發民心。售座甚盛，汨乎最近，聞該團內部，忽告破裂，據調查所得，團員如姜明，張立德，李景波，邱星海，吳景平，藍馬，蔡鑫，譚光友，湯琦，楊薇，童毅，徐肇新等十二人，已全數退出，重組中國復興劇社，推姜明張立德李京波等，分頭向各方接洽，擬不久在港演出，並將組一董事會，推歐陽予倩葉恭綽許地山等爲該團董事，至原有之中國旅行劇團，仍由唐槐秋主持，唐若靑於上月赴長沙，自湘垣大火，若靑失踪，迄未得消息，連日唐正分電各方探詢中，又訊，謂中旅內部磨擦事件，已由予倩穆時英二君，及在港名流，召集雙方代表茶會，「以資」調解，請勿爲已甚，各趨極端，今雙方已在外直接談判，或將再度合作也。

滑稽婚聯

有張太史者，天才不羈，尤喜詼諧，居家時，邑人有潘何二姓結婚，親友中往乞爲聯，大史即拈筆代書一聯云：「潘女于歸，有米有田幷有水；何郎受室，添人添口又添丁。」此聯將潘何二字折開，各成對句，可謂巧妙之作矣。

又有賀友人新婚聯，聯中白話文言幷用，亦頗有趣，其聯云：「今日討老婆，婆依公，公依婆，百年諸老；明年生貴子，子生孫，孫生子，五世其昌」。

胡蝶返滬問題

按此次新華影業公司主人張善琨君到港，於延聘南國女星陳雲裳赴滬外，且曾與胡蝶洽商返滬拍戲問題。按胡蝶與新華，曾訂有四部戲之合同，每部致酬港幣萬元，除已拍胭脂淚一片外，尚有三部，尚未攝製，以此張君乃請胡即返滬踐約。惟胡以種種問題，不願返滬，請求在港拍攝，張以港地設備，不能週全，於影片及營業，均有關係，胡既不願返滬踐約。遂自願將前簽合同，暫時擱置，或即廢棄，胡得在港，担任其他之任何公司工作，新華與胡蝶之關係，至此遂暫告中止，他日有機緣，當再圖合作也。胡蝶現仍住九龍。嬌軀日肥，似已不宜於重上銀幕，其外子潘有聲，則設一寫字間於國民行五樓，時見其出入於匯豐大廈及華人行諸處，不知有何商討或接洽也。

廢歷元旦前 二新型電影院將出現

以今日孤島的人口密度而言，電影院確呈着不够的現象！每週末的各大小電戲院總是客滿，所以到了現在有着幾只新的電影院應運而起。

有一家『金門』電影院設在福煦路近西摩路的七三七號，過去是蟹花一現的孤島溜冰場的原址，在地利上也很不差，因爲滬西有着稠密的人口，當然很需要這一種新的影戲院出現。

全院佔地一畝九分，內裏設計和裝修均與國泰相彷。避聲與冷熱汽，都採用最現代的物料。造作需十五萬元，座位有一千多只。建築工程預備三月完竣，擬在廢歷元旦前完工，在新正月裏派一下『竄頭』。

本埠愛多亞路嵩山路口正在建築中的滬光大戲院，西名ASTER，以專映第一輪國產片爲宗旨，落成後當與新光，金城鼎足而三。聞決定廢歷元旦開幕。

妙文共賞

太太居然可召盤

落雁

偶翻閱舊報，得港報載：「太太召盤」一則，讀之令人噴飯，妙文妙事，又焉得而不共賞，文曰：

「鄙人有太太一位，綽約多姿，解釋春風，恨添翠黛之眉，望穿秋月，遍寄紅豆之思。漫云西子傾城，誰道楊妃解語，輕顰淺笑，琴樓見而却顧，清歌妙舞，小鳳竟爲低頭，口禁心卿，三生願結，花朝月夜，十載相從，只以窮途落拓，惟有割愛棄恩，倘有仁人君子，領作姬妾，藏之金屋，佇以蘭閨，春風一度，眞個消魂，鴛鴦就熟，素擅床第之功，送往迎來，尤長交際之術，千金買駿，一索得男，拯鄙人之危，祝君子之壽，謹此召盤。」

宏明法師怎樣出家

前傳爲×方作間諜之宏明大師，（外傳即齊盧之戰時之楊化昭，實誤。）自被捕釋放一幕後，因所受之刺激太深，返滬未久，即已神經失常，遂成瘋顛，而入瘋人醫院，旋即不治而圓寂。查宏明在滬戰期中，却曾立下不少功勳，爲各界深致贊許之僧侶救護隊，即爲渠一手所編創者，擁有隊員數千之衆，活動於東戰場上，擔架，救護，掩埋等工作，極爲勞悴，查宏明本名楊超，係軍閥盧永祥屬下之第十七混成旅旅長，作戰沙場，極負驍勇之譽，渠忽放下屠刀，遁入空門之由來，言之殊屬曲折，據渠前在滬西某寺，登壇講經時，常談及渠本人之因果，謂渠在軍中任營長時，奉令駐防於太湖南岸某山地，盜匪如毛，捕不勝捕，閭閻遭害極大，上峯令下命渠全權執行，渠生平嫉惡如仇，一方面張貼告示，徵求告發，一方面則排日出兵，作清剿工作，每有捕捉，立即槍決，或殺頭，告發日多，平均計算，每日斬決，槍斃，多至十餘人，如是三閱月，四鄉竟賴以安靜，而盜匪亦隨之絕跡，某日夜間，渠方獨坐于營部方丈室中，（因營部設於華嚴寺內），燈光忽碧綠如燐火，天井中人影幢幢，細視之則均有身無頭，大駭而呼，燭光復明，幻象頓滅，次日夜間，復如之，該寺方丈即慨然語之曰。「君宜流急勇退矣，及早回頭，或可了解今生冤業也，……」楊聞之毛骨悚然，即有退休之心，然以熱中利祿，未遽罷手，迨渠昇級旅長時，其家屬妻子，在赴杭途中，竟被劫殺不留一人，楊至是始大澈大悟，遁入普陀山之某寺剃度焉。

妙聯

吾鄉有某寒士，窶且貧，元旦日門前貼桃符一聯云：急急忙忙，一脚踢出窮鬼去，歡歡喜喜，雙手掰進財神來，此聯誠爽快之極。

影人劇團至昆明

王獻齋備受歡迎

王獻齋，孫敏，龔稼農等主辦的影人劇團，於八一三砲聲響後，即離滬西行，在川漢等地公演救亡話劇，頗受歡迎，不幸在重慶出演多時，劇團內部，忽發生意見，至以拆夥散班，各奔前程，當時台柱白楊，因受中央電影攝影場之聘，首先聲明退出，而王先生湯傑，亦以另有發展，偕團員數人，遄返滬濱，施超謝俊則脫離團體，跳槽他處，餘下的王獻齋，孫敏，龔稼農，王徵信，吳玲子以及班底十餘人，却依舊團結一致，繼續奮鬥，由重慶出發，至貴陽公演，惜因該地民智未開，文化落後，對話劇不發生興趣，故出演未久，即收篷轉向，再至雲南省會昆明，該地現成抗戰後方重鎮，工商業發達，市面繁盛，且有不少東南省籍客民，前往開發實業，故該團在新滇大戲院公演以來，賣座甚盛，備受歡迎，王獻齋之反派角色，更予觀衆以好評，所飾者多爲漢奸軍閥一類人物，醜態暴露，無微不至，尤以『夜光杯』一劇，最爲哄動，王飾殷汝耕，表演老練到家，有聲有色，其後又續演「天羅地網」，亦爲一救亡劇本，在抗戰情緒高張之昆明，觀衆如潮而至，該團以昆地營業不惡，故決續演一個月，然後再赴廣西各大埠表演，現團中雖缺少女角中心人物，然以所排救亡劇本，女角並不重要，故亦未見減色也。

趙松樵決定出關

共舞台自趙松樵加入以還，以其火爆賣力頗爲觀衆所愛好「火燒紅蓮寺」之營業不衰，雖然得力于前後台之緜密合作，然而趙松樵之老牌卜文正，要亦功臣一名也；茲數月來，趙老牌脫離消息，疊有所聞，最近似將成爲事實，緣有關外某院主，派人與趙接洽，擬以一次付足三萬元而包其四年，此四年中，每月另付開銷三百元，如此計算，每年所得爲一萬一千一百元，依目下趙老牌之包銀計，自然虧不少，惟趙以年來欠債頗多，如此庶能償清舊欠，一輕仔肩，因之已允所請，其舞台方面體其苦衷，似有允意，目下正在商磋趙之還欠問題也。趙之北上，聞將以「紅蓮寺」一集開始，照樣排演，顧料如此佈景，關外當可大大叫座。

白楊在成都豔聞

以風騷浪漫出人頭地之白楊女士，自許爲大時代之前進人物，當影圈中人，紛紛西往內地時，渠亦不甘落後，摒擋行李，與延陵二少賦離鸞之夢，初至漢臬預備在婦女界某團體中，作前進工作，不料因與某當事發生惡感，憤而西去成渝，重作影圈活動，迨與高占非同隸於一隊，怨女曠夫，乾柴烈火，實行其互相調劑，賃居於華西公寓，一圓其五年來追求不得之好夢，（按白楊未入影圈時，已爲老高之迷戀者，迨入影圈後，又礙於小高之監視森嚴，魚兒掛臭，貓兒叫瘦，此中情景，知者甚多也。）然白楊浪漫性成，老高之外貌，確爲一雄偉英俊丈夫子，然『惜身』如玉，與小高結合時，履行丈夫義務之時，據傳有一定期限，每一來復，僅『那個』一度，平均每月四次而已，他如酒後，良宵，或特殊興奮之格外功課，究屬不常，白楊乃有得食而不能飽之可惱，在成都拍攝外景之日，某師長在招待筵上，見之驚爲天人，乃乞槐國公爲之紹介，與白相識，師長年青英俊，風流自賞，白楊對之，亦頗服貼，祇以礙於老高在側，諸端不能暢其所欲，會天緣湊巧，渝方有電來，召高先期反渝，蓋「烈士傳」一片，已經開拍完竣，僅老高數場表演，即告成功也，老高離去之第二日晚間，某師長即闢室於蜀秀飯店之某號，召白幽敘，白忻然前往，綢繆極歡，不圖事機不密，忽爲某師長太太所知，太太固一著名之河東獅子，當即率領悍婢四人，飛車趕到，望風之衛兵，急足報告，白僅裹一氈毯逃入帳房間之秘室中。未遭捕去，然次日已鬨傳遠近，成都新報所刊之「人妖」一文，則完全係影射此事也。

夏佩珍脫離新柳社
應奎德社聘赴天津

夏佩珍這三個字，誰人不知，那個不曉，在影壇中也可算是個亮晶晶的明星，她之所以脫離明星公司的原因，一方面爲着染有嗜好，一方面也爲的是待遇太不好她便不願幹下去，後來她踏進了話劇圈表演起話劇來了，於是天韻樓頭，人滿爲患。按夏加入永安新柳社爲時很久，現在，因爲北平的奎德社邀她到天津去，所以她演止上月底止算是解約了，不過她還是幫忙到本月七日爲止才正式離開新柳社。奎德社裏特地派個主任趙仲三君來上海接夏佩珍，在前數天已動身了，她預定最先在北洋大戲院出演，大概演的是「啼笑姻緣」及「姊妹花」等新劇，期滿之後便返北平，出演三六戲院。現在奎德社之演員有梆子名旦秦鳳雲及劉艾萱童芷苓等。這地我們希望夏此去，抱決定心，痛改前非，使亮晶晶的一顆星，恢復了原有的光耀！

* * *

* * *

壯羊麵

江南人之口音，肥曰壯，如肥肉稱壯肉。茶室中，近有新增肥羊麵，如念做『壯羊麵』女侍輩不知亦覺刺耳否？

胡萍之留港生活

胡萍來港已久，其行蹤似頗祕密，有曾見之者，謂已較前豐腴，按胡現寓堅道，其門牌號數，則至祕密，生活極富麗，時有一男性前往探訪，識者謂係盛七，即以紗交案而喧騰報章之統稅局長盛昇頤也，盛之辦公處，在匯豐大樓，與楊嘯天隔一室，以胡亦時來移樽就教，故某一時期，各方且誤傳楊嘯天與胡萍過從甚密也，新華影業公司，此次擬攝夜半歌聲續集，張善琨於抵港時，即探詢胡之寓址，轉輾數四，雅由歐陽予倩設法詢得，由即往訪，聞胡萍已允予考慮，大約胡萍必俟倦遊之日，始可考慮完畢，然後應新華之約，整裝返滬拍夜半歌聲續集也。

書壇珍聞

醉疑仙風姿綽約娟秀入骨，爲普餘羣姝中姣妓者，論其藝亦不過平庸而已！色固迷人，是以一般青年仁兄角逐書場，爭相效勞，甘拜在石榴裙下者，實繁有人在，故其豔事之多，羣姝中「獨占鰲首」。自今春以來，所隸之南京書場，常有懸牌缺席，有謂其假病，有謂其眞病，傳說紛紜，莫衷一是，至最近始有傳聞其退隱說，殆亦巧成而退之意乎？目下除在電台播音外，已不聞嬌脆之歌喉矣。

錢琴仙爲景章之女弟子，年才十六，頗爲一般聽客所激賞！粉裝玉琢端莊流麗，一串珠喉宛轉入耳，上月杪隨其師景章赴常熟南門外中南書場說書，爲約月餘，其上海所遺之書場景章之妻，陳亞仙及亞仙之徒美仙暫代。

珠塔老前輩魏鉅卿近已來申，日前某綢緞局播特別節目，彼與其子含英拼擋，典型仍具，終爲馬調正宗，紅遍書壇之沈健安薛筱卿均爲其門人子弟也。魏年逾六旬，健步如飛，豐采依舊，遠望之猶如四十許人，足證彼保養得宜攝身有術也。

李燦章唐月仙師徒，擅長珠塔，前歲因大中聘時，曾蜚聲滬濱，有壓倒徐雪月之勢，李唐固書壇佳材也，緣李得衣鉢於楊門，歷數十載說書經驗，故書藝與光裕社名家魏鉅卿，實無分軒輊，其年雖邁，而於書路一道，尤能不亂，殊非易事，說功老練，馬調圓穩，指法純熟，深爲聆者賞激，彼徒月仙，歌兪調，宛轉動聽，貌亦秀麗，儀態凡方，娟娟此豸。爲普餘社之佼佼也，惜當時僅留滬半載，即遍遊常錫等地，近聞李唐隸場琴川南方書社，生涯頗佳，博當地聆者讚譽匪鮮。

請定閱本刊

世界巨頭古怪奇癖

各有千秋

世界上的幾位著名的政治巨頭，差不多都有他的奇特的癖好或習慣的。這裏第一個談到德意志的獨裁者希特勒，希特勒每天早晨起床後，必在房中做完三件事情，纔出去用早膳，接見賓客。第一件事：剛一起床，便伸手自呼希特拉萬歲！連呼三次。第二件事：從祕密的鐵箱裏，拿出各國重要港口的地圖詳細審視一遍。第三件事：正對大玻璃鏡，作獅子吼的演講姿勢十分鐘。這三件事，也就差不多等於希特拉目下的事業與思想的一個浮雕。其次再說與希特拉一鼻孔出氣的意大利黑衣宰相墨里尼：墨索里尼平日最喜歡用撲克牌取決一切疑難的事情，撲克牌就是他的隨身智囊，當他發動侵略阿比西尼亞之前，曾就撲克牌的占卜而決定出兵與否的計策。他用撲克牌三張，一張「王」，一張「三」，一張「七」。疊在一起，閉目翻弄數次，然後取出一張，如取得王即示可以出兵；如取得其他兩張，則爲不吉。當時，取得者適爲「王」，於是阿比西尼亞就犧牲在這張「王」牌上。第三個是蘇聯的獨裁者斯太林；斯太林平日有兩件東西離不了身的：一件是烟斗，他整天到晚不停地抽着。一件是手記冊，遇有重要事情，隨即用手記冊發命令，統計他每日發出命令不下五十餘通，一本手記冊，大概兩天便用完。此外，美國大總統羅斯

金素琴前名『豔芳』

——師事名伶萬盞燈——

金素琴爲浙江杭州人，未享名前，嘗出演大江南北各地，芳跡所至，美譽盛稱，受人歡迎，堪稱空前，時藝名「金艷芳」，及民國十三年師名伶萬盞燈，劇藝較前更進步，後更隨供奉王瑤卿遊，進功一日千里，以迄於今。

素琴初獻藝於趙如泉主持之三星舞台，唱則歌喉嘹亮，唸則鶯鶯啼花，兼以演技細膩，大爲如泉賞識，攜之遠赴大連，及後又轉道長春，哈爾濱各地，皆戴譽而歸，迨入黃金與李萬春合作，名更大噪，而終成南方坤角之領袖焉。

素琴天質穎敏，思想殊新，故有「前進阿姐」之稱，嘗與歐陽予倩等一度表演改良平劇，雖結果失敗，但其所演之「桃花扇」「漁夫恨」「梁紅玉」等，因深入吾人之腦至今稱道勿衰！

茲者應聘黃金，頗有號召，賣席之盛，無出之右，固其藝術成功所致也。（一枝）

徐三檔師事王鈍根

（耳神）

徐雪月雪人雪行等三人，久傳返滬獻藝，迄猶未來，以上海開支浩繁，是以不果行，茲悉其仍在蘇州驚藝，有人介紹彼三人列王鈍根之門牆。王是一個落伍的小說家，現在是蘇州「江南日報」的總理，兼理蘇州文化事宜，蓋成一「彈冠相慶」之人物矣。上月爲王五旬誕辰，其門弟子爲之發起祝嘏，徐三擋在是日即席彈唱以娛師。

本來藝人的拜乾爺是一件無聊事，現在徐小姐偏去認了這麼一個好乾爺，非但無聊抑且可恥，我想昔日一般狂捧徐三擋的雪社忠臣，聽了這種消息之後，定要怒髮沖冠。拂袖辭朝呢！

妙批

當科舉時代，有老童生某者，困頓場屋，髮已斑白，而不能青一衿，一次應試，忽妙想天開，於卷尾題詩曰：『老童提筆淚漣漣，窗下讀書四十年；這次學台不中我？回家一命送黃泉。』學台見之大笑！乃援筆於該詩之後，逐句加批，其第一句批曰：『愛哭』。第二句句曰：『未必？』第三句批曰？『一定！』第四句批曰：『該死。』

福，也有一個奇特的習慣，他每天晚餐時，喜歡招集友人共同用膳，就是一般普通訪問他的人，如遇着他用晚膳時，也必拉着一起用膳，這已是成了習慣，他不喜歡孤零零地單獨自己吃東西，假如碰不着他人和他一起用晚膳時，他無論如何都要用電話去招致友人前來，否則就食不下咽了。

× × ×

歡迎投函

滑稽信箱

李老毛 博士主答

博士聲明：公告者：敝博士「老」字爲號，當然頂瓠瓠「老牌」！不患他人冒牌。不過敝博士「東山再起」，現應本刊「禮聘」，主答「信箱」，與讀者諸君，尚是初次相見，登場例須「道白」；因此說明幾句：

查：敝博士道地國貨，並未放洋「鍍金」，更沒有東渡「鍍銀」；只在「上洋」混混，曾往包銅作實習三分鐘，終算「包銅」而已！一年前，假「社會晚報」地盤，每夜問答，財源雖不茂盛；生意却是興隆！「社晚」倒灶，敝博士「擇吉下野」，息影迄今。現在「手開瘡痂癢」！重彈故調，歡迎新老主客，仍舊源源惠顧，孤島生活苦悶，化費二份郵花，加入「滑稽信箱」，彼此哈哈，互相大笑，不亦樂乎？

老毛敬啓

（問）毛博士：聽說上海地方，共有李老毛，李阿毛，李小毛三位博士，未息是否本子一家人，祖父孫三代嗎？（不毛齋主人）

（答）敝博士不願搭此便宜，「毛認自家人」！請問「現世寶（報）」——李阿毛——做令郎，足下有這臉皮嗎？

（問）老毛哥：久違了！今讀「上海生活」，藉悉吾公未作彈下之鬼，滬諺有「吃生活」一語，敢問貴刊的「生活」，可以吃嗎？（不打不成人）

（答）敝刊「生活」，也可以吃。只給眼睛增吃福，與口舌不涉也！

（問）毛翁閣下：「八一三」事變年餘了！租界鐵門，嚴扃如故，素仰貴博士凡事具先見之明，爰乞解答，何日可以開放？（小難民）

（答）請留心報載本埠新聞，等敝博士榮任租界華董的時候，再來問我。

（問）老毛博士大鑒：啓者：舍妹芳年二十九，天生石女，向在楊樹浦×廠做工，戰後全家失業，生活負担匆起，急想嫁人，怎奈石女；無人問聘，愛請博士？不勝感禱！（閔義生）

（答）敝博士當托「石伯伯」爲媒，遣嫁給需要「泰山石敢當」鎮風水人家，俟有吉期，是當奉賀！

（問）毛兄青鑒：賤內善妬，甚至約束鄙人不准與同居女性談話，豈非可恨之至？請教用什麼方法處治她才好！（小蘇州）

（答）祕密用硃筆寫「二十一日酉時」六字於黃紙上，鎮壓枕頭下或等她吃飯時，暗滴鎮江醋六滴於茶碗內，亦效，此皆以毒攻毒，治妬良方也！

（問）老毛博士：敝校訓育主任，前天對吾們說：大家穿了制服，不要怕冷！須知難民們寒衣尚沒着落哩！且今歲上海無冬季，即穿夾衣亦不會冷呵！貴博士想想，這話多麼奇特？小子眞想不通惟有來請教「百曉」的貴博士了！（六年級生脫帽）

（答）貴校訓育主任的意思，諒是大衆的血，比往年熱，所以說今歲無冬，足禦體外

每月十六日出版 Shanghai Guide 民國廿七年十一月二十日

公共租界登記證C一六七號
法租界中央捕房申請登記

廣告價目表

地位	全面	半面	四分之一
正封面	一百五十元		
底封面	一百元		
前後封面裏	八十元	四十五元	
文字前後	五十元	三十元	十六元

廣告概用白紙黑字 如欲改用色紙或彩印者價目另議 繪圖製版工價另議 長期刊登另有優待辦法

本刊定價

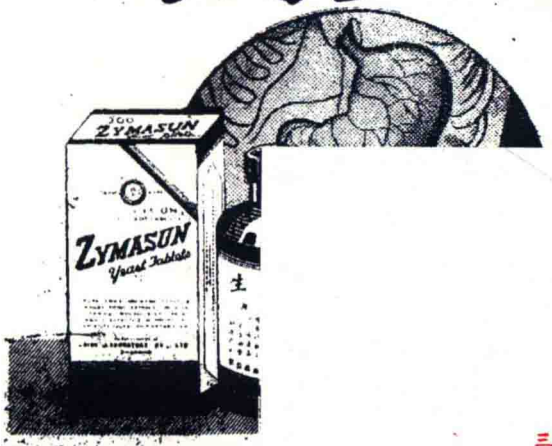
零售 每份國幣五分
半年六期 連郵二角五分
全年十二期 連郵五角
國外郵費另加 郵票代價通用

發行人 徐警吾
編輯人 顧冷觀
發行所 聯華廣告公司出版部 上海寧波路四七〇衖
經售者 五洲書報社

食母生

與胃酸過多症

胃脹。時。起吞酸嘈雜及胃痛等。黏膜被蝕。釀成消化不良。甚至誘起胃潰瘍。平常治療胃酸過多。多用小蘇打之類。只能見效於一時。最近。可使胃液食母生為最含活性酵母質等成分。胃酸過多。



信譽藥

長命牌維他賜保命之信譽與功效，在國內固推為荷蘭家製劑中之權威，殊不知銷行之盛，不僅遍於全國，即南洋羣島及歐美各國人士，亦紛紛採用，可謂無遠勿屆，誠以本品成分名貴，如睾丸激素十

結

，助防未

才之集

之地位，

監製

鴻英圖書館

借閱圖書簡則

一。閱書手續應依照本館閱覽規則辦理

二。本館所有圖書雜誌限在本館閱覽室內閱覽不得攜出館外

三。借閱圖書不得圈點塗改如原書有錯誤之點應即報告館員

四。圖書閱畢應即交還不得轉借他閱

五。閱覽圖書者如有剪裁污損等情應照原價加倍賠償

長命牌

維他賜保命

天然治療大補品

藥分男用女用針劑丸劑二種

SHANGHAI GUIDE

俞佳芳女士說：

國貨

英雄牌綫最好

上海安樂紡織廠出品